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INTRODUCTION 


.4  M.  Henri  de  Curzon. 

Vous  voulez,  mon  cher  ami,  que  j'écrive  une  Introduc- 
tion au  livre  de  vérité,  tendre  et  grave,  que  vous  venez 
de  consacrer  à  la  vie,  à  l'œuvre,  à  l'art  de  votre  père. 
Ayant  lu,  avec  le  recueillement  nécessaire,  les  épreuves 
de  votre  étude,  toute  fondée  sur  des  documents,  je  n'ai 
pu  m'empêcher  de  vous  faire  remarquer  l'inutilité  d'une 
méditation  préliminaire  quelconque  au  seuil  d'un  ouvrage, 
lentement  mûri,  religieusement  élaboré,  où  tout  est  clair 
et  parle  haut.  Cet  ouvrage,  nul  n'était  mieux  qualifié  que 
vous  pour  l'entreprendre,  et  vous  le  saviez  à  n'en  pas 
douter;  mais,  façonné  à  bonne  école,  vous  vous  êtes  lon- 
guement préparé  à  remplir  votre  tâche  filiale.  Il  ne  vous 
eût  point  convenu,  en  réalisant  trop  vite  le  dessein 
résolu,  de  paraître  n'avoir  écouté  que  le  mouvement  de 
votre  cœur  quand  on  attendait  de  vous,  en  même  temps, 
les  raisons  de  votre  esprit.  Pour  rendre  à  votre  éminent 
et  vénéré  père  l'hommage  le  plus  digne,  vous  avez 
recouru  aux  sévères  méthodes  dont  il  avait,  plus  que  per- 
sonne, insinué  en  vous  le  culte  et  l'amour  en  vous  diri- 
geant vers  l'admirable  école  des  Chartes.  Aujourd'hui 
que,  riche  de  pensées  et  d'expérience,  fortifié  en  vos 
souvenirs,  parvenu  à  la  maturité  de  l'âge  et  bien  éclairci 
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de  tout,  vous  avez  accompli  l'œuvre  suivant  votre  franche 
conception,  croyez-vous,  mon  ami,  qu'il  dépende  de 
quelqu'un  d'y  rien  ajouter  ?  Ce  que  vous  avez  écrit  n'a 
besoin  d'aucune  confirmation,  d'aucun  commentaire. 
Alfred  de  Gurzon  a,  désormais,  l'oraison  funèbre  la  plus 
enviable  :  une  biographie  appuyée  sur  le  témoignage  de 
tous  ses  contemporains  et  présentée  avec  autant  de  talent 
que  de  délicatesse  et  de  scrupuleuse  conscience  par  un 
savant  qui  est  son  propre  nls. 

Lorsque  je  vous  ai  tenu  ce  langage,  vous  m'avez 
répondu  :  «  J'aurais  souhaité  que  ce  livre  fût  fait  par  un 
meilleur  que  moi,  car,  au  point  de  vue  de  la  peinture,  la 
nature  de  mon  esprit  m'a  un  peu  trop  contraint  à  vivre 
auprès  de  mon  père  en  étranger.  J'aimais,  j'admirais  ses 
tableaux  et  ses  dessins,  mais  combien  il  meut  été  doux 
de  les  voir  étudiés  en  leur  ensemble  par  un  de  ses  com- 
pagnons de  labeur,  par  un  de  ses  frères  d'armes.  Hélas! 
plus  d'un  m'avait  promis  son  concours  — tous  sont  morts. 
Vous  n'étiez  pas,  à  beaucoup  près,  de  sa  génération  et 
vous  n'êtes  pas  un  peintre.  Pourtant,  vous  l'avez  entrevu. 
Vous  êtes  au  courant  de  ses  origines  et  de  sa  carrière. 
Vous  avez  fréquenté  plusieurs  de  ses  amis.  J'attends  de 
votre  respect  pour  sa  mémoire  et  de  votre  amitié  pour 
moi  quelques  pages  où  vous  direz  comment,  à  la  distance 
où  nous  sommes,  sa  personnalité  vous  apparaît  et  quel 
demeure,  à  votre  avis,  le  caractère  de  sa  production 
d'artiste.  Mon  livre  est  ce  qu'il  est.  Ce  n'est  pas  un  éloge 
de  complaisance  que  je  sollicite  pour  lui  :  c'est  une  parole 
de  justice  que  je  réclame,  à  cause  de  lui,  pour  le  maître 
dont  je  suis  fier  de  porter  le  nom  —  une  parole  en  l'hon- 
neur d'un  véritable  indépendant,  qui  n'a  jamais  fait,  en 
sa  vie,  que  suivre  les  impulsions  de  sa  conscience.  » 

Mon  ami,  pourrais-je,  après  cela,  ne  pas  déférer  à 
votre  désir  ?  — Je  le  pourrais  d'autant  moins  que,  sans  le 
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savoir,  vous  remuez  en  moi  des  souvenirs  d'un  inalté- 
rable charme.  Me  trouvant  à  Poitiers,  durant  l'hiver 
de  1871,  j'ai  connu  la  chaleur  du  foyer  de  votre  famille. 
C'était  au  moment  tragique  où  le  cœur  de  la  patrie  sai- 
gnait et  où  Ton  s'efforçait  d'improviser  sans  cesse  de 
nouvelles  troupes  à  opposer  aux  envahisseurs.  Quelle 
année!  Quelles  journées!  Les  adolescents  s'enrôlaient 
aussi  bien  que  les  hommes.  Aux  petits  soldats  de  bonne 
volonté  que  nous  étions,  le  logis  des  Gurzon  s'ouvrait 
tout  grand,  avec  son  atmosphère  de  patriotisme,  de  foi 
et  de  bonté.  Là,  incidemment,  j'ai  entendu  nommer  pour 
la  première  fois  Alfred  de  Curzon,  le  peintre...  Par 
malheur,  il  était  alors,  en  Provence,  occupé  à  disputer 
à  la  mort  une  malade  bien  aimée  et  à  élever  son  garçon- 
net qu'il  appelait,  dans  une  de  ses  lettres  «  son  petit 
diable  »  et  qui  a  fort  grandi  depuis  —  vous  le  savez  mieux 
que  pas  un...  C'est  bien  plus  tard,  à  Paris,  que  j'ai  eu  le 
plaisir  de  rencontrer  votre  père  dans  l'atelier  de  Paul 
Baudry,  son  vieux  camarade.  Grand,  d'une  distinction 
achevée,  mais,  par  cela  même,  un  peu  distante,  les  che- 
veux courts,  la  barbe  blanche,  les  yeux  noirs  et  péné- 
trants, tel  il  m'apparut  d'abord  ;  puis  sa  bienveillance 
domina  tout.  Il  s'exprimait  en  un  langage  simple,  choisi, 
net  et  cordial,  d'une  voix  bien  timbrée.  Baudry  le  con 
sulta  sur  une  étude  de  femme  nue  à  draperie  bleue,  d'un 
ton  très  fin.  Tout  de  suite  il  lui  dénonça  le  défaut  de  la 
figure.  Le  peintre  du  foyer  de  l'Opéra  semblait  radieux  : 
«  M.  de  Curzon,  me  dit-il,  n'a  pas  son  pareil  pour  vous 
remettre  dans  la  bonne  voie.  C'est  le  patron  des  égarés. 
Il  dépisterait  un  caillou  mal  placé  au  fond  d'un  paysage 
de  six  lieues  et  une  erreur  d'anatomie  au  quatrième  plan 
d'un  Jugement  dernier  de  trois  cents  figures.  Nous  l'ai- 
mons de  tout  notre  esprit  et  de  tout  notre  cœur.  » 

Deux  autres  affirmations  me  sont  venues  de  l'affection 
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et  de  l'estime  qu'il  inspirait.  Un  soir,  le  statuaire  Eugène 
Guillaume  s'écriait  en  lui  rendant  hommage  :  «  Personne 
n'a  au  degré  de  Gurzon  la  pensée  droite  et  l'harmonieux 
sentiment  de  la  vie.  »  Et  j'entends  encore  Charles  Gar- 
nier,  l'architecte  de  notre  Académie  nationale  de  musique, 
me  dire,  en  m'y  montrant  les  mosaïques  de  l'avant-foyer  : 
«  J'avais  foi  dans  le  merveilleux  pouvoir  décoratif  de  la 
mosaïque  d'émail  et  j'aurais  voulu  être  en  mesure  de 
mettre  largement  à  contribution  cet  art  splendide.  Tous 
les  peintres  me  dissuadaient  d'y  avoir  recours,  excepté 
Baudry  et  Curzon.  Résolu  à  lui  consacrer  au  moins  ce 
vestibule  en  forme  de  galerie,  je  nie  suis  assuré  le  con- 
cours des  mosaïstes  de  l'atelier  Saiviati,  de  Venise,  et 
j'ai  demandé  au  frère  de  Baudry  le  projet  du  fond  orne- 
mental, à  Gurzon  les  cartons  des  sujets  mythologiques. 
Sans  bruit,  sans  phrase,  ils  ont  réalisé  ce  que  j'avais 
conçu,  bien  mieux,  certes,  que  je  ne  l'avais  conçu.  Regar- 
dez, surtout,  les  compositions  de  Curzon.  Ce  sont  de 
purs  chefs-d'œuvre.  Il  n'y  a  rien,  à  l'Opéra,  de  plus  par- 
faitement approprié  à  son  but,  de  plus  conforme  à  mes 
vœux  et  qui  me  soit  plus  cher.  » 

I.  —  Sachons  ce  qu'avait  été  la  formation  d'Alfred  de 
Curzon.  Issu  d'une  famille  ancienne  et  nombreuse  et  né 
le  7  septembre  1820  aux  environs  de  Poitiers,  il  passa 
ses  premières  années  à  la  campagne,  en  un  site  abrité, 
dans  une  demeure  simple  et  silencieuse,  où  Ton  menait, 
suivant  le  mot  du  grand  siècle,  «  la  vie  des  honnêtes 
gens  ».  Nous  connaissons  cette  belle  vie  traditionnelle, 
faite  de  l'accomplissement  des  devoirs  quotidiens,  agré- 
mentée de  l'entretien  des  bonnes  relations  de  parenté 
et  de  voisinage,  rehaussée  des  plaisirs  de  l'intelligence. 
Nous  connaissons,  aussi,  et  nous  aimons  ces  résidences 
patriarcales   qui    en   sont    le  cadre  naturel,   spacieuses, 
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commodes,  dénuées  de  faste,  mais  non  d'élégance,  gar- 
nies de  vieux  meubles  qu'on  a  toujours  vus,  de  tentures 
harmonieusement  décolorées  et  vaporeuses,  de  portraits 
souriants  ou  graves,  au  regard  ami.  Sur  les  cheminées 
de  marbre  blanc  ou  gris  ou  de  bois  chantourné,  les  pen- 
dules d'autrefois  sonnent  les  heures  de  toujours.  Des 
flambeaux  massifs,  des  vases  de  porcelaine  peinte,  des 
cornets  de  cristal  s' offrant  aux  fleurs  de  toutes  les  sai- 
sons, ornent  les  chambranles.  De  ci,  de  là,  quelque 
bras  de  lumière  de  style  rocaille  se  tord  au  plein  d'un 
mur.  Là-bas,  c'est  le  piano-forte,  héritier  du  clavecin 
hors  d'âge.  Nos  mères  ont  tant  goûté  la  musique  et  le 
chant  !  Tout  proche  s'ouvre  le  petit  salon  de  la  biblio- 
thèque. On  lisait  beaucoup  chez  nos  pères  et  l'on  écri- 
vait sans  cesse  —  témoins  les  jolies  lettres  que  nous 
sommes  si  heureux  et  si  émus  de  retrouver  et  les  Livres 
de  raison  d'où  sortent  pour  nous  tant  de  révélations  à 
demi-mot.  Ces  asiles  d'existences  familiales  n'ont  jamais 
été,  Dieu  merci,  des  centres  de  dilettantisme,  mais  ils 
furent  toujours,  et  ils  restent,  des  conservatoires  d'im- 
pressions intimes,  de  vivantes  délicatesses.  Par  là  même 
ils  peuvent  grandement  agir  sur  certaines  natures  et 
les  prédisposer  à  comprendre,  sentir  et  pratiquer  l'art 
d'une  certaine  façon.  Alfred  de  Curzon  en  est  la  preuve. 
Les  enseignements  de  sa  première  enfance,  parmi  ses 
frères  et  ses  sœurs,  ont  imposé  à  son  esprit  un  pli 
décisif. 

Autour  de  lui,  la  lecture  était  en  honneur;  très  jeune, 
elle  l'enchanta  lui-même.  On  avait  le  sens  poétique;  il 
l'eut  au  plus  haut  point.  On  était  accessible  aux  tendres 
effusions  de  la  musique  ;  plus  que  personne  il  en  fut 
pénétré.  Assurément,  l'idée  d'être  un  artiste  ne  lui  vint 
pas  prématurément  —  et  elle  ne  pouvait  ainsi  lui  venir. 
S'il  dessina,  tout  enfant,  ce  fut  d'instinct.  Au  pensionnat 
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de  Vaugirard,  où  on  le  mit  à  sa  neuvième  année,  un  élève 
d'Ingres,  le  professeur  de  dessin  Renoux,  lui  donna  ses 
premières  leçons  et,  dès  lors,  son  goût  natif  se  développa, 
mais  sans  aucune    arrière-pensée    professionnelle.    Pas 
ombre  d'esthétique  dans  les  deux  vagues  projets  d'avenir 
qui  ont  traversé  son  adolescence  comme  des  feux  follets  : 
le  projet  de  se  tourner  vers  l'armée,  conçu  en  lisant  Y  His- 
toire ancienne  de  Rollin  ;  ensuite  celui  de  se  vouer  à  la 
marine  marchande,  à  l'exemple  d'un  de  ses  frères.  Un 
seul  de  ses  parents,  son  grand  oncle,  Mer  de  Beauregard, 
évêque  d'Orléans,  a  pressenti  pour  lui  la  possibilité  d'une 
carrière  de  peintre.  Ne  lui  a-t-il  pas  dit,  sur  la  vue  de 
quelques-unes  de  ses  feuilles  crayonnées  :  «  Si  tu  allais 
devenir  un  grand  peintre,  ce  ne  serait  pas  si  sol  !  »  Mais 
bien  mieux  :  c'est  son  père,  dont  il  s'évertue,  en  i838,  à 
lîxer  la  ressemblance,  qui  prononce  le  mot  magique  : 
«  Peut-être  ferais-tu  bien  d'aller  à  Paris  et  d'y  étudier 
la  peinture,  au  lieu  de  t'embarquer.  »  Le  sort  en  est  jeté. 
Avec  l'approbation  des  siens,  le  jeune  homme  va  se  con- 
sacrer entièrement  à  l'art. 

En  effet,  avant  la  fin  de  cette  même  année,  le  voici  au 
bord  de  la  Seine,  inscrit  parmi  les  élèves  de  Drolling 
(Ingres  étant  à  Rome)  et  lié  d'amitié  étroite  avec  deux 
travailleurs  de  bonne  volonté  comme  lui  :  Cardai! lac  et 
Brillouin.  A  la  vérité,  son  zèle  est  médiocre  à  dessiner 
soit  à  l'atelier,  soit  aux  galeries  du  Louvre.  Il  n'étudie 
guère  qu'en  son  logis,  sans  contrôle  suffisant.  Plus  tard, 
le  regret  le  poursuivra  de  s'être  dérobé  à  une  rigoureuse 
discipline  qui  lui  eût  ménagé  une  précieuse  facilité  de 
praticien  pour  l'exécution  des  figures.  Son  pinceau  n'ira 
pas  toujours,  en  cet  ordre  d'idées,  sans  hésitation.  Au 
surplus,  tout  en  se  réservant  de  se  perfectionner  aux 
prises  avec  le  modèle,  il  s'avise,  au  printemps  de  1841, 
de  vouloir  surprendre  les  secrets  du  paysage  et  se  cons- 
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titue,  sur  le  champ,  l'écolier  de  Louis  Gabat.  Le  fait  a, 
dans  sa  vie,  une  véritable  importance. 

Nous  nous  figurons  malaisément  aujourd'hui  le  pres- 
tige de  Cabat  au  regard  de  la  jeunesse  d'alors.  Beaucoup 
voient  en  lui  simplement  l'un  des  types  du  «  peintre  de 
paysage  historique  ».  Ses  contemporains  l'envisageaient 
tout  autrement  et  saluaient  en  lui  un  naturiste  fervent. 
Il  est  certain  qu'à  s'en  tenir  à  ses  petites  toiles,  on  ne 
saurait  lui  refuser  une  sympathie  que  ne  commandent 
point  les  plus  grandes.  Gabat,  peignant  en  petit  et  d'après 
nature,  apportait  en  son  travail  une  finesse  d'observation 
et  une  précision  de  rendu  promptement  exclues  de  ses 
peintures  composées,  d'ambitieux  format.  Mais,  du  moins, 
après  avoir  fait  copier  par  ses  disciples  quelques  dessins 
et  quelques  menues  études,  il  leur  conseillait  de  se  pen- 
cher surtout  vers  le  réel.  Alfred  de  Gurzon  profita  du 
conseil  largement,  sans  renoncer,  d'ailleurs,  à  puiser  à 
toutes  les  sources  favorables  à  son  imagination. 

Ses  lectures,  ses  pensées,  ses  curiosités  de  ce  temps-là 
témoignent  d'une  période  d'évolution  troublée  où  les 
disparates  s'entremêlent.  Classique  d'éducation,  le  roman- 
tisme l'intéresse  à  plus  d'un  égard.  Des  Vies  d'artistes 
de  Vasari,  des  poèmes  d'Homère,  de  la  Divine  Comédie 
de  Dante,  de  la  Bible,  des  Contes  d'Hoffmann,  de  Y  Ahas- 
vérus de  Quinet,  qui  lui  cause  «  une  sorte  de  délire  »,  du 
Génie  des  Religions  du  même  auteur,  de  la  Poésie  des 
Hébreux  de  Herder,  des  livres  de  Lamartine,  il  tire  avec 
bonheur  des  sujets  à  dessiner  et  à  peindre.  Il  va  jusqu'à 
concevoir  une  composition  d'après  les  Parques  s' enivrant 
de  Béranger.  Une  représentation  du  Macbeth  de  Shakes- 
peare l'attire  à  l'Odéon,  et  ce  n'est  pas  la  faute  du  chef- 
d'œuvre  s'il  en  sort  mécontent.  Il  voit  jouer  YAngelo 
tyran  de  Padoue  de  Victor  Hugo  sans  révolte  aucune. 
En  peinture,  son  admiration  pour  Ingres  ne  le  prive  point 
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de   s'échauffer  devant  la  tragique  Médée  de  Delacroix, 
d'aimer  tout  ensemble  l'art  roussi  de  Decamps,  l'art  clair 
et  blond  de  Marilhat,  l'art  cendré  de  Corot.  Notons  que,  le 
crayon  ou  le  pinceau  à  la  main,  il  ne  cherche  à  s'inspirer 
de  personne.  Dans  quel  sens  se  développera  sa  carrière? 
La  vie  le  lui  apprendra.  Tout  en  préparant  des  esquisses 
d'ordre  plus  ou  moins  anecdotique,  comme  ses  composi- 
tions  sur  Le  Tonnelier  de  Nuremberg  de  Hoffmann,  par 
moments   «  un  désir  immodéré  lui   vient  de  faire  de  la 
grande   peinture,    de  la  peinture  de  décoration1.  »  Le 
paysage  ne  lui  a  pas  encore  pris  le  cœur.  Pourtant,  dès 
i843,  il  a  étudié  avec  ravissement,  près  de  Poitiers,  «  des 
feuillages  d'arbres  et  des  plantes  aquatiques   ou  grim- 
pantes »  et,   tour  à  tour,  il  s'est  ému  de  la  beauté  des 
ormes  de  Saint-Gloud,  des  chênes  de  Fontainebleau,  des 
«  somptueux  châtaigniers  »  de  Royat  et  de  la  vallée  du 
Puy-de-Dôme.  Et  voilà  que,  sur  ces  entrefaites,  en  rega- 
gnant son  atelier  plein  de  figures  ébauchées,  l'obsèdent 
des  mélancolies.  L'aisance  de  ses  camarades  à  triompher 
des  difficultés  de  la  technique  lui  rend  sensible  et  amère 
sa  relative  maladresse.    Sont-ils  plus   artistes  que  lui  ? 
Assurément  non.  Mais  quelle  que  soit  sa  bonne  volonté, 
il  se  sent  dépassé  par  eux  ;   il  gémit  d'avoir  préludé  à 
ses  vraies  études  trop  tard;  il  se  reprochera,  un  jour,  de 
les  avoir  menées,   d'abord,  avec  trop   de  caprice  et  ne 
saura  comment  regagner  le  temps  perdu.  Vainement,  il 
se  dira  pour  se  consoler  :   «  Est-ce  la  gloire  que  nous 
poursuivons  ?  Nous  méprisons  trop  le  goût  public  pour 
cela.  Si  l'étude  à  laquelle  nous  nous  livrons  développe 
notre  intelligence,  nous  procure  une  foule  de  jouissances 
et  d'émotions,   nous  aide,  enfin,    à  supporter  la  vie  en 
endormant  nos  douleurs,  que  voulons-nous  de  plus  2  ?  » 

1  Lettre  à  Ferdinand  de  Guilhermy,  i84d. 

2  Lettre  à  G.  Brillouin,  Poitiers,  29  6ept.  1843. 
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En  réalité  il  attend  de  son  art  des   consolations  moins 
passives. 

Or,  au  mois  de  septembre  1846,  persuadé  qu'un  voyage 
en  Italie  l'éclairera  sur  son  avenir,  et,  encouragé  par 
sa  famille,  il  se  met  en  route  en  compagnie  de  son 
camarade  Brillouin.  Ici  commence  pour  lui  le  bienfait 
du  pèlerinage. 

II.  —  Vous  avez,  mon  ami,  si  bien  groupé,  jour  par 
jour,  les  lettres  et  les  documents  relatifs  à  cette  première 
expédition  de  votre  père  au  delà  des  Alpes  qu'il  me  suf- 
fira de  déduire  de  vos  textes  de  brèves  conclusions. 
Alfred  de  Curzon  resta  plus  d'une  année  par  les  chemins. 
Sa  correspondance  nous  le  montre  successivement  à 
Naples,  où  il  est  arrivé  d'un  trait,  par  mer,  à  Albano,  à 
Rome,  à  Subiaco,  à  Olevano,  à  Anagni,  à  Frosinone,  à 
Civitta  Gastellana,  à  Narni,  à  Spolète,  à  Foligno,  à  Lorette, 
à  Trieste,  à  Venise,  à  Padoue,  à  Ferrare,  à  Bologne, 
à  Florence,  à  Pise  et  à  Gènes.  Le  trait  saillant  de  cette 
visite  de  la  péninsule,  c'est  que  les  jours  en  ont  été  à 
peu  près  exclusivement  consacrés  à  la  nature,  et  que  les 
arrêts  dans  les  monuments  et  les  musées  n'y  ont,  pour 
ainsi  dire,  pas  compté.  Presque  point  de  détails  sur  les 
galeries  de  peinture,  toujours  hâtivement  parcourues.  Je 
ne  vois  de  station  un  peu  longue  qu'au  Vatican,  devant 
les  fresques  de  Michel-Ange,  à  la  chapelle  Sixtine,  et 
celles  de  Raphaël  en  la  Chambre  de  la  Signature.  Le  sen- 
timent initial  de  l'artiste  sur  Rome  est  si  typique  qu'il  y 
faut  insister  :  «  Le  mauvais  goût,  dit-il,  y  blesse  partout 
la  vue.  Le  beau  se  fait  chercher.  Quel  mal  de  cœur  n'ai- 
je  pas  éprouvé  en  voyant,  à  Saint-Pierre,  ces  horribles 
statues  se  tortiller  dans  leurs  niches!  Quand  ce  ne  sera 
plus  qu'un  entassement  de  ruines,  comme  est,  à  présent 
la  Golisée,  ce  sera  bien  plus  beau.  »  Écoutons,  par  contre 
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son  opinion   d'une    hardiesse   éminemment  personnelle 
sur  Michel-Ange  :  «  Je  m'attendais  à  voir  le  vieux  Flo- 
rentin savant,  puissant,  énergique  ;  je  ne  m'attendais  pas 
à  le  voir  coloriste...   Ses  peintures  et  son  plafond  sont 
dignes   pour   la  couleur  du   plus  grand  des   Vénitiens. 
Le    dessin    en   est   puissant,    simple,    tranquille  autant 
que    celui  de   Raphaël,  et  bien  plus  savant.  Il  est  telle 
de  ses  Sibylles  dans  laquelle  il  a  su  unir  à  la  grandeur 
du  caractère  beaucoup  de  jeunesse  et  de  grâce  et,  même 
dans  son  Jugement  dernier,   où  les  ombres  sont  géné- 
ralement  un  peu  lourdes  et  noires,   il  est,   cependant, 
certaines    parties    où    ses  hommes  sont    aussi    vivants, 
aussi  palpitants  que  s'ils  eussent  été  peints  par  l'Espa- 
gnolet.  Il  va  sans  dire  que  le  dessin  en  est  bien  autrement 
beau...  »  —  De  Raphaël,  Gurzon  loue  passionnément  des 
fresques  originales,   comme  YEcole   d'Athènes,    mais  il 
fait  les  plus  expresses  réserves  sur  les  peintures  exécu- 
tées  par  ses  élèves  d'après    ses   cartons,    par  exemple 
à  la  Farnésine,  où  tout  lui  paraît  de  couleur  «  repous- 
sante »,  sauf  le  Triomphe  de  Galathée,  qui  est  de  la  main 
du  maître.  Un  tableau  tel  que  la  Transfiguration  n' obtient 
pas  grâce  à  ses  yeux  «  malgré  son  immense  valeur  ». 
Comparé  aux  belles  pages  murales,  il  est  «  trop  noir  ». 
Certes,  les  collections  romaines  sont  riches.   Celles  du 
Louvre  parisien  le  sont,  pourtant,  dix  fois  plus.  L'artiste 
voit  de  rayonnants    morceaux  et,  tout  compte  fait,  les 
ouvrages  convenus  dominent.  «  Je  reviendrai  d'Italie,  dit- 
il,  pleinement  convaincu  que  le  Dominiquin  et  le  Guer- 
chin  sont  deux   hommes   parfaitement    médiocres.  »    La 
Sainte  Pètronille  (de  Guercliin),  est  une  toile  «  d'un  goût 
ignoble  »  ;  la  Communion  de  saint  Jérôme  (du  Domini- 
quin), «  ne  vaut  guère  mieux  ».  Aussi  bien  ce  qu  il  dis- 
tingue de  plus  excellent  ne  le  détourne  pas  de  penser 
avec  une  sympathie  profonde  aux  «  modernes  »,  aux:  bons 
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maîtres  de  son  pays,  et  d'écrire  :  «  Delacroix,  Decamps, 
Marilhat  ont  des  qualités  qui  n'appartienneut  qu'à  eux  et 
que  je  ne  trouve  nulle  part,  ici,  si  ce  n'est  dans  la  nature1  ». 
Mais  des  observations  qu'il  formulera  nettement,  après 
son  retour  en  France,  nous  prouveront  la  vertu  de  ses  con- 
tacts italiens.  Un  Journal  intime,  entrepris  par  lui  en  1849 
et  trop  vite  abandonné,  contient  cette  note  curieuse  où  se 
ramasse  tout  le  fruit  technique  de  son  voyage  :  «  ier  avril. 
J'ai  revu  les  maîtres  du  Louvre...  Dans  le  Giorgione, 
dans  le  Titien,  dans  le  Corrège  le  modelé  a  un  velouté 
délicieux  :  les  lumières,  les  ombres  sont  d'une  grande 
tranquillité  ;  nulle  part  de  sécheresses,  de  duretés,  de 
maigreurs.  J'ai  toujours  peur  de  faire  vide  et  mou.  De 
près,  les  œuvres  de  ces  maîtres  le  paraissent  2,  mais  à 
la  distance  voulue,  leur  modelé  a  beaucoup  de  force  et 
de  solidité,  bien  que  les  ombres  soient,  en  général,  très 
légères...  On  n'y  trouve  jamais  de  noirs.  Les  tons  s'har- 
monisent parfaitement  avec  tout  ce  qui  les  entoure.  » 

Au  fond,  l'on  s'explique  sans  peine  que  des  remarques 
de  ce  genre  ne  se  soient  coordonnées  en  lui  que  peu  à 
peu.  C'est  que  sa  vraie  préoccupation  de  peintre  s'est 
tournée  bien  plus  vers  la  beauté  de  la  terre  latine  que 
vers  la  beauté  de  l'art  d'outre-monts.  Je  suis  très  frappé 
de  la  déclaration  suivante  :  «  Cette  nature,  autour  de 
Rome,  est  si  riche  et  si  belle,  elle  offre  à  l'artiste  de  si 
nombreux  matériaux  à  choisir  que  je  ne  sais  vraiment 
pas  quand  je  partirai  d'ici.  »  Ses  journées  de  pèlerinage 
attestent  par  dessus  tout,  son  impatience  à  tout  voir,  son 
zèle  à  tout  retenir.  Veut-on  savoir  exactement  les  objets 
de  son  attention  cordiale,  incessante,  et  de  ses  complai- 

1  Lettre  à  Ferdinand  de  Guilhermy,  Rome,  12   janvier  1847. 

-  C'est-à-dire  «  paraissent  vides  et  molles...  »  (ou,  du  moins,  peuvent 
quelquefois  le  paraître...).  Un  artiste  jetant  des  réflexions  sur  le  papier  pour 
son  seul  avancement  n'écrit  pas  en  grammairien.  Curzon  réagit,  en  ces  quel- 
ques lignes,  contre  sa  primitive  tendance  au  noir,  qui  n'est  pas  la  vigueur. 
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sances?  Impossible  d'hésiter.  Il  note  en  premier  lieu  et  où 
qu'il  soit,  les  superbes  paysages  d'alentour.  Il  enregistre 
en  second  lieu,  avec  une  verve  et  une  sincérité  débridées 
les  types,  les  façons  d'être  des  paysans,  rencontrés  sur 
son  chemin.  D'un  côté,  l'essentiel  paysagiste  qu'est 
Alfred  de  Curzon  se  met  en  évidence  ;  de  l'autre  se 
dénonce  le  peintre  de  genre  éveillé  en  lui.  En  tout  cas, 
il  est  hors  de  doute  que  ses  ambitions  d'artiste  s'appuient 
beaucoup  plus  sur  la  réalité  directement  observée  que 
sur  les  traditions  des  peintres  antérieurs. 

Pour  trouver  la  confirmation  de  ces  faits,  feuilletons  sa 
correspondance  et  ses  carnets  de  poche.  Curzon  a,  d'em- 
blée, pris  l'habitude,  non  seulement  de  dessiner  les  sites 
intéressants,  mais,  encore,  de  les  décrire  à  grands  traits. 
Rien  ne  lui  échappe  :  décor  pittoresque,  perspectives, 
arbres,  ciels  et  eaux,  tout  ce  qui  donne  à  un  lieu  sa  phy- 
sionomie typique,  à  une  impression  sa  durable  vivacité 
vient  sous  sa  plume.  De  la  plage  de  Sorrente,  il  salue 
ainsi  l'horizon  :  «  A  travers  le  léger  voile  des  oliviers, 
nous  apercevions  la  mer  bleue,  le  ciel  limpide,  et,  entre 
le  ciel  et  la  mer,  sur  un  coteau  aux  contours  harmonieux, 
Naples  étalait  en  amphithéâtre  ses  maisons  blanches  et 
roses  et  ses  petits  dômes  en  faïences  jaunes  et  vertes, 
comme  les  écailles  du  lézard.  Plus  près  le  Vésuve  mon- 
trait, au-dessus  des  arbres,  sa  tête  grise  que  la  mince 
fumée  blanche  de  son  volcan  surmontait  comme  un 
panache.  »  A  ce  séduisant  panorama  méditerranéen,  joi- 
gnons d'agréables  croquis  des  environs  du  couvent  de 
Trisulti,  proche  de  Colepardo  :  «  La  forêt  autour  du 
couvent,  est  composée  de  magnifiques  arbres  séculaires, 
chênes  et  hêtres.  Devant  la  porte  s'étend  une  immense 
prairie,  qui  monte  vers  les  plus  hauts  sommets  de  la 
montagne,  —  sommets  de  roches  nues,  du  plus  grand 
caractère...  Nous  traversâmes  une  partie  de  la  forêt  pour 
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descendre  dans  un  ravin  escarpé,  profond,  tout  encombré 
de  chênes  séculaires,  au  fond  duquel  coule  un  torrent. 
Parvenus  de  l'autre  côté,  nous  nous  trouvâmes  sur  un 
plateau  étendu  à  perte  de  vue.  En  nous  retournant,  nous 
apercevions  encore  le  couvent,  se  détachant  tout  blanc 
sur  la  sombre  verdure  de  la  forêt,  à  mi-côte  de  la  mon- 
tagne, qui  termine  ces  roches  d'un  si  beau  style.  »  Ajou- 
tons ce  preste  crayon  de  Foligno  :  «  Foligno  est  une  des 
rares  villes  de  l'Italie  bâtie  en  plaine.  Elle  est  entourée 
d'une  muraille  en  grès  rose  d'une  très  jolie  couleur,  et 
d'un  large  fossé  plein  d'eau.  ».  Si  de  tels  documents 
n'accusent  pas  des  dons  innés  de  paysagiste,  on  se 
demande  ce  qui  pourrait  en  rendre  témoignage. 

Mais,  en  même  temps,  d'autres  passages  annoncent  le 
peintre  de  mœurs.  Un  soir,  à  Anagni,  le  jeune  voyageur 
arrive  au  milieu  des  réjouissances  pour  la  fête  de  Pie  IX. 
«  Toute  la  ville  était  illuminée,  et  les  maisons  pavoi- 
sées  ;  une  foule  de  paysans  l'animait  de  ses  costumes 
pittoresques...  Le  lendemain,  levé  de  bonne  heure,  je 
sortis  sur  la  place.  Elle  était  encore  toute  remplie  des 
familles  de  montagnards,  hommes,  femmes,  enfants,  qui 
avaient  passé  la  nuit  à  la  belle  étoile ,  étendus  sur 
des  manteaux  et  des  paquets.  Les  femmes  faisaient  un 
bout  de  toilette,  les  hommes  allumaient  leurs  pipes  avec 
la  tranquillité  de  gens  habitués  à  vivre  au  dehors.  »  A 
Gori,  des  centaines  de  moissonneurs  accouraient,  armés 
de  leurs  grandes  faucilles.  «  On  les  voyait  descendre  des 
montagnes  et  gagner  les  champs  au  son  de  la  corne- 
muse. »  —  A  Ancone  se  tenait  une  foire  aux  bestiaux  : 
foule  aux  costumes  bigarrés  ;  bœufs  gris  clair,  presque 
blancs,  à  jougs  ou  à  colliers  peints,  enrubannés,  garnis 
de  houppes  de  laine  rouge  ou  bleue  ;  charrettes  décorées 
aussi  et  grande  gaieté  d'aspect.  —  A  Frosinone,  au  bord 
dune  fontaine,  des  femmes  lavaient  des  herbes  pour  la 
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nourriture  des  chevaux,  vendeuses  de  foin  ou  fienaroles. 
—  Et  ce  groupe  de  contadines  rencontrées  un  soir,  au 
soleil  couchant,  tout  près  de  Rome,  qui  s'en  allaient 
d'un  pas  grave  et  cadencé,  portant,  leurs  bras  nus  relevés, 
des  fardeaux  sur  leur  tête,  et  semblables  à  des  statues  ! 
Et  tant  d'autres  épisodes  de  la  vie  et  des  coutumes 
locales  notés  partout  et  suggérant  des  compositions  à 
dessiner  ou  à  peindre  !  Presque  à  l'égal  des  paysages,  les 
spectacles  populaires  ravissent  l'étranger.  Gurzon  rap- 
porte d'Italie  quantité  de  matériaux  de  cette  double  sorte. 
Nous  le  sentons,  certes,  en  des  dispositions  très  analogues 
à  celles  de  Léopold  Robert,  mais,  encore  un  coup,  il 
s'absorbe,  le  long  de  ses  caravanes,  dans  l'observation 
du  réel  et,  visiblement,  préfère  ce  qu'il  a  sous  les  yeux 
à  toutes  les  réminiscences  d'école. 

III.  —  Rien  de  plus  singulier  que  les  divers  mouvements 
qui  l'agitent  à  son  retour  en  France.  Les  souvenirs  de 
ses  douze  mois  de  pèlerinage  le  conduisent  au  Louvre, 
où  je  l'ai  déjà  fait  voir  incidemment,  se  remettant  en  pré- 
sence des  vieux  maîtres  italiens  et  raisonnant  leur  facture 
d'une  toute  nouvelle  précision.  Par  surcroît,  les  ouvrages 
de  Léopold  Robert  l'attirent  et  le  retiennent,  spécialement 
à  cause  de  leurs  données.  Un  paragraphe  de  son  Journal 
de  1849  mérite  d'autant  plus  d'être  souligné  que  nous  y 
percevons  distinctement  à  la  fois  sa  critique  du  maître 
suisse  et  la  raison  de  l'influence  de  ses  tableaux  sur  son 
jeune  talent.  «  Malgré  le  vice  de  son  exécution,  y  est-il 
dit,  Léopold  Robert  est  un  grand  peintre.  Ses  défauts 
tiennent  à  son  époque  ;  ses  qualités  sont  bien  à  lui.  La 
Fête  à  la  Madone  surtout,  est  une  charmante  chose1.  La 
femme  qui  tient  en  l'air  un  tambouretto  est  délicieuse 

1  II  s'agit  du  Retour  du  pèlerinage  à  la  Madone  de  l'Arc  (pays  de  Naples), 
Musée  du  Louvre,  n°  494  du  calai.  Villot. 
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ainsi  que  le  vieux  Napolitain  pinçant  la  guitare,  dont 
la  tête  rappelle  les  faunes  antiques.  Tous  les  groupes 
sur  le  char  sont  charmants.  Et  que  le  peintre  a  bien  su 
reproduire  le  beau  type  des  îles  du  golfe  de  Naples  !  Si, 
comme  pâte,  sa  couleur  laisse  à  désirer,  sous  le  rapport 
des  oppositions  et  des  arrangements  de  tons,  elle  est 
admirable.  Il  a  disposé  les  tons  de  ses  vêtements  de 
manière  à  former  ici  une  masse  bleuâtre,  là  une  rougeàtre, 
là  une  blanchâtre...  »  C'est  bien  reconnaître,  en  somme, 
les  défauts  techniques  de  l'auteur  et  le  louer  d'avoir  évité 
la  discordance  des  bariolages  par  une  utile  intervention 
de  gris  colorés.  Evidemment,  dans  l'accommodation  des 
sujets  et  le  style  des  figures,  le  caractère  maniéré  ou 
quelque  peu  davidien  n'a  pu  choquer  Gurzon  comme  il 
nous  choque  à  cette  heure.  L'attrait  qu'il  éprouve  est 
celui  d  un  relatif  naturalisme  dont  s'encourage  son  goût 
inné  d'une  vérité  choisie1. 

Parallèlement,  par  un  contre-coup  du  milieu  parisien, 
d'anciennes  idées  classico-romantiques  viennent  à  le  res- 
saisir. Ses  littéraires  esquisses  de  naguère  lui  font  juger 
trop  «  terre  à  terre  »  la  simplicité  de  ses  thèmes  actuels. 
Pour  le  Salon  de  1848,  il  groupe,  dans  un  paysage  poite- 
vin, des  Ondines  surprises.  Il  ébauche,  à  la  même  époque, 
un  Bon  Samaritain  et  s'ingénie  à  transposer  en  quatre 
scènes  les  Quatre  âges  de  la  femme  de  Lamartine  2.  Son 
romantisme,  tout  mitigé  qu'il  est,  se  mêle  bizarrement  à 
son  rêve  italien.  Quel  étrange  canevas  de  peinture  que  ce 
Songe  d'une  nuit  d'été  au  pied  du  Vésuve  évoqué  en  dix 
lignes  sur  une  page  de  son  journal  !  Imaginons  un  clair  de 
lune  cendrant  et  argentant  une  pente  plantée  d'oliviers,  de 

1  Cf.  au  présent  ouvrage,  t.  I,  pp.  66-67.  Les  deux  frises  des  Moissonneurs 
romains  et  des  Vendangeurs  Napolitains,  combinées  et  racontées  par  Curzon, 
à  la  date  du  19  avril  1849,  font  absolument  penser  à  Léopold  Robert. 

2  Ce  motif  mystique  et  sentimental  de  femmes  accompagnées  d'un  ange 
gardien  le  hantera  souvent  par  la  suite.  Voir  ci-après,  au  §  VI. 
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citronniers,  de  lauriers-roses.  De  grands  escaliers  majes- 
tueux accèdent,  au  second  plan,  à  une  blanche  terrasse, 
dans  une  perspective  meublée  de  fabriques  à  la  mode  des 
décorateurs  pompéiens.  Au  fond,  se  dresse  la  montagne 
d'où  jaillirent,  un  jour,  de  si  effroyables  flammes.  Partout 
le  fantastique  décor  s'anime  de  musiciens  et  de  danseurs, 
de  centaures  et  de  centauresses,  de  satyresses  et  de 
satyres  exaltés.  L'artiste  réaliserait  volontiers  sa  vision, 
s'il  ne  sentait  sa  main  lourde  et  maladroite  pour  l'exécu- 
tion d'un  tel  ensemble.  Mais  cette  insuffisance  de  métier, 
qui  lui  barre  l'accès  de  ce  qu'il  regarde  comme  le  plus 
haut  domaine  de  l'art,  pèsera-t-elle  toujours  sur  lui?... 
Déjà,  même  dans  l'ordre  du  paysage,  il  se  fait  un  grief 
d'avoir  trop  sacrifié  jusque-là  au  plaisir  de  dessiner  des 
motifs  à  la  hâte  ou  de  peindre  simplement  à  V effet  sans 
pousser  à  fond  aucune  de  ses  études.  Son  intention  est, 
désormais  de  produire  des  morceaux  très  achevés.  D'une 
infinie  tendresse,  d'une  délicatesse  raffinée,  son  œil  consi- 
dère les  sites  et  les  ciels  du  Poitou.  Nous  ne  connaissons 
que  peu  de  ses  peintures  de  ce  temps,  mais,  tout  au  moins, 
ses  notes  nous  décèlent  en  perfection  la  subtilité  de  son 
sens  d'observateur.  Ce  ne  sont  que  définitions  exquises, 
toutes  picturales,  de  valeurs  et  de  nuances.  Sous  un 
soleil  de  février,  «  des  vapeurs  voilent  le  ciel  rayé 
comme  des  plis  d'une  gaze  légère  :  elles  s  amassent  dans 
les  vallons  et  rendent  les  fonds  plus  bleus  et  plus  loin- 
tains. »  A  quatre  heures  et  demie  du  soir,  entre  Roche- 
reuil  et  Montbernage,  «  la  pente  gazonnée,  au-delà  des 
derniers  rochers,  paraît  d'un  gris  violacé.  En  général  les 
lumières  sont  d'un  rose  doré;  les  ombres  d'un  violet 
glacé  de  vert;  l'ombre  des  gazons  est  très  verte.  Le  ciel 
est  parsemé  de  légers  nuages  dorés  ou  d'un  violet  doré. 
Le  bleu  du  ciel,  quoique  assez  pâle  et  participant  des 
tons  chauds  des  nuages,  conserve  encore  sa  couleur  bleue 
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dune  manière  bien  décidée  ;  le  bord  de  l'horizon  est  chargé 
de  vapeurs  dorées.  Les  murailles,  les  rochers  se  détachent 
sur  le  bleu  comme  de  l'or  sur  du  cristal  ».  —  Une  demi- 
heure  après,  rharmonie  change  :  «  Des  vapeurs  d'or  et 
violettes  se  mêlent  au  couchant,  près  de  l'horizon,  comme 
des  écheveaux  de  soie;  le  ciel  a  perdu  sa  couleur  bleue; 
il  brille  à  travers  les  branches  noires  des  arbres  dépouillés 
comme  dans  leurs  treillis  de  plomb  les  vitraux  des  cathé- 
drales... »  A  peine  le  soleil  est-il  couché,  «  les  légers  nuages 
qui  parsèment  le  ciel  à  une  certaine  hauteur  deviennent 
d'un  rose  franc  et  se  détachent  sur  un  ciel  bleu-vert  au 
Nord.  »  Je  n'ai  pas  craint  de  multiplier  ces  extraits  pour 
montrer   combien,  au    moment  même  où  il  est  le  plus 
troublé,  l'artiste  tend  à  se  rasséréner  et  s'abstient  du  con- 
venu en  face  de  la  nature.  Peut-être  n'est-il  pas  en  état 
de  tenir  compte  intégralement  de  toutes  ses  remarques, 
le  pinceau  à  la  main;  c'est  déjà  un  signe  d'émancipation 
qu'il  soit  en  état  de  les  faire,  si  sainement,  si  librement. 
Surtout,   son  inquiétude  croissante  à   l'endroit  de  la 
technique  le  pousse  à  de  continuelles  recherches.  On  lui 
a  parlé  de  l'excellence  des  glacis  sur  des  dessous  en  gri- 
saille. Ce  procédé  le  tente  et  il  l'essaie.  Il  se  rattache 
également  aux  préceptes,  renouvelés  de  ceux  de  Cennini 
et  de   Gérard   de  Lairesse,    du   Traité  de  la  peinture  à 
V huile  de  Mérimée  le  père,  apprête  ses  toiles  à  la  colle, 
les  couvre  en  détrempe  «  en  manière  d'aquarelle,  »  les 
pénètre  d'une  forte  couche  d'huile  de  lin,  les  enduit  d'un 
vernis  qui  se  mêlera  aux  couleurs  et  chassera  l'embu  et 
peint  franchement  sur  ce  vernis.  A  vrai  dire,  pour  les 
études  en  plein  air,  ces  longs  ménagements  lui  semblent 
moins  nécessaires;  il  s'y  efforce  de  fixer  le  ton  juste  du 
premier  coup.  Peu  à  peu,  un  doute  lui  viendra  touchant 
l'efficacité   des  complications  et  il    simplifiera   ses  pra- 
tiques en  se  référant,  d'une  rigueur  toujours  plus  grande, 
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à  l'effet  réel.  Qu'il  vienne  à  s'apercevoir  soudain,  que  ses 
paysages  sont  «  froids  et  monotones  »,  il  découvrira  la 
cause  de  ce  défaut  dans  sa  tendance  à  disperser  son  éclai- 
rage. «  Il  est  impossible,  dit-il,  de  faire  de  la  lumière  en 
voulant  en  mettre  partout.  »  Le  simple  examen  de  gra- 
vures d'après  Rubens  lui  révèle  (autant  qu'il  le  lui  peut 
révéler),  l'art  de  ce  maître  «  à  faire  valoir  les  clairs  par 
l'ombre  et  les  demi-teintes  »,  —  autrement  dit,  la  logique 
et  la  puissance  des  gris  dans  les  combinaisons  harmo- 
niques l. 

Et,  tout  d'un  coup,  s'enhardissant,  suivant  le  conseil  de 
Drolling,  Alfred  de  Gurzon  s'inscrit  au  nombre  des  con- 
currents pour  le  prix  de  Rome  (paysage  historique).  Au 
mois  de  mai  1849,  ^  es^  en  l°£>e-  Le  sujet  à  traiter  est  : 
La  mort  de  Milon  de  Crotone,  dévoré  par  des  loups  dans 
une  forêt.  A  l'arrière-plan  de  sa  composition,  le  jeune 
peintre  a  introduit  un  souvenir  des  rochers  et  de  la  ville 
de  Gapri.  Une  intrigue  avérée  le  réduit  à  n'obtenir  que  le 
second  prix  au  lieu  du  premier  dont  la  section  de  peinture 
de  l'Académie  des  Beaux-Arts  l'a  reconnu  digne  ;  mais 
l'intervention  d'un  groupe  d'académiciens  lui  fait  accor- 
der la  jouissance  de  deux  années  d'une  pension  réservée 
depuis  un  an.  En  vertu  de  cette  faveur,  qui  est  propre- 
ment une  justice,  le  lauréat  du  second  prix  franchit,  au 
début  de  janvier  i85o,  le  seuil  de  la  Villa  Médicis.  C'est 
là  qu'il  va  se  définir. 

IV.  —  Je  serai  bref  sur  ce  second  séjour  de  l'artiste  en 
Italie,  suivi  d'un  voyage  en  Grèce  et  dune  course  en 
Orient.  Ce  qu'il  a  précédemment  trouvé  dans  la  pénin- 
sule, il  l'y  retrouve  avec  plus  d'intérêt  et  de  joie,  étant 
plus  capable  de  se  l'assimiler.  Sa  prime  volonté,  en  y 

1  Cf.  Lettres  à  Brillouin  du  14  octobre  1848  et  du  19  mai  1849. 
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arrivant,  est  d'y  acquérir  ce  qui  lui  manque,  en  tant 
que  peintre,  de  savoir  et  d'aisance.  Plus  que  jamais,  la 
facilité  de  ses  camarades  lui  semble  toute  mécanique  et 
sans  portée.  Mais  quelle  pitié  de  se  sentir,  comme  lui, 
retardé  dans  l'accomplissement  de  ses  desseins  par  une 
persistante  inexpérience!  «  Je  regrette,  écrit-il,  au  fidèle 
Brillouin  que,  vous  et  moi,  n'ayons  pas  commencé 
plus  tôt  la  peinture  ou  que  nous  n'ayons  pas  eu  le  cou- 
rage de  faire  des  études  élémentaires  plus  fortes.  Je  le 
regrette  en  voyant  combien  les  jeunes  pensionnaires  de 
Rome,  qui  n'étaient  que  des  enfants  quand  nous  avons 
commencé,  sont  devenus  habiles.  Ils  ont  une  adresse  qui 
leur  permet  d'exécuter  tout  ce  qu'ils  imaginent.  »  Ce 
sentiment  s'applique,  à  le  bien  prendre,  à  l'interpréta- 
tion serrée  de  lêtre  humain  et  non  au  rendu  du  paysage, 
auquel  Curzon  est  déjà  fort  exercé.  Seulement,  sa  qua- 
lité de  lauréat  du  paysage  historique  ne  lui  impose  pas 
plus  d'être  exclusivement  un  paysagiste  animant  ou  illus- 
trant des  sites  de  petits  personnages  de  tradition  que  de 
considérer  les  personnages  comme  de  simples  accessoires 
des  sites.  La  liberté  lui  demeure  d'aborder,  à  son  heure, 
tel  genre,  tel  mode  de  production  qu'il  lui  plaira.  Il  se 
déclare  donc,  une  fois  pour  toutes,  «  bien  décidé  à  faire 
tout  ce  qui  lui  passera  par  la  tête  ».  En  quoi,  il  a  parfai- 
tement raison  —  quitte  à  démontrer  ses  aptitudes. 

Ses  divers  envois  réglementaires  à  l'Académie  compren- 
nent trois  sujets  à  figures  :  Démocrite,  (dans  la  vallée  des 
Aqueducs,  près  Tivoli)  ;  —  Caïn  et  Abel offrant  des  sacri- 
fices à  Dieu  au  sommet  d'une  montagne  ;  —  Bergers 
antiques  observant  les  astres,  —  et  une  vue  pittoresque  : 
les  Ruines  de  Pœstum.  Tous  sont  d'un  art  élevé,  profon- 
dément attentif,  judicieusement  nourri  des  leçons  de 
Nicolas  Poussin  et,  somme  toute,  très  véridique.  On  y 
constate  des  défauts  :  le  laborieux  modelé  des  person- 
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nages  ;  la  facture  trop  égale  partout  ;  la  couleur  trop 
poussée  aux  tons  sombres  ou  aux  tons  neutres.  Mais  de 
pareils  tableaux  sont  bien  moins,  aux  yeux  de  l'auteur, 
des  aboutissements  que  des  jalons  de  sa  route.  Le  meilleur 
du  temps  qu'il  passe  en  son  atelier  est  consacré  à  de 
consciencieuses  études  d'après  le  modèle.  Peu  à  peu,  ses 
progrès  s'accentuent.  A  l'égard  de  la  Vue  des  ruines  de 
Pœstum,  six  lignes  d'une  lettre  de  Curzon  à  Brillouin 
(18  décembre  i85i)  nous  livrent  son  procédé  de  compo- 
sition où  tout  se  subordonne  à  la  nature  :  «  J'ai  choisi  le 
point  où  l'on  aperçoit,  par  dessus  les  tours  ruinées  et  les 
murailles,  les  deux  grands  temples  de  profil.  Au  premier 
plan  coule  une  rivière  marécageuse,  encombrée  de 
roseaux  et  de  canucce.  J'ai  ajouté  de  gros  arbres  qui  rom- 
pent, sans  les  cacher,  les  longues  lignes  des  temples  et 
des  murs  et  j'ai  mis,  dans  les  roseaux,  des  buffles  et  des 
cigognes.  »  L'invention  n'intervient  qu'en  des  détails 
de  peu  d'importance  et  pour  donner  au  thème  plus  de 
vie  et  de  prix. 

Un  des  traits  les  plus  notables  de  sa  vie  de  pension- 
naire, c'est  la  fréquence  de  ses  expéditions  hors  de  la 
Villa  Médicis  et  même  delà  Ville  éternelle.  Le  travail  en 
chambre,  la  vie  sédentaire  en  commun  lui  semblent  con- 
tradictoires à  ce  qu'il  est  venu  faire  en  Italie.  Il  a  payé 
son  tribut  à  l'antique  en  calquant,  les  jours  de  pluie, 
dans  la  collection  Campana,  des  centaines  de  peintures 
de  vases.  lia  exploré,  les  jours  de  soleil,  et  joyeusement 
crayonné  sur  ses  tablettes  les  poétiques  jardins  de  Rome, 
silencieux,  splendidement  envahis  des  végétations  de  la 
solitude.  Ce  n'est  pas  assez  pour  lui.  Son  plus  grand 
désir,  son  plus  grand  plaisir  sont  de  sillonner  les  régions 
du  pays  les  mieux  pourvues  d'aspects  à  peindre.  On  le 
voit  à  Tivoli,  à  Sorrente,  à  Amalfi,  à  la  Cervara,  et,  de 
tous  les  côtés,  en  vingt  vallées,  en  vingt  villages  !  Partout 
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où  se  dressent  des  roches  vives,  où  se  silhouettent  des 
arbres  fiers,  où  s'ensoleillent  de  belles  eaux,  où  les  mœurs 
des  hommes  sont  typiques  et  les  costumes  particularisés, 
il  fait  halte  avec  son  chevalet  de  peintre,  son  carton  de 
dessinateur,  sa  planche  d'aquarelliste.  Jamais  ses  dessins, 
tantôt  tracés  d'une  pointe  nerveuse,  tantôt  largement 
massés  et  conduits  à  l'effet,  n'ont  eu.  encore,  autant  de 
fermeté.  L'aquarelle,  qui  lui  est  un  moyen  tout  neuf  de 
transcrire  ses  impressions,  le  sert  à  merveille.  En  des 
formes  clairement  distribuées,  indiquées  à  grands  plans, 
les  tons  légers  et  francs,  bien  détrempés  et  lumineux, 
viennent  se  placer  comme  d'eux-mêmes.  Curzon  a  été, 
dans  ce  genre,  un  véritable  précurseur.  Sans  penser  à 
rien  de  plus  que  réunir  des  documents  à  son  usage,  il  a 
créé  tout  un  ordre  d'exquises  œuvres  d'art  de  la  plus 
charmante  originalité.  Ses  aquarelles,  trop  peu  connues, 
méritent  d'être  recherchées  par  les  amateurs  les  plus  dif- 
ficiles. D'autres  dessins  de  l'artiste,  lavés  à  l'encre  de 
Chine,  ne  contribuent  pas  moins  à  nous  montrer  le  gran- 
dissant attrait  que  prend  pour  lui  la  touche,  substituée 
au  coup  de  crayon.  Quelquefois,  cependant,  des  scru- 
pules l'assiègent  de  ne  recourir  qu'à  des  méthodes  expé- 
ditives  pour  enrichir  le  trésor  de  ses  souvenirs.  Hélas  !  il 
sait  que  sa  pension  aura  une  fin  et  il  voudrait,  en  quelque 
façon,  emporter  toute  l'Italie  dans  son  cœur  et  dans  ses 
portefeuilles.  Sa  curiosité,  sa  passion  d'artiste  s'avoue 
et  s'excuse  en  ces  mots  :  «  J'ai  eu  beau  recueillir  des  ma- 
tériaux nombreux,  il  me  semble  toujours  que  j'ai  oublié 
le  meilleur1.   » 

Au  demeurant,  son  destin  l'entraîne  à  un  bien  autre  pè- 
lerinage artistique  et  qui  aura  pour  sa  production  maintes 
conséquences.  Il  est  à  Athènes  au  mois  d'avril  1802.  De 

1  Lettre  du  12  déc.  i85r. 
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quel  soin  n'y  relève-t-il  pas  les  aspects  du  Parthénon,  de 
l'Erechteion,  du  temple  de  Zeus  et  d'autres  édifices!  En 
mai,  il  parcourt  la  Morée,  en  compagnie  de  l'architecte 
Charles  Garnier  et  d'Edmond  About,  engésine  de  sa  para- 
doxale Grèce  contemporaine.  La  petite  caravane  multi- 
plie ses  haltes  à  Kephissia,  à  Eleusis,  à  Mégare,  h 
Corinthe,  à  Tyrinthe,  aux  marais  de  Lerne,  à  Argos,  à 
Sparte,  à  la  byzantine  Mistra...  Vingt-trois  jours  durant, 
le  peintre  ne  descend  de  cheval  que  pour  saisir  ses  fusains 
sa  mine  de  plomb  un  peu  grasse  et.  surtout,  ses  pinceaux 
d'aquarelliste.  A  traduire  les  monuments  ou  les  ruines, 
il  a  l'exacte  conscience  d'un  constructeur  et  son  émotion 
de  poète  du  paysage  se  communique  à  ses  évocations  de 
la  vie  proche  et  des  pensées  lointaines.  Ses  pages  aqua- 
rellées  se  parent  de  bleus  clairs,  de  bleus  ardoisés,  de 
roses,  de  gris  de  perle,  de  tons  orangés  et  dorés  en  une 
lumière  parfois  attendrie,  d'un  charme  infini.  About. 
Garnier  envient  son  recueillement  serein  et  les  indigènes, 
qui  le  voient  penché  sur  son  ouvrage,  ne  se  doutent  pas 
qu'il  fixe  naïvement,  quelque  chose  de  l'âme  endormie  et 
vivante  de  leur  pays. 

En  quittant  l'Hellade,  Curzon  se  dirige  hâtivement  vers 
Constantinople,  mais,  au  bout  d'une  semaine,  il  reprend 
la  route  d'Italie.  Il  se  souviendra  toujours  des  nobles 
désolations  de  la  terre  grecque,  de  ses  ruisseaux  et  de 
ses  torrents  desséchés,  de  ses  forêts  de  pins  d'un  bleu  vert. 
de  ses  rouges  escarpements,  de  ses  ravins  brûlés,  de  ses 
bouquets  de  chênes-verts  et  de  lentisques,  de  ses  horizons 
de  montagnes  neigeuses.  Le  long  des  sentiers  arides,  parmi 
les  ombres  violettes  tombées  des  buissons,  sous  la  brise  qu  i 
berce  en  l'azur  de  douces  vapeurs  rosées,  dans  l'enceinte 
dévastée  des  sanctuaires,  il  a  cru  entendre,  obscurément, 
l'écho  des  oracles  qui  se  sont  tus.  A  Byzance,  rien  n'a 
touché  son  âme.   Un  coup  d'oeil  sur  l'Orient  lui  a  fait 
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redouter  des  mirages  superflus.  Avant  de  rentrer  défi- 
nitivement en  France,  il  veut  rafraîchir  ses  yeux  aux  ver- 
dures des  Abruzzes,  errer  sur  les  hauteurs  d'Olevano, 
qui  lui  rappellent,  maintenant,  les  abords  de  Corinthe, 
s'attarder  autour  d'Avezzano,  au  lac  délicieux  et  aux 
montagnes  grises  coupées  «  de  places  roses  et  de  filets 
de  terre  roux-brun,  qui  semblent  des  tons  de  dessous 
qu'on  aurait  négligé  de  couvrir1  »,  revoir  Rome,  dire 
adieu  à  quantité  de  sites  merveilleux.  Du  i5  juillet  à  la 
fin  de  l'année,  son  temps  s'absorbe  ainsi  en  excursions, 
en  stations,  en  études  fécondes.  Le  souci  des  tableaux  à 
figures  a  tout  à  fait  cédé,  pour  l'instant,  à  l'amour  de 
paysages  enchantés.  A  peine  le  ressaisit-on  en  de 
rapides  notations  de  types,  de  costumes  ou  de  scènes 
locales  comme  les  Pèlerins  de  Saint  Gesile  au  lac  d'Avez- 
zano, les  Moissonneurs  de  la  Cervara,  les  Tisseuses  de 
Picinisco,  les  Laboureurs  de  Lunghezza,  motifs  propres  à 
des  peintures  «  de  genre  ».  Plus  tard,  le  peintre  retrou- 
vera toutes  ses  aspirations.  Il  n'entend  pas,  du  reste,  que 
ses  amis  se  méprennent  sur  son  mode  d'activité  de  l'heure 
présente.  Sa  fièvre,  à  la  veille  de  son  rapatriement,  est 
une  fièvre  de  documentation  doublée  d'un  ardent  désir 
de  contrôler,  de  parachever  ses  recherches.  Ces  con- 
trées splendides,  dont  son  art  s'inspirera  sans  trêve,  plus 
jamais  peut-être  il  ne  les  verra.  «  Je  ne  sais  ce  que  vous 
pensez,  mande-t-il  à  Brillouin,  de  ma  fureur  de  voyages. 
Je  vous  assure  que  ce  n'est  pas  pour  changer  de  place 
quej'en  fais,  mais  dans  l'espoir  d'en  tirer  parti  plus  tard"  ». 
Désormais,  son  devoir  sera,  non  plus  de  vivre  en  poète 
sur  les  chemins  des  écoliers,  mais  de  faire  ses  preuves  et 
de  produire. 

1  Toujours  préoccupé  de  l'application  techuique,  il  ajoute  :  «  Cela  donne 
beaucoup  de  finesse.  En  t'aer  avec  ménagement.  » 
'-  Lettre  à  Brillouin  du  9  octobre  i85a. 
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Aux  derniers  jours  de  janvier  i853,  Alfred  de  Curzon 
est  de  retour.  Il  s'engage  décidément  dans  la  carrière. 

V.  —  Ce  n'est  pas  dans  une  introduction  à  un  livre  qu'il 
sied  de  s'arrêter  aux  détails  de  la  pleine  carrière  d'un 
artiste,  de  sa  maturité  à  sa  mort,  quand  telle  est  la  ma- 
tière même  du  livre.  De  i853  à  i8o,5,  Alfred  de  Curzon 
va  donner  sa  mesure,  grâce  à  l'acquis  de  son  expérience 
et  à  la  longue  accumulation  de  ses  idées.  Nous  avons 
dégagé,  en  ce  qui  précède,  ses  points  de  départ,  les  con- 
ditions de  son  apprentissage  de  quasi-autodidacte,  les 
circonstances  sous  l'empire  desquelles  il  s'est  formé  et 
sans  lesquelles  il  eût  été  différent.  Il  ne  nous  reste  plus 
qu:à  mettre  en  saillie  la  constance  de  ses  visées  et  à 
répartir  à  grands  traits  les  principales  séries  de  produc- 
tion qui  constituent  son  œuvre. 

Un  homme  est  devant  nous  qui  n'a  connu  qu'à  peine 
l'enseignement  des  professeurs,  qui  a  souffert  de  son 
éducation  d'amateur  et  qui  a  tout  fait,  par  ses  seules 
forces,  pour  en  combler  les  lacunes.  Très  indépendant, 
voire  un  peu  sauvage,  il  a,  le  plus  souvent,  vécu  à  l'écart, 
mais,  toujours  tourmenté  du  désir  de  se  pénétrer  de  la 
beauté  des  choses,  aimant  les  voyages  pour  ce  qu'ils 
révèlent  à  l'artiste  de  stimulante  nouveauté,  il  n'en  est  pas 
moins  assujetti  aux  accoutumances  de  son  milieu  comme 
aux  goûts  moyens  de  sa  génération.  Parce  qu'il  n'a  point 
au  cours  de  ses  années  d'outre-monts,  attesté  la  survi- 
vance de  ses  aspirations  primitives,  on  a  pu  croire  qu'il 
les  avait  sacrifiées.  En  réalité,  pas  une  ne  s'est  éteinte. 
Toutes  se  ravivent  en  lui  et  lui  suggèrent  des  composi- 
tions dès  qu'il  a  réintégré  son  atelier  parisien.  L'énergie 
de  son  labeur  a  fortifié  son  talent;  rien  n'est  changé  ni 
en  son  fonds,  ni  en  ses  rêves.  D'esprit  classique,  avec 
quelque  sentiment  de  romantisme,    féru  de  poésie,   de 
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style  et  de  vérité,  il  abordera  sans  se  lasser  les  sujets  les 
plus  divers.  Ses  carnets  de  notes  mêlées  de  croquis, 
nous  Font  montré,  en  tout  temps,  avide  de  la  lecture  des 
poètes,  transcrivant  des  passages  de  la  Bible  et  de 
l'Evangile,  d'Homère,  d'Hésiode,  de  Théocrite,  de  Dante, 
de  Byron,  de  Lamartine,  propres  à  l'inspirer,  et  accom- 
pagnant ces  textes  de  premiers  linéaments  d'adaptations 
à  la  mine  de  plomb.  Plus  que  les  restitutions  de  faits  de 
l'histoire  étroite,  les  évocations  religieuses,  les  fictions 
de  la  mythologie,  les  visions  de  la  légende,  les  combinai- 
sons de  l'allégorie  le  captivent.  L'attrait  du  paysage  a 
fini  par  le  rendre  avant  tout  paysagiste,  sans  toutefois 
l'asservir.  Aux  aspects  de  la  terre,  il  se  plaît  à  joindre  la 
variété  des  types  humains,  des  mœurs  humaines  fami- 
lières et  curieuses.  Le  portrait  même  le  tentera  dans  des 
limites  qu'on  verra  plus  loin.  Au  giron  de  la  peinture,  il 
est,  sensiblement,  bien  moins  attaché  aux  maîtres  anciens, 
desquels  il  a  reçu  principalement  des  leçons  techniques, 
qu'aux  peintres  récents  qui  ont  fixé  les  hantises  de  son 
époque.  Seul,  parmi  les  ancêtres,  Nicolas  Poussin  l'a 
grandement  fait  réfléchir  par  son  style  concentré  et  sa 
nette  intelligence  des  rapports  entre  les  personnages  et 
le  cadre  naturel.  Il  admire  Delacroix,  spécialement  dans 
les  parties  calmes  de  son  œuvre  (par  exemple  dans  ses 
peintures  décoratives  de  la  Bibliothèque  du  Palais  Bour- 
bon) —  car,  pour  son  compte,  le  sens  du  vrai  mouve- 
ment lui  manque.  II  a  un  culte  pour  Ingres,  dont  il 
regrette  de  n'avoir  pu  être  l'élève,  et,  néanmoins,  il  lui 
reconnaît  des  défauts  que  ses  disciples  confondent  trop 
complaisamment  avec  ses  qualités1.  En  Decamps,  il 
honore  la  clairvoyante  soumission  à  l'instinct  si  favo- 
rable au  renouvellement  des  objectifs  et  des  points  de 

1  Des  i85i,  il  écrivait  à  Btïllouiu  :   «  La  nouvelle  école...  ne  sépare  pan 
assez,  dans  son  admiration  pour  M.  Ingres,  les  qualités  des  défauts.  » 
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vue.  Marilhat  l'intéresse  à  sa  compréhension  libre  et 
bien  équilibrée  des  sites  et  à  la  pureté  de  sa  lumière.  Il 
se  sent  attiré  vers  les  tendres  synthèses  naturalistes  de 
Corot.  Par  contre,  Théodore  Rousseau,  qui  nous  est  cher, 
l'inquiète  de  ses  insistances  analytiques.  Dieu  le  pré- 
serve, au  surplus,  d'imiter  jamais  sciemment  qui  que  ce 
soit.  Il  ne  suit  que  son  impulsion  et  ne  peint  qu'à  sa 
guise.  Si,  d'aventure,  on  pense  à  Léopold  Robert  devant 
certains  de  ses  épisodes  populaires  italiens,  c'est  sim- 
plement à  cause  des  sujets  tirés  du  fonds  commun  des 
mœurs,  non  à  cause  de  la  facture.  Si,  pareillement,  ses 
figures  «  de  style  »,  font,  parfois,  monter  à  la  mémoire 
des  spectateurs  les  noms  de  Gleyre,  de  Flandrin,  et 
d'autres  Ingristes,  c'est  une  pure  question  de  contempo- 
ranéité,  d'influence  de  période  et  de  milieu.  Ainsi  nous 
apparaît  Alfred  de  Gurzon  —  mieux  encore,  ainsi  s'ex- 
plique son  art. 

Son  plan  d'existence  à  Paris  se  résume  en  trois  résolu 
tions  :  chercher  et  saisir  toutes  les  occasions  de  produire, 
mais  se  donner  tout  entier  en  chacune  de  ses  entre- 
prises ;  utiliser  le  plus  complètement  possible  ses  docu- 
ments d'Italie  et  cle  Grèce,  c'est-à-dire  exprimer  sur  la 
toile  aussi  parfaitement  qu'il  sera  en  lui  ses  émotions 
d'antan  ;  accroître  sans  cesse  par  ses  lectures,  par  ses 
observations  sur  le  vif  consignées  en  des  dessins  et  en  des 
études  peintes  d'après  nature,  le  trésor  de  certitudes 
pittoresques  et  d'effets  profondément  sentis  dont  il 
s'efforcera  de  faire  jaillir  des  tableaux  typiques.  On  le 
voit  tout  de  suite,  conformément  à  ce  programme,  s'at- 
taquer à  des  données  de  caractères  très  divers.  Un  hasard 
lui  procure,  en  1 856,  la  commande  des  cartons  et  d'une 
partie  de  l'exécution  d'un  cycle  de  peintures  murales 
pour  la  chapelle  du  séminaire  d'Autun  en  l'honneur  de 
Saint  Martin  et  de  Saint  Symphorien.   Il  y  dresse  des 
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figures  mystiques,  non  sans  affinités  avec  les  saints  per- 
sonnages cTHippolyte  Flandrin  à  Saint-Germain-des-Prés. 
Trois  ans  plus  tard,  il  compose  et  il  esquisse  une  Incré- 
dulité de  saint  1/iomas,  exécutée  en  1862  pour  l'église 
Saint-Nicolas-du-Chardonnet,  où  elle  se  trouve.  A  ces 
essais  d'ordre  sacré  s'ajoutent,  dans  la  même  période, 
un  tableau  singulier,  Dante  et  Virgile  au  Purgatoire  ou 
la  Barque  des  âmes,  à  demi  visionnaire  (1857),  et  une 
œuvre  mythologique,  d'une  bien  autre  valeur,  Psyché 
rapportant  des  enfers  le  coffret  réclamé  par  Vénus,  chef- 
d'œuvre  de  grâce  rêveuse  (1859).  Dans  le  Dante  et  Vir- 
gile, Edmond  About  a  signalé  à  bon  droit  «  ces  suavités 
de  la  couleur  que  l'artiste  avait  cherchées  si  longtemps 
sous  les  ombrages  de  l'Italie  »  et  qu'on  remarquera  sou- 
vent en  ses  productions.  Nous  avons  surpris  sa  recherche 
des  tons  raffinés,  précieusement  subtils  à  travers  ses 
notes 'de  paysagiste  poitevin  se  passionnant,  en  1849,  'd 
discerner  et  à  décrire  pour  les  mieux  peindre  les  fuyantes 
nuances  du  ciel  de  son  pays.  Tenons  compte  des  diffi- 
cultés qu'il  éprouve  encore  aux  prises  avec  le  modèle 
humain  dans  les  interprétations  de  grand  format  ;  il  est 
clair  que  les  nécessités  de  son  labeur  le  contraignent 
désormais  à  mener  presque  constamment  la  vie  séden- 
taire. 

D'ailleurs,  la  promesse  qu'il  s'est  faite  de  condenser  en 
peinture  ses  beaux  souvenirs  d'Italie  et  de  Grèce  lui  com- 
mande aussi  le  recueillement  de  l'atelier.  Nous  avons  fait 
état  de  ses  innombrables  documents  recueillis  au  cours 
de  ses  lointaines  campagnes.  Parfois,  dans  son  ardeur  à 
retracer  tout  ce  qu'il  avait  sous  les  yeux,  craignant  d'en 
oublier  la  moindre  part,  il  lui  était  arrivé  de  dessiner,  en 
une  journée,  jusqu'à  sept  ou  huit  motifs,  d'une  ferme 
précision,  d'une  liberté  de  crayon  surprenante.  Ce  sont, 
tour  à  tour,  de  ces  dessins  au  trait  essentiel  qui  faisaient 
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dire  à  Emile  Michel  :  «  Curzon  est  l'Ingres  du  paysage  », 
et  des  dessins  à  l'effet,  frottés  au  fusain,  lavés  à  l'encre 
de  Chine  ou  au  bistre,  ou  colorés  à  l'aquarelle,  à  grande 
eau,  de  l'art  le  plus  sûr  et  le  plus  neuf.  En  ces  feuilles 
volantes,  où  l'auteur  ne  voyait  que  des  instruments  de 
travail,  il  a  mis  le  meilleur  de  lui-même.  J'ai  déjà  reven- 
diqué pour  Alfred  de  Curzon  une  place  d'honneur  au 
nombre  des  aquarellistes  originaux.  Pas  une  de  ses 
aquarelles  qui  ne  porte,  dûment,  le  sceau  de  sa  per- 
sonnalité au  degré  le  plus  net  et  le  plus  spontané,  et 
beaucoup  sont  admirables.  On  pourrait  les  exposer  à 
côté  de  celles  de  Jongkind  et  de  Jules  Jacquemart  :  elles 
apparaîtraient  différentes,  mais  non  moins  caractéris- 
tiques et  ne  souffriraient  d'aucun  contact.  Elles  sont, 
dans  leur  simplicité,  la  manifestation  franche  d'une  maî- 
trise particulière  en  un  art  particulier. 

L'artiste  ne  s'est  pas  contenté  de  crayonner  ou  de 
laver  des  paysages;  il  a  étudié  du  même  crayon  et  du 
même  pinceau  des  types,  des  costumes  locaux,  des  acces- 
soires significatifs.  Grâce  à  de  tels  matériaux,  rien  ne 
l'arrête;  il  a  en  main,  pour  toute  chose,  des  miroirs  de 
certitude.  Ses  souvenirs  n'ont  qu'à  prendre  sur  la  toile  la 
vie  de  la  forme  et  de  la  couleur.  Donc,  lorsque,  en 
ouvrant  ses  portefeuilles,  un  lieu,  un  épisode  l'induisent 
à  l'évoquer  par  la  peinture,  il  essaie  son  tableau  au 
fusain,  en  resserre  la  donnée,  en  assure  l'effet,  en  véri- 
fie tous  les  éléments  à  l'aide  de  ses  croquis  et  de  ses 
études  d'après  nature.  Avant  d'attaquer  sa  toile,  il  a  la 
pleine  conscience  de  sa  pensée,  de  son  sujet,  des  condi- 
tions de  son  ordonnance  adoptée,  de  l'agencement  des 
volumes  et  des  valeurs  dans  l'espace  et  de  la  modula- 
tion de  la  lumière  sur  l'ensemble.  De  la  même  façon, 
toujours  à  l'aide  du  fusain,  il  prépare  ses  compositions 
récemment  conçues.  Chacune  de  ses  œuvres  est  l'aboutis- 
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sèment  raisonné  de  recherches  directes,  dessinées  ou 
peintes.  Tel  restera  son  procédé  habituel. 

Antérieurement  à  1860,  Alfred  de  Curzon  a  peint  un 
nombre  considérable  de  paysages  italiens  et  de  paysages 
grecs  et  toute  une  série  de  scènes  de  mœurs  des  mêmes 
pays,  suivant  la  méthode  qu'on  vient  de  dire  et  concur- 
remment avec  les  sujets  religieux,  mythologiques  ou  de 
source  littéraire  indiqués  plus  haut.  Je  citerai,  pour  le 
premier  groupe,  les  Vues  de  Picinisco,  de  Ter  racine  et 
de  Subiaco  (i853)  ;  le  Souvenir  de  la  Campagne  de  Rome 
(1 854)  î  les  trois  Vues  de  l'Acropole  d'Athènes,  prises  du 
Pirée,  de  l'Illissus  et  du  Céphise  (1837)  ;  les  Vues  de 
Fiumicino,  de  Tivoli  et  de  la  Baie  de  Salamine  (1857)  ; 
la  Vue  près  Civitta-Castellana  (i858)  et  les  Murs  de 
Foligno  au  soleil  couchant  (1859).  —  Au  second  groupe, 
ou  groupe  les  sujets  de  mœurs,  appartiennent,  notam- 
ment, les  Moines  cuisiniers  et  les  Moines  jardiniers  du 
couvent  de  Tivoli,  les  Aveugles  mendiants  aux  environs 
d'Athènes  (i856)  ;  les  Tisseuses  et  les  Moissonneurs  de 
Picinisco  (1857  et  i858);  Y  Intérieur  de  C  Eglise  haute  du 
monastère  Saint-Benoit  de  Subiaco  et  les  Brodeuses  de 
Mola  di  Gaè'te  (1859)...  Le  moindre  clerc  peut  juger  de 
la  continuité  des  tendances  du  peintre.  Son  talent  a 
grandi;  il  n'a  pas  renoncé  à  poursuivre  un  seul  des  buts 
qu'il  s'est,  une  fois,  proposé  d'atteindre  et  il  les  pour- 
suit tous  en  des  séries  d'œuvres  conduites,  malgré  leurs 
divergences,  simultanément. 

Lui  qui  se  déplaçait  naguère  avant  tant  de  plaisir  et 
s'aiguillonnait  si  bien  de  ses  découvertes,  ne  se  déplace 
plus  que  par  incidence.  Hors  une  escapade  de  trois 
semaines,  dans  l'été  de  i855,  aux  environs  de  Nîmes,  d'où 
il  rapporte  des  études  d'une  harmonie  neuve1,  et  une  ran- 

1.  Voir  par  exemple,  le  témoignage  d'About  dans  son  Salon  de  18^7  : 
...  «  Aussitôt  trouvées  (les  suavités  de  la  couleur  de  Dante  et  Virgile)  M.  de 
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donnée  de  touriste  aux  bords  du  Rhin  et  en  Belgique,  sans 
fruit  pour  son  art,  au  mois  d'octobre  1807,  nulle  autre 
diversion  à  sa  retraite  parisienne  que  ses  tranquilles 
et  laborieux,  mais  trop  courts  séjours  de  vacances  en 
Poitou.  Peut-être  aurait-il,  à  la  longue,  couru  de  nouveau 
les  routes  au  grand  profit  de  sa  peinture.  Mais,  en  1860, 
le  mariage  fixe  sa  destinée  pour  toujours.  Il  épouse 
M"e  Amélie  Saglio,  jeune  fille  d'une  beauté  rare,  d'une 
radieuse  bonté,  d'une  culture  intellectuelle  égale  à  son 
charme  et  musicienne  accomplie.  Hélas  !  peu  avant  d'être 
conduite  à  l'autel,  une  terrible  maladie  a  ruiné  sa  santé. 
Elle  le  comblera  de  délicieuse  tendresse,  mais,  en  plein 
bonheur,  elle  languira,  luttant  pour  qu'il  espère  et  sou- 
riant à  ses  inquiétudes.  C'est  fini  pour  lui  des  beaux 
voyages  éveilleurs  d'horizon.  Gurzon  ne  quittera  plus 
Paris  que  pour  des  visites  de  famille,  des  changements 
d'air,  ordonnés  par  les  médecins  à  sa  chère  souffrante  et 
qui  le  mèneront  successivement  à  Villers-sur-mer,  en 
Provence  et  dans  la  Forêt  Noire. 

Qu'on  ne  dise  pas  que  son  existence  de  peintre  a  été 
transformée  par  son  mariage.  La  transformation  datait  de 
plus  haut,  du  temps  même  de  son  retour  d'Italie.  Le  dou- 
loureux état  de  sa  femme  la  rendit  seulement  irrévocable 
et  son  cœur  d'homme  accepta  vaillamment  le  sort  ;  mais 
sa  carrière  n'en  fut  pas,  à  tout  prendre,  dénaturée.  Il  s'était 
juré  de  réaliser  ses  souvenirs  des  terres  antiques  et  il  se 
tint  parole.  Il  s'était  promis  de  peindre  des  figures  «  de 
style  »  et  il  en  peignit,  sans  doute,  plus  qu'il  ne  l'avait 
prévu,  mais  toujours  d'une  conscience  jalouse,  avec  une 
incontestable  dignité  de  talent.  S'il  fut  entraîné,  par- 
fois,   vers  un   genre   sentimental  ou  romanesque   dont 

Curzon  les  a  transportées  dans  le  paysage,  et  déjà  les  Bords  du  Gardon 
semblent  appartenir  à  une  nouvelle  manière  qui  se  rapproche  sensiblement 
de  M.  Corot.  » 


INTRODUCTION  XXXI 

notre  époque  a  perdu  le  goût,  ce  genre  était  souverai- 
nement au  goût  de  la  sienne  et  conforme  à  son  propre 
tempérament  lamartinien.  A  l'endroit  du  paysage,  il 
n'omet  pas  une  occasion  de  s'enrichir  d'impressions  nou- 
velles. Jusqu'au  bout  on  lui  verra,  devant  la  nature, 
cette  sincérité  aimante,  quasi-religieuse,  qui  ne  sépare 
point  le  réel  de  l'idéal.  En  chaque  série  de  son  œuvre, 
il  a  laissé  des  tableaux  expressifs,  répondant  à  l'esprit 
contemporain  sous  sa  face  idéaliste,  extrêmement  fidèles 
à  son  programme  personnel  d'artiste  librement  attaché 
à  la  tradition,  et  quelques-uns  d'une  beauté  supérieure. 
Quelles  qu'aient  été,  en  un  mot,  les  occurrences  de  sa 
vie,  il  faut  convenir  que  sa  production  se  marque  expres- 
sément, et  en  tout,  des  caractères  par  lui  désirés  et 
cherchés. 

Mme  de  Curzon  est  morte  au  mois  de  décembre  1889. 
Son  mari  lui  survivra  six  ans,  dévorant  son  chagrin  en 
silence.  On  le  rencontrera  durant  cette  période,  en  Poi- 
tou, dans  les  Pyrénées,  sur  les  bords  du  Doubs.  Il  peint 
partout  de  fortes  études  d'après  ce  qu'il  voit  et  persévère 
en  l'évocation  des  sites  de  Rome  et  d'Athènes.  Ses  toiles 
suprêmes,  en  1893,  nous  montrent  Y  Acropole  vue  du 
côté  de  l'ouest,  une  Ferme  à  Lunghezza,  dans  la  cam- 
pagne romaine,  et  la  Rade  de  Toulon,  prise  des  hauteurs 
de  Tamaris.  Mais,  déjà,  au  Salon  de  1894,  il  avait,  pour 
ainsi  dire,  envoyé  son  testament.  Je  parle  de  sa  belle 
toile  —  assurément  une  de  ses  plus  belles  —  des  Bords 
du  Doubs  à  Audincourt,  où  la  rivière,  unie  comme  un 
miroir,  se  fleurit  de  reflets  apaisés,  dans  un  paysage 
vespéral  au  ciel  nuancé  d'or.  C'est  comme  l'acte  de  foi  de 
son  âme  limpide,  en  paix  avec  elle-même,  et  c'est  aussi, 
suivant  la  juste  parole  d'Emile  Michel,  l'image  des  sen- 
timents de  confiante  sérénité  dans  lesquels  le  noble 
artiste  a  pris  congé  de  la  nature  et  de  la  vie. 
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VI.  —  J'arrive  au  terme  de  ma  tâche.  L'héritage  artis- 
tique d'Alfred  de  Curzon  est  sous  nos  yeux.  Il  importe 
d'indiquer  la  relative  importance  de  ses  éléments  cons- 
titutifs rapprochés  les  uns  des  autres. 

Dans  un  de  ses  Salons,  About  a  défini  notre  artiste  d'un 
trait  vif  :  «  un  paysagiste  qui  s'est  donné  une  forte  édu- 
cation de  peintre  d'histoire  ».  Rien  de  plus  exact.  Les 
dons  essentiels  de  Curzon  l'ont  tourné  vers  le  paysage  et 
c'est  sur  ce  terrain  qu'il  s'est  principalement  affirmé  ; 
mais  sa  volonté  l'a  fait  aussi  peintre  de  figures,  et  de 
ligures  de  style.  A  cet  égard,  sa  formation  n'a  été  ni  pure- 
ment instinctive,  ni  strictement  traditionnelle  et  d'ordre 
pictural  :  elle  est  liée  au  développement  de  son  goût  lit- 
téraire. Nous  avons  constaté  qu'en  somme  il  n'a  guère 
plus  fréquenté  les  Musées  que  l'atelier  d'enseignement. 
En  revanche,  on  l'a  vu  lire  et  relire  les  poètes  avec  amour, 
demander  des  sujets  à  leurs  ouvrages  et,  tout  à  la  fois} 
remplir  ses  carnets  intimes  de  leurs  vers  et  d'esquisses 
de  compositions  adaptées  à  leurs  oracles.  Son  imagina- 
tion obéit  donc,  consciente  ou  inconsciente,  à  des  impul- 
sions venues  de  la  littérature,  qui  lui  deviennent  natu- 
relles et  se  transmettent  à  sa  main.  Arrêtons-nous,  par 
exemple,  à  sa  précieuse  Psyché  du  Salon  de  1859.  Elle 
vole  vers  nous,  en  sa  fluide  robe  bleue,  sur  ses  courtes 
ailes  de  papillon,  portant  le  coffret  du  mystère,  tandis 
que  s'effacent,  au  fond  rougeoyant  du  tableau,  la  triple 
tête  du  chien  Cerbère  et  les  sombres  silhouettes  de  Plu- 
ton  et  de  Proserpine,  dieu  et  déesse  du  monde  infernal. 
Par  là  le  symbolisme  de  la  virginale  ligure  se  noue  au 
récit  mythique  de  sa  descente  aux  enfers.  A  de  pareilles 
suggestions,  nées  de  souvenirs  de  lectures,  il  a  dû  ou 
devra  les  thèmes  d'une  série  de  toiles,  au  premier  rang 
desquelles  se  placent  les  quatre   modèles  d'Hermès  et 
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Psyché,  &  Orphée  et  Eurydice,  à'Endymion  et  Diane  et 
de  Y  Aurore  et  Géphale,  exécutés  de  1868  à  1870,  pour  les 
mosaïques  de  l'avant-foyer  de  l'Opéra1.  J'ai  déjà  dit  la 
haute  estime  où  Charles  Garnier  tenait  ces  beaux  cartons, 
si  bien  ajustés  en  leurs  détails  à  Fart  des  mosaïstes. 
Parfois,  un  sentiment  romantique,  commun  à  son  époque, 
se  mêle  à  ses  idées.  On  se  rappelle  l'étrange  désir  qui 
l'obsédait  en  1849  d'un  Songe  d'une  nuit  d'été  au  pied 
du  Vésuve.  Seize  ans  plus  tard,  sa  fantaisie  calmée,  mais 
non  éteinte,  lui  suggère  un  motif  d'évocation  plus 
simple,  moins  singulier,  non  moins  curieux,  qui  est  comme 
l'aboutissement  du  premier  :  le  Songe  du  poète  dans 
les  ruines  de  Pompéï.  Le  poète  médite,  au  clair  de 
lune,  assis  au  bord  de  \  impluvium  de  la  «  Maison  du 
Faune  ».  Autour  de  lui  circulent,  ombres  lentes  et 
mélancoliques,  les  anciens  habitants  du  logis,  rendus 
un  instant  par  son  imagination  à  l'illusion  de  l'existence. 
L'ingénieux  caprice  procède,  à  coup  sûr,  de  la  pensée 
d'un   lettré. 

Aux  images  des  temps  païens  s'associent  des  mirages 
de  la  Divine  Comédie,  de  la  vie  du  Tasse,  de  vers  d'André 
Chénier,  de  prières  ou  de  chants  de  Lamartine.  Toute 
une  illustration  de  Graziella  voit  le  jour.  Le  sentimenta- 
lisme intervient  avec  le  romanesque.  Le  style  sévère 
sacrifie  volontiers,  dans  la  seconde  moitié  du  xixe  siècle, 
aux  grâces  du  roman  2. 

1  Ces  cartons  sont  au  Musée  de  Poitiers. 

2  Les  portefeuilles  de  Curzon  contiennent  un  nombre  infini  de  composi- 
tions d'après  les  poètes  d'Homère  à  Lucain,  de  Dante  à  La  Fontaine,  réser- 
vées pour  des  utilisations  postérieures  (voir  ci-après,  en  notes).  En  1882, 
l'artiste  projetait  encore  une  illustration  des  idylles  de  Théocrite  :  deux 
esquisses  au  fusain  en  sont  la  preuve.  Les  tableaux  cités  se  trouvent  :  Pysché, 
au  château  de  Fontainebleau  ;  le  Bê\>e  à  Pompéï  (Salon  de  i865)  et  Dante  et 
Virgile  au  Purgatoire  (Salon  de  i85g),  au  Musée  de  Poitiers;  Le  Tasse  à 
Sorrente  (1 85g)  (le  groupe  central  seul  conservé  par  l'auteur),  au  Musée 
d'Amiens.  —  L'illustration  de  Graziella  (1862.  Hachette  édit.).  gravée  sur 
bois  et,  malheureusement,  fort  maltraitée  par  les  grayeurs. 
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Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étendre  sur  les  essais  d'art 
religieux  du  peintre.  Ce  groupe  ne  comprend  que  ses 
compositions  murales  destinées  à  la  chapelle  du  sémi- 
naire d'Autun  ;  son  Saint  Thomas  de  Saint-Nicolas-du- 
Ghardonnet  ;  un  très  grand  tableau  du  Sacré  Cœur,  peint 
en  1894  pour  une  église  de  San-Salvador  (Amérique  cen- 
trale) et  un  petit  nombre  de  projets  dessinés  à  diverses 
dates  et  non  réalisés1.  L'auteur  y  apparaît  affilié  à  Fia  11- 
drin,  mal  à  l'aise  dans  le  mysticisme  et,  au  point  de  vue 
de  la  peinture,  gêné  par  l'exécution  en  grand,  qui  ne  lui 
a  jamais  été  familière.  Que  s'il  a  eu  peu  d'occasions  de 
travailler  pour  des  sanctuaires,  les  tendances  de  son  temps 
et  ses  sentiments  propres  lui  ont  souvent  inspiré  des 
œuvres  dune  religion  élégante  et  mondaine  —  entre 
autres,  ses  quatre  figures  de  femmes,  la  Jeune  fille,  la 
Fiancée,  l'Epouse,  l'Aïeule,  chacune  accompagnée  d'un 
ange  musicien  (les  Quatre  âges  de  la  Femme  d'après 
Lamartine),  ses  Anges  gardiens,  son  Ange  de  Noël...  Ces 
allégories,  d'une  facture  lisse,  se  notent  d'un  certain  ma- 
niérisme, qui  est  bien  du  milieu  parisien  cultivé  d'alors. 
Théophile  Gautier  écrivait,  à  propos  de  sa  Jeune  mère 
de  Picinisco,  exposée  au  Salon  de  i858  :  «  Il  ne  faudrait 
pas  grand'chose  pour  faire  une  Madone  de  cette  jeune 
mère...  »  Or,  Curzon  n'avait  point  cherché  à  plier  la 
nature  à  une  idéalité  de  convention.  Il  s'était  contenté 
de  traduire  fidèlement,  en  toute  sa  plénitude,  cette  huma- 
nité grave  et  tendre  que  ses  yeux  avaient  contemplée.  La 
peinture  la  plus  vraiment  religieuse  est  toujours,  dans 

1  On  trouve,  notamment,  parmi  les  fusains  d'Alfred  de  Curzon,  les  esquisses 
suivantes  :  Y  Education  de  la  Vierge  (1837)  :  les  Saintes  Femmes  au  Tombeau; 
Saint  Augustin  et  Saint  Ambroise  :  les  Adieux  d'Augustin  à  sa  mère,  sur  le 
rivage  (d'après  la  Confession  de  Saint  Augustin  viS;  !J  ;  Saint  Joseph  (1876)... 
Le  Sacré  Cœur  de  1894  n'a  été  termine  qu'aux  premiers  mois  de  i8g5  et,  par 
conséquent,  peu  avant  la  mort  de  l'artiste.  En  cette  série  de  son  Œuvre  comme 
en  toutes  les  autres,  Curzon  a  donc  ceci  de  particulier  qu'il  n'a  jamais 
renoncé  à  rien. 
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son  cadre  approprié,  la  plus  humblement,  la  plus  profon- 
dément vraie.  A  force  d'être  simplement  humaine,  elle 
le  devient  divinement.  Mais  qui  eût  osé,  au  temps  du 
second  Empire,  concevoir  sans  formule  un  tableau  «  de 
piété  »  ?... 

En  fin  de  compte,  le  meilleur,  le  plus  pur  de  l'art  de 
Gurzon  se  concentre  en  ses  paysages.  Nous  avons  vu  l'ar- 
tiste animé,  dès  sa  jeunesse,  du  zèle  de  là  vérité  natu- 
relle, de  l'amour  de  la  vie  épandue  et  de  l'espace.  A 
l'heure  même  où  il  concourait  pour  le  prix  de  Rome,  en 
1849,  sa  recherche  semblait  si  étrangère  aux  partis-pris 
de  l'académisme  que  les  libres  esprits  furent  moins 
étonnés  qu'affligés  de  son  insuccès  relatif.  Qu'il  doive 
cependant,  beaucoup  à  l'école  classique,  on  n'en  saurait 
disconvenir.  Il  lui  a  dû,  comme  le  grand  Corot,  la  notion 
des  larges  ordonnances,  des  belles  masses  équilibrées, 
des  nobles  synthèses,  des  amples  et  sereines  harmonies, 
et,  fort  de  cette  conscience,  il  n'a  demandé,  ici,  qu'au  réel 
l'inspiration  qu'en  d'autres  parties  de  sa  production  il 
demandait  avec  tant  de  plaisir  à  l'esprit  littéraire.  Les  per- 
sonnages antiques,  historiques  ou  empruntés  à  la  légende 
disparaissent  de  bonne  heure  de  presque  toutes  ses  toiles 
agrestes,  mais  c'est  qu'il  ne  leur  trouve  pas  une  signifi- 
cation suffisante  par  rapport  à  ce  qui  les  entoure.  En 
fait,  il  n'a  jamais  cessé  de  penser  à  de  tels  acteurs  en  se 
proposant  de  les  présenter  uniquement  en  des  milieux 
dont  ils  seront,  pour  ainsi  dire,  l'émanation  spirituelle. 
Est-ce  que  sa  Naissance  d'Homère,  du  Salon  de  1870,  et 
son  triptyque  du  Salon  de  1875,  Y  Histoire  de  Ruth,  ne 
touchent  pas  de  bien  près  au  paysage  historique?  A-t-il 
hésité,  en  1878,  à  nous  montrer  Chloé  au  bord  d'un  ruis- 
seau et  l'ingénu  Daphnis  lui  offrant  un  poisson  qu'il  vient 
de  pêcher?  Et  que  l'on  consulte  ses  esquisses  au  fusain,  on 
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verra  combien  d'épisodes  pittoresques  il  a  imaginés  tout 
le  long  de  son  existence.  Peu  importe  qu'il  les  ait  finale- 
ment négligés.  C'est  assez  pour  nous  qu'il  ait  constam- 
ment attaché  à  de  semblables  sujets  sa  pensée  ou  sa 
songerie  \ 

L'âme  du  «  paysage  historique  »,  selon  Poussin,  selon 
Claude  Lorrain,  enveloppe  son  horizon.  A  travers  cette 
âme,  il  découvre  la  beauté  du  monde,  non  pas  abstraite  et 
arrangée,  comme  la  peignaient  les  faux  classiques  de  la 
suite  de  Valenciennes,  mais  simplement  noble  et  un  peu 
distante.  Jamais  il  ne  s'est  avisé  de  la  peindre  autrement 
qu'il  ne  la  voyait.  Seulement  l'ampleur  des  lignes  de  la 
campagne  italienne,  sous  l'unifiante  lumière  du  Midi, 
agissant  sur  sa  sensibilité  contenue,  sur  son  intelligence 
gouvernée  et  discrète,  intimement  distinguée,  lui  a 
révélé  une  part  de  ce  qu'elle  enseignait  jadis  aux  maîtres 
graves.  Son  amour  des  choses  est  pénétré  d'un  inva- 
riable respect.  Durant  son  second  séjour  dans  la  pénin- 
sule, son  sens  d'observation  s'est  affermi,  son  dessin 
s'est  agrandi  et  accentué,  sa  technique  de  peintre  s'est 
élargie  et  assouplie.  Il  a  compris  les  grands  accords  du 
terrain,  des  eaux,  des  arbres,  des  lointains  et  du  ciel 
dans  l'immense  clarté,  tantôt  éclatante,  tantôt  voilée,  aux 
effets  changeants,  sans  nombre.  Quoiqu'il  veuille  rendre, 
il  mettra  en  son  œuvre  un  mystère  de  poésie,  une  gran- 
deur. Un  soir,  à  Paris,  en  1886,  il  lui  arrive  de  dessiner,  de 
la  fenêtre  de  son  atelier  d'Auteuil,  un  pan  du  talus  des  for- 
tifications gris,  pelé  ou  feutré  d'herbes  maigres,  et,  par- 

1  Voir  les  fusains  suivants,  tous  de  son  âge  mûr  :  Tireurs  d'arc  près  de 
Pereto,  i865  (sujet  repris  dans  un  dessin  de  1866)  ;  Dante  et  Virgile  aper- 
çoivent Matkilde,  au  Paradis,  cueillant  des  fleurs  de  Vautre  côté  d'un  ruis- 
seau, 1868  (sujet  repris  dans  un  dessin  de  1872);  Les  bords  du  Léthé.  avec 
Homère,  Sapho,  Virgile,  Dante,  1872  ;  Téthys  consolant  Achille  ;  la  Mort 
d'Homère  (effet  de  nuit);  le  Départ  de  Tobie,  1873;  Poussin  et  Claude  Lor- 
rain dessinant  au  bord  du  Tibre,  près  de  l'Aqua-Acetosa,  1886;  Sausicaa 
et  ses  compagnes  sur  une  grève,  1889...,  etc. 
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dessus,  le  moutonnement  des  frondaisons  du  Bois  de  Bou- 
logne avec  le  lointain  aperçu  des  collines  bleuâtres  de  la 
banlieue.  Le  petit  tableau  où  il  traite  de  ce  thème  et  qu'on 
verra  au  Salon  de  1891  aura,  en  sa  vérité,  autant  de  style 
que  ses  souvenirs  d'Italie  \  Le  «  style  x>  lui  est  naturel. 
A  partir  de  i852,  sa  facture  de  paysagiste  est  toute 
franche.  Curzon  sait  ce  qu'il  veut,  et  où  il  va.  Ses  études 
d'après  nature  sont  exécutées  du  premier  coup,  sans 
hâte,  mais  sans  lenteur,  d'une  pâte  moins  abondante 
qu'habilement  et  honnêtement  étendue  pour  faire  vivre 
la  forme  en  fixant  l'harmonie.  Déjà  les  tons  noirâtres  ou 
neutres  se  sont  éliminés  de  sa  palette.  Il  détermine  avec 
soin  la  valeur  la  plus  claire  et  la  valeur  la  plus  foncée  et 
conduit  sa  couleur  de  l'une  à  l'autre  par  de  judicieuses 
modulations.  Chaque  contrée  où  il  plante  son  chevalet 
aiguillonne  son  talent  par  la  nouveauté  de  ses  perspec- 
tives. Du  pays  latin  aux  terres  fortes,  aux  vertes  forêts,  aux 
montagnes  abruptes,  aux  lacs  bleus  remplissant  de  leur 
fraîcheur  la  coupe  des  vallées  joyeuses,  il  passe  aux  soli- 
tudes grecques,  arides,  brûlées,  étoffées,  çà  et  là,  d'ali- 
gnements de  platanes  et  de  sombres  cyprès  et,  le  long 
de  ses  ruisseaux,  si  souvent  à  sec,  fleuries  de  lauriers- 
roses.  Les  ruines  éparses  qui  achèvent  de  s'effriter  au 
soleil  trouvent  en  lui  un  interprète  hors  de  pair,  architecte 
par  la  précision  documentaire,  peintre  par  l'harmonieuse 
compréhension  de  l'enveloppe,  poète  par  le  don  de  faire 
affleurer  le  rêve.  —  Dans  sa  patrie,  l'artiste  saluera  une 
nature  plus  douce,  plus  ondoyante  et  d'un  blond  plus 
nuancé  de  tons  vaporeux.  Sa  production  de  paysagiste 
est,  en  définitive,  la  suprême  floraison  d'un  art  de  magis- 
trale synthèse  au  moment  même  où  un  art  nouveau, 
étroitement  analytique,  entre  en  évolution. 

1  Aujourd'hui  au  Musée  de  Poitiers. 
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Les  sujets  de  mœurs  suivent  les  paysages.  Ils  sont  le 
fruit  de  la  curiosité  amusée  du  voyageur.  Tous  les  peintres 
qui  ne  se  rendaient  pas  au  delà  des  Alpes  uniquement 
pour  l'amour  des  Antiques  et  des  Bolonais,  y  prenaient, 
depuis  longtemps,  plaisir  à  dessiner  des  figures  et  des 
costumes  de  paysans.  Léopold  Robert,  Schnetz,  et  bien 
d'autres,  s'étaient  fait  une  spécialité  d'ethnographie  popu- 
laire.   Curzon  n'a  garde  de  récuser    leur    exemple.    Ses 
croquis,   ses  aquarelles   d'après    des    types   ruraux  bien 
marqués  des  signes  de  leur  race,  vêtus  de  leurs  habits 
coutumiers,  vaquant  à  leurs  occupations  traditionnelles, 
forment  une  considérable  série  d'études  dans  ses  cartons. 
On   les  regarde,  tout  d'abord,  avec  cet  intérêt  qui  s'at- 
tache aux  notations    exactes  et  piquantes   d'autrefois  ; 
mais,  pour  peu  que  l'on  se   tourne  vers  les  tableaux  où 
se  sont  condensés  les  documents,  il  est  facile  de  s'aper- 
cevoir que  l'auteur  a  visé  bien  plus  haut,  bien  plus  loin 
que  l'agrément  du  pittoresque.  Il  a  tendu  à  faire  passer 
en   chacun   de  nous   la  sensation   d'un  état    spécial    de 
l'existence    dans    un  milieu   désigné.    Ses   compositions 
sont,    le  plus   souvent,  d'ordre  typique  et  direct,   sans 
vanité   d'anecdotes,    significatives    avant    tout   par    leur 
vérité  humaine  et  locale.  Certaines  ont  pour  cadre  des 
enclos,  des  abords  de  maisons,  des  échappées  rustiques; 
les  autres  des  intérieurs  diversement  éclairés.    Les  plus 
captivantes,  sans  contredit,  sont  les  mieux  particularisées 
dans    le    sens  de   la  vie  intime,    immémoriale.    Curzon 
apporte  à  son  labeur  une  sincérité    d'attention    et    une 
volonté  de   réalisation  qui,   parfois,  communiquent  à  sa 
facture  un  soupçon  de  sécheresse,  mais  le  sentiment  n'en 
est  pas  moins  cordial  et  tout  français.  En  ses  intérieurs, 
au  clair-obscur  scrupuleusement  étudié,  il  se  rapproche 
à  sa  façon  du  vieux  Granet  et  de  François  Bonvin.  deux 
bons  peintres  amis  des  jeux  du  demi-jour  et  du  silence. 
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J'ai  signalé  ses  Moines  cuisiniers  du  couvent  de  Tivoli, 
dans  leur  cuisine  voûtée,  traversée  d'un  grand  arc,  emplie 
d'une  lumière  étouffée,  enfumée.  Non  moins  remarquable 
est  le  tableau  des  Moines  jardiniers,  arrosant  leurs 
légumes,  bêchant  leurs  plates-bandes  sous  un  dernier 
rayon  de  soleil,  en  compagnie  de  leur  gros  matou  noir, 
somnolent  et  bienveillant  comme  un  dieu  lare.  Ce  sont, 
aussi,  les  Pèlerins  de  Subiaco  gravissant  à  genoux  Y  Es- 
calier saint  du  monastère  de  Saint  Benoit,  ou  se  penchant 
en  prière  dans  la  grande  église  supérieure,  richement 
décorée  de  marbres  et  de  peintures.  Je  rappelle  encore, 
au  nombre  des  toiles  à  retenir,  les  Tisseuses  à  Picinisco, 
les  Brodeuses  à  Mola  di  Gaëte  et,  pareillement,  cette  pein- 
ture étrange  où  l'artiste  a  réuni,  auprès  d'une  citerne  des 
environs  d'Athènes,  des  Aveugles  mendiants,  farouches, 
sinistres,  les  yeux  éteints,  prisonniers  de  l'éternelle  nuit 
à  la  face  du  soleil  sans  pitié  *.  Je  ne  sais  pourquoi  les 
types  et  les  mœurs  de  sa  province  l'ont  si  rarement 
tenté,  lui  qui  a  montré  une  originalité  réelle  à  retracer 
des  types  étrangers  et  des  mœurs  lointaines.  Son  Inté- 
rieur d'une  ferme  poitevine,  ses  Dominicains  peignant  leur 
chapelle  où  se  reconnaît  la  propre  chapelle  du  séminaire 
d'Autun,  son  dessin-esquisse  des  Pèlerins  de  Sainte- 
Radegonde  et  plusieurs  études  conservées  témoignent  du 
parti  qu'il  eût  tiré  des  motifs  de  la  petite  vie  française". 
Pour  finir,  on  conviendra  que  les  scènes  italiennes  et  le 

1  Ces  tableaux  sont  épars  en  des  collections,  niais  il  en  a  été  fait  des 
photographies  et  les  dessins  préparatoires  n'en  ont  pas  péri.  —  Voir  les 
Moines  jardiniers  et  les  Aveugles  d'Athènes  (1857)  auMusée  de  Saint-Etienne, 
it.,  les  Tisseuses  de  Picinisco,  au  Musée  de  Marseille...  —  Curzon  n'a 
jamais  complètement  abandonné  ce  genre.  Au  Salon  de  1896,  un  an  après 
sa  mort,  on  voyait  un  second  tableau  de  Fileuses  et  Tisseuses  de  Picinisco, 
terminé  en  ses  dernières  années. 

2  L'Intérieur  poitevin  (Ferme  à  Moulinet)  (i856)  et  les  Dominicains  peintres 
(1868)  sont  au  Musée  de  Poitiers.  On  possède  une  aquarelle  où  le  même  sujet 
est  traité,  à  ceci  près  que  les  deux  moines  sont  remplacés  par  Curzon  lui- 
même  et  son  ami  Froment,  d'Autun. 
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souvenir  grec  évoqués  ci-dessus  revendiquent  une  place 
éminente  parmi  ses  œuvres  et  gardent  une  physionomie 
tranchée  dans  la  production  générale  de  son  temps. 

Je  n'ai  pas  tout  dit.  Alfred  de  Gurzon  a  encore  trouvé 
moyen  de  peindre  quantité  de  portraits.  Le  Catalogue 
de  son  Œuvre  en  relève  plus  de  quatre-vingts  exécutés 
de  i844  à  l'année  de  sa  mort.  Il  ne  s'agit  pas,  bien 
entendu,  d'effigies  d'indifférents,  simples  clients  d'un 
portraitiste.  Ce  ne  sont  que  figures  de  proches  et  d'amis, 
peintes  par  affection.  Toutes  n'ont  pas  la  même  valeur 
intrinsèque,  mais  en  toutes  l'artiste  a  mis  sa  conscience 
et. son  cœur.  Les  modèles  sont  couramment  représentés 
en  buste,  avec  ou  sans  les  mains,  éclairés  de  face,  quel- 
quefois traités  sur  panneau  et  le  plus  souvent  sur  toile, 
tantôt  en  grandeur  naturelle,  tantôt  en  réduction.  La 
plupart  de  ces  portraits  sont  proprement  des  études  de 
visages  dans  leur  expression  habituelle.  Il  en  est,  cepen- 
dant, où  s'accusent  des  desseins  d'arrangement.  Un 
petit  panneau  de  i856  nous  fait  connaître  la  jolie  enfant 
du  peintre  Froment,  d'Autun,  assise,  un  livre  sur  ses 
genoux,  ses  poupées  à  terre.  Un  autre  de  1859  retrace 
au  vif  M.  de  Curzon  le  père,  lisant  dans  un  gros 
volume  à  tranches  rouges,  posé  sur  une  table.  Au  Salon 
de  1866,  on  voit  le  portrait,  à  mi-corps,  dans  les  propor- 
tions du  réel,  de  la  femme  de  l'artiste,  vêtue  d'une  robe 
de  soirée  bleue,  décolletée,  parée  de  bijoux  d'or  discrets, 
de  pur  style  antique,  un  de  ses  bras  nus  à  demi  voilé 
du  nuage  transparent  dune  écharpe  blanche.  Le  bon 
Théophile  Gautier  range  cette  image  toute  claire,  abso- 
lument déchargée  d'ombre  et.  sans  nul  doute,  touchée 
de  l'influence  d'Ingres,  au  rang  des  meilleures  toiles 
de  l'auteur.  Le  sceptique  Edmond  About  la  tient  pour 
une  manifestation  décisive   d'un  talent  «  fait  d'austérité 
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et  de  tendresse  ».  Qui  n'y  percevrait,  en  tous  cas,  un 
sûr  témoignage  dune  des  manières  d'être  de  la  Pari- 
sienne sous  le  règne  de  Napoléon  III  et  de  la  façon 
d'une  notable  partie  de  l'Ecole  française  de  comprendre 
et  de  rendre  la  beauté  des  contemporaines  ?  Nonobstant, 
la  facture  lisse  et  patiente  de  Curzon  convient  mieux  aux 
surfaces  réduites  qu'aux  grands  formats.  Je  pense  au 
portrait  de  sa  petite-fille,  Mathilde  de  Curzon,  souriant 
baby  aux  cheveux  bouclés,  aux  bras  nus,  à  la  robe 
blanche  agrémentée  de  rubans  roses.  Ne  fait  pas  qui  veut 
de  ces  bouquets  de  tons.  Or,  l'artiste  donnait  à  sa  série 
d'effigies  commencée  dès  sa  jeunesse  une  si  aimable  et  si 
fraîche  conclusion  en  1894,  quand  ses  jours  étaient 
comptés. 

VII.  —  Mon  cher  Henri  de  Curzon,  vous  m'avez  invité 
à  faire  avec  vous  l'examen  de  la  vie  et  le  tour  de  la 
production  de  votre  éminent  et  vénéré  père.  Chose  rare, 
belle  entre  toutes,  nous  venons  de  constater  le  parfait 
accord  de  sa  production  et  de  sa  vie,  dans  le  cadre  de 
son  temps.  Jusqu'au  bout,  il  a  été  l'homme  de  ses  ori- 
gines, de  sa  formation  morale,  de  son  irréductible  idéal. 
Si  son  esthétique  diffère  à  plusieurs  égards  de  nos  esthé- 
tiques actuelles,  c'est  que  les  goûts  ont  changé  sous 
l'action  des  idées  et  des  mœurs  publiques,  et  si  sa  car- 
rière n'a  pas  eu  le  genre  d'inflexible  unité  de  celle 
des  maîtres  impérieux,  c'est  qu'il  avait,  par  essence, 
un  esprit  bienveillant,  éclectique  et  souple,  plus  porté 
aux  évolutions  prudentes  qu'aux  violentes  impulsions. 
En  son  époque,  des  tendances  contradictoires  prélu- 
daient aux  futures  crises  :  les  bonnes  volontés  comme 
la  sienne  cherchaient  des  terrains  de  conciliation  et 
des  garanties  d'équilibre.  Classique  de  tempérament, 
épris   de   la  grandeur    du    style,   répugnant    aux    véhé- 
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menées  plastiques  à  la  fois  par  complexion  et  par  inquié- 
tude technique,  souvent  son  amour  pour  la  poésie  et  la 
légende  des  poètes  lui  a  ouvert  de  plus  ou  moins  roman- 
tiques horizons  en  des  conditions  relatives  de  classicité. 
Gurzon  n'entendait  ni  rejeter  les  traditions,  ni  accepter 
le  convenu,  ni,  d'aucun  côté,  se  mettre  sciemment  en 
dépendance.  Il  multiplia  ses  efforts,  se  perfectionna 
notamment  dans  l'exécution  de  figures  nues  et  peignit, 
en  cet  ordre  d'études,  de  beaux  morceaux  que  sa  jeunesse 
n'avait  pas  fait  espérer.  Mais,  plus  que  tout  le  reste,  le 
paysage  et  la  peinture  de  mœurs  le  sollicitèrent.  Plus 
qu'en  tout  le  reste,  il  y  excella. 

Sa  plus  grande  admiration,  touchant  l'art  d'interpréter 
la  forme  humaine,  fut  assurément  pour  Ingres,  dont  le 
dessin  chaste,  miraculeusement  accompli,  l'enchanta  et 
l'émerveilla  toujours,  sans  le  prendre  au  piège  de  la 
doctrine  de  Y  Art  pour  l'art.  Parmi  les  peintres  d'Acadé- 
mie du  second  Empire,  il  garde  une  physionomie  parti- 
culière. Baudry,  Gabanel,  Bouguereau,  à  des  degrés  divers 
et  avec  des  moyens  variés,  poursuivent  des  impressions 
principalement  voluptueuses.  Sa  Psyché,  pour  nous  en 
tenir  à  ce  seul  ouvrage,  atteste  en  lui  la  conception  d'un 
idéalisme  infiniment  pur,  qui  le  différencie  de  tous.  — 
Paysagiste,  les  chefs-d'œuvre  du  vieux  Poussin  lui  ont 
appris  à  démêler  les  amples  caractères  de  la  nature. 
Devant  les  scènes  rustiques  des  campagnes  napolitaines 
ou  romaines,  il  a  pensé  à  Léopold  Robert,  de  qui  les  inten- 
tions lui  plaisent  plus  que  la  manière.  Il  n'a  pu  être  indif- 
férent à  la  Malaria  et  aux  Cervaroles  d'Hébert.  —  Peintre 
d'intérieurs,  le  clair-obscur  de  Granet  l'a  hanté  plus  ou 
moins.  Ainsi,  nous  ne  le  voyons  évoluer  que  dans  un 
cercle  de  qualités  françaises,  mais,  quoi  qu'il  ait  entre- 
pris, jamais  il  n'a  produit  qu'à  sa  guise,  selon  son  senti- 
ment et  d'une  loyale  indépendance. 
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D'aucuns  le  critiquent  d'avoir  fait  trop  belle  en  son 
œuvre  la  part  du  pays  latin.  Nous  étonnerons-nous  de 
cette  durable  prédilection  lorsque  nous  savons  qu'il  a 
trouvé  sa  voie  en  Italie?  Aussi  bien,  comment  oublier  ses 
nobles  et  décisifs  paysages  de  la  Grèce,  la  terre  pauvre 
aux  ruines  dorées  de  l'or  du  soleil,  et  ceux  qu'il  a  brossés 
en  plus  dune  contrée  de  France  ?  Regrettons,  certes, 
que  les  occurences  ou  ses  goûts  personnels  Paient 
détourné  de  représenter  les  mœurs  de  chez  nous  comme 
il  a  représenté  celles  d'outre-monts.  Gardons-nous  de 
méconnaître  ce  qu'il  y  a  de  nettement  français,  à  sa  date, 
dans  son  art. 

La  ville  de  Poitiers  a  recueilli,  dans  une  salle  de  son 
Musée,  de  nombreux  tableaux,  des  projets  et  des  études 
de  Gurzon.  Là  seulement  on  peut,  à  cette  heure,  sérieu- 
sement ébaucher  une  analyse  de  son  talent.  Puisse-t-on, 
quelque  jour  réunir  en  une  exposition,  à  Paris,  un  choix 
de  ses  toiles,  de  ses  croquis,  de  ses  aquarelles  !  La  per- 
sonnalité de  l'artiste  mérite  un  hommage  raisonné.  C'est 
pour  le  lui  rendre  qu'a  été  publié  ce  livre  et  je  n'ai,  moi- 
même,  écrit  cet  essai  préliminaire  qu'en  vue  de  souligner 
par  avance  les  conclusions  à  retenir. 

L.  de  Fourcâud. 

Membre  de  l'Institut. 


Paris,  2  juillet  iy  i .]. 
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Je  m'acquitte  bien  tard  d'un  devoir  que  je  m'étais  imposé 
à  moi-même  dès  la  première  heure.  Celui  de  faire  connaître 
de  mon   père   ce  qu'il  faut  qu'on  sache,  ce  qui  est  fait  pour 
dépasser  le  cercle  de  l'intimité  et  de  la  famille,  c'est-à-dire 
son  œuvre  et  sa  personnalité  artistique.  La  vie  d'un  artiste 
appartient  jusqu'à  un  certain  point  au  public  ;  car  s'il  pro- 
duit pour  lui-même,  d'abord,  c'est  ensuite  pour  contribuer, 
selon  son  talent,  à  la  manifestation  de  l'Art  qui  l'a  élu  son 
interprète.  Il  n'est  donc  pas  sans  intérêt  de  savoir  un  peu 
les  alentours  de  ses  œuvres,  dont  quelques-unes  seulement, 
ont  été  vraiment  connues  du  public  et  ont  retenu  son  sou- 
venir,  dont  la  grande  majorité,   et  les  plus  remarquables, 
peut-être,    sont  demeurées   constamment  dans  l'atelier  de 
l'artiste,  autour  de  lui  et  comme  pour  sa  jouissance  person- 
nelle  et  jalouse.   II  ne  l'est   pas  moins  de   fixer  les   traits 
essentiels  de  l'image  et  du  caractère   de  cet  artiste  même, 
et  d'y  montrer  comme  la  raison  d'être  et  le  foyer  réflecteur 
de  son  œuvre. 

Pour  cette  double  tâche,  et  la  première  tout  au  moins, 
j'avais  un  peu  compté  aussi  sur  les  promesses  de  plusieurs 
de  ses  amis  et  anciens  camarades,  plus  autorisés  que  moi,  à 
tant  d'égards,  dans  leur  témoignage  ou  leur  jugement. 
J'espérais  constituer  à  son  souvenir  comme  un  hommage  col- 
lectif de  quelques-uns  de  ceux  qui  l'avaient  le  mieux  connu, 
me  réservant  seulement  le  côté  documentaire  et  le  catalogue 
détaillé  de  ses  œuvres.  Ce  dessein  s'est  montré  presque 
aussitôt  irréalisable.    Charles   Marionneau,  critique  expert 

et  historien  d'art  à  la  plume  alerte  et  bien  disante,  peintre 
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d'ailleurs,  avait  accepté  d'écrire  le  fond  principal  du  livre  : 
il  l'avait  même  annoncé  déjà  publiquement  comme  «  en  pré- 
paration »  en  1895,  quand  une  mort  rapide  et  prématurée 
l'enleva  avant  qu'il  eût  pu  donner  aucune  suite  à  la  rédac- 
tion de  ses  souvenirs  ou  de  ses  appréciations.  Charles  Gar- 
nier  à  son  tour,  l'un  des  plus  anciens  et  plus  fidèles  amis  de 
mon  père,  son  compagnon  dans  le  vo}rage  de  Grèce  qu'Edmond 
About  raconta  jadis  avec  tant  de  verve,  eût  rappelé,  de  son 
style  original  et  coloré,  ces  mois  d'intimité  artistique  et  de 
communauté  d'impressions,  si  la  mort  n'était  venue  aussi 
pour  lui  avant  l'heure. 

Eugène  Guillaume,  camarade  de  Rome,  également,  et  ami 
de  toute  la  vie,  en  communauté  de  pensée,  plus  que  tout  autre 
peut-être,  avec  mon  père,  m'avait  promis  une  de  ces  études 
fermes  et  nourries  qu'il  excellait  à  écrire.  L'excès  de  ses 
travaux  à  cette  Académie  de  France  où  il  retrouvait  pour- 
tant tant  de  souvenirs  communs,  l'a  empêché  de  mettre  à 
exécution  un  projet  que  sa  vieille  amitié,  sa  profonde  estime 
s'étaient  plu  à  former.  Autant  en  dirai-je  de  M.  Alfred 
Mézières,  que  mon  père  avait  rencontré  à  l'Ecole  d'Athènes, 
et  qui  l'avait  tout  de  suite  apprécié  d'une  façon  toute  parti- 
culière, qui  lui  avait  voué  dès  lors  une  invariable  et  cordiale 
affection,  dont  j'ai  connu  pour  ma  part  plus  d'une  fois  les 
effets.  Il  eût  aimé  à  réveiller,  avec  le  charme  de  sa  plume 
de  grand  écrivain,  les  vieux  souvenirs  de  leur  commune 
jeunesse.  Mais  son  temps,  entièrement  consacré  à  son  pays 
et  à  tant  d'associations  confraternelles,  ne  lui  a  pu  accorder 
cette  relâche. 

Du  moins  un  critique  et  historien  d'art  particulièrement 
compétent  qui  fut  aussi,  bien  qu'un  peu  plus  tard  l'un  des 
plus  intimes  amis  de  mon  père,  Emile  Michel,  a  spontané- 
ment tenu,  dès  la  première  heure,  à  arrêter  pour  un  moment 
les  recherches  auxquelles  il  se  livrait  alors  sur  Rubens, 
pour  révéler,  dans  la  Gazette  des  Beaux-Arts,  quelques-uns 
des  côtés  les  plus  rares  et  les  moins  connus  de  son  œuvre. 
Tandis  que,  de  son  côté,  le  peintre  Jules  Laurens,  un  cama- 
rade d'études,  esprit  enthousiaste  et  chaleureux  entre  tous, 
rédigeait  spontanément  et  m'adressait  quelques  souvenirs 
d'atelier,  quelques  notes  personnelles  et  inédites  qu'il 
jugeait  pouvoir  m'être  utiles... 
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Mais  c'est  avant  tout  dans  les  propres  papiers  de  mon  père 
que  j'espérais  trouver  les  éléments  de  sa  vie  d'artiste.  Or 
les  témoignages  directs  de  la  première  partie  de  cette 
longue  carrière,  et  la  plus  intéressante,  les  années  «  d'ap- 
prentissage »  sont  malheureusement  restreints.  Un  incendie, 
dont  je  reparlerai,  a  dévoré,  en  1871,  la  plupart  de  ces 
papiers.  La  collection  notamment  des  lettres  qu'il  avait 
écrites  à  ses  parents  durant  tout  son  séjour  en  Italie  et  en 
Grèce,  pleines  d'observations  artistiques  et  d'un  tour  très  per- 
sonnel, lui  avait  été  rendue  après  la  mort  de  ceux  à  qui  elles 
étaient  adressées,  et  périt  ainsi.  Ce  n'est  pas  un  des  moindres 
souvenirs  que  la  Commune  nous  ait  laissés  de  son  aveugle 
rage  de  destruction. 

Pour  suppléer  tant  bien  que  mal  à  cette  lacune,  mon 
père  avait  dicté  un  jour  à  ma  mère  quelques  souvenirs  de 
son  enfance  et  de  sa  jeunesse.  Mais  encore  ici,  nouvelle 
déception  interrompue  probablement  par  la  dernière  maladie 
de  celle  qui  tenait  la  plume,  ils  s'arrêtent  à  1 85 1 ,  c'est-à-dire 
avant  le  départ  de  l'artiste  pour  la  Grèce.  Pour  ce  voyage, 
quelques  notes  à  peine  nous  renseignent,  et  il  faudra  cher- 
cher des  souvenirs  plus  précis  dans  les  œuvres  mêmes  qu'il 
y  exécuta,  aquarelles  et  dessins,  tous  datés  jourparjour. 

Une  seule  source  est  restée  ouverte,  mais  celle-ci  dans  sa 
plénitude,  c'est  la  collection  des  lettres  qu'il  écrivit  à  son 
plus  ancien  ami,  au  peintre  Georges  Brillouin.  Religieuse- 
ment conservée  par  celui-ci,  elle  m'a  été  remise  en  son 
intégralité  comme  un  hommage  à  la  mémoire  de  mon  père, 
par  sa  veuve  et  son  fils  aîné,  l'éminent  professeur  au  Col- 
lège de  France  ;  je  ne  saurais  trop  les  en  remercier  et  leur 
dire  ici  ma  profonde  reconnaissance.  Car  cette  correspon- 
dance remonte  à  i843  et  va  jusqu'en  1893,  etnulles  lettres  de 
mon  père,  à  ma  connaissance,  ne  dévoilent  l'expression  plus 
sincère  et  plus  libre  de  sa  pensée.  Il  n'aimait  guère,  en  effet 
dire  son  avis  et  raconter  ses  idées  :  cet  indépendant,  si 
jaloux  de  sa  liberté,  était  plutôt  un  silencieux.  Mais  avec 
Georges  Brillouin  les  idées  s'échangeaient  sans  réserve.  Ces 
lettres  constituent  donc  l'un  de  mes  principaux  documents, 
et  je  crois  bien  faire  d'en  citer  la  plupart. 

J'y  en  joindrai  quelques  autres,  adressées  à  des  parents 
ou  des  amis.  Les  pertes  ici,  je  l'ai  dit,  sont  considérables. 
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Des  lettres  intimes,  je  garde  seul  le  regret.  Mais  les  lettres 
de  jeunesse,  celles  du  voyageur  et  du  pensionnaire  de  Rome, 
toutes  pleines  de  sa  vision  artistique,  qu'il  eût  été  précieux 
de  les  retrouver  comme  commentaire  naturel  de  ces  pages! 

D'autant  qu'Alfred  de  Curzon  avait  une  réelle  éloquence, 
et  que  pour  s'exprimer  par  des  mots,  ses  admirations  trou- 
vaient encore  un  peu  de  ce  langage  sobre  et  juste  qu'elles 
savaient  si  bien  employer  pour  se  traduire  par  le  crayon  ou 
le  pinceau.  Très  lettré,  très  sensible  à  toutes  les  beautés 
de  la  poésie  comme  à  celles  de  l'art,  c'était  un  poète,  en 
vérité  :  on  l'a  dit  bien  des  fois,  et  il  était  impossible  de  n'en 
être  pas  frappé  devant  la  moindre  de  ses  œuvres.  A  côté  de 
ses  aquarelles,  de  ses  dessins,  de  ses  études  peintes,  ses 
lettres,  ses  longues  lettres  d'Italie  et  de  Grèce,  nous  en 
eussent  dit  beaucoup  :  ceux  qui  les  lurent,  et  on  se  les  pas- 
sait de  main  en  main,  s'en  souvinrent  toujours. 

Tels  que  se  présentent  aujourd'hui  ces  divers  documents, 
je  m'effacerai  derrière  eux  le  plus  possible,  soucieux,  puis- 
qu'il a  fallu  que  je  prisse  la  plume,  de  raconter  plutôt  que 
déjuger...  Et  si  je  m'attarde  peut-être  à  l'un...,  si  parfois  je 
ne  recule  pas  devant  l'autre...,  on  pensera  que  j'ai  entre  les 
mains  plus  d'éléments  d'appréciation  que  quiconque,  et  l'on 
voudra  bien,  en  me  gardant  quelque  indulgence,  m'accor- 
ler  quelque  crédit  aussi. 

Au  surplus,  un  ami  très  cher,  esprit  d'élite  et  d'une  auto- 
rité depuis  longtemps  appréciée  de  tous,  a  bien  voulu,  en 
manière  de  présentation  de  ce  livre,  —  je  lui  en  sais  un 
gré  infini,  —  suppléer  mon  effort  en  ce  que  je  n'avais  pas 
qualité  pour  faire,  et  formuler  sur  l'artiste  l'expression  d'un 
jugement  personnel,  indépendant  et,  je   le  crois,  définitif. 


I 


SA  FAMILLE.  SON  ENFANCE.  SES  PREMIERS  SOUVENIRS. 
SES  PREMIÈRES  ÉTUDES  D'ART 

(1820-1842) 

Marie-Paul-Alfred  Parent  de  Curzon  est  né,  le  7  sep- 
tembre 1820,  à  Moulinet,  commune  de  Migné,  à  8  kilo- 
mètres de  Poitiers.  Ce  n'est  pourtant  pas,  à  proprement 
parler,  une  famille  poitevine  que  la  sienne,  ou  plutôt 
c'est  par  occasion  quelle  lest  devenue  et  depuis  un 
siècle  et  demi,  seulement.  On  en  chercherait  vainement 
les  traces  dans  les  annales  des  anciennes  familles  du 
Poitou.  Les  Parent  ont  toujours  été  surtout  Parisiens,  et 
c'est  à  Paris  qu'il  faut  chercher  la  souche  première  qui  a 
poussé  les  différents  rameaux,  dont  actuellement  les 
Parent  du  Ghâtelet  et  les  Parent  de  Curzon  paraissent 
être  les  plus  importants. 

Au  surplus,  n'est-ce  pas  le  lieu  ici  de  s'étendre  sur  la 
généalogie  de  cette  nombreuse  famille.  On  me  permettra 
cependant  de  remonter  à  quelques  générations,  avant  de 
parler  de  l'artiste  dont  je  voudrais  conter  l'histoire,  pré- 
cisément parce  qu'on  y  peut  trouver  des  explications  de 
cette  vocation  artistique  qui  se  révéla  chez  lui  dès  son 
jeune  âge,  seul  de  toute  sa  famille.  Alfred  de  Curzon,  on 
le  verra,  a  eu  cette  chance,  assez  rare  en  somme,  de 
n'éprouver  aucune  entrave,  aucune  objection  à  ses  idées 
de  carrière  artistique,  à  une  époque  où  ce  «  métier  » 
paraissait  souvent  presque  aussi  misérable  que  celui  de 
poète. 

Ce  n'est  pas  que  cette  vocation  un  peu  inusitée  n'eut 
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eu  de  quoi  surprendre  les  notaires-secrétaires  du  Roi, 
les  auditeurs  des  Comptes,  les  échevins  et  conseillers  de 
ville,  les  conseillers  au  Parlement  et  à  la  Chambre  des 
Comptes,  que  Ton  voit  figurer  parmi  les  Parent  des 
siècles  passés.  (Le  Pierre  Parent  qui,  comme  l'un  des 
secrétaires  particuliers  de  Louis  XI,  contresigna  son 
serment  d'avènement  en  1462  et  son  testament  en  1482, 
et  fut  par  lui  recommandé  à  Charles  VIII,  paraît  un  des 
ancêtres  communs  de  toutes  les  branches.)  Mais  si  nous 
descendons  jusqu'aux  quatre  dernières  générations  qui 
ont  précédé  la  venue  au  monde  d'Alfred  de  Curzon,  nous 
rencontrons  d'abord  un  Charles  Parent  de  Colombes,  offi- 
cier des  Bâtiments  du  Roi,  dont  on  sait  qu'il  fut  appelé 
en  Italie  par  le  duc   de  Modène,  à  la  fin  du  xvne  siècle. 

Puis  ses  deux  fils,  Jean-Baptiste  Parent  de  la  Bréti- 
nière  et  Jean-Jacques  Parent  de  Curzon,  tous  deux  ingé- 
nieurs du  Roi  et  inspecteurs  des  Ponts  et  Chaussées  en 
Poitou.  Très  unis,  vivant  ensemble,  on  ne  les  connaissait 
que  sous  le  nom  des  Frères  Parent,  et  une  pièce  curieuse, 
dont  on  a  du  moins  la  trace,  prouve  qu'ils  avaient  mis 
en  commun  leurs  goûts  pour  les  arts.  Ayant  dû  quitter 
Paris,  ils  avaient  pensé  à  sauvegarder  une  collection 
artistique  par  eux  formée  ;  et  ce  qui  nous  l'apprend  est 
la  mention  d'un  «  État  détaillé  des  tableaux  et  figures 
en  terre  ou  en  plâtre  appartenant  aux  sieurs  Parent 
frères,  mis  en  dépôt  entre  les  mains  de  M.  de  la  Roche, 
premier  commis  de  M.  Trudaine,  contrôleur  général  des 
Finances,  le  24  février  1747   ». 

Dans  une  note  retrouvée  parmi  ses  papiers,  Alfred  de 
Curzon  dit  même,  plus  explicitement,  de  l'aîné  des  frères  : 
«  Mon  grand-père  peignait  en  amateur,  et  fut  nommé 
membre  de  l'Académie  de  peinture  de  Poitiers  à  ce  titre 
et  pour  son  grand  amour  de  Fart.  Il  avait  une  petite  col- 
lection de  tableaux.  Quelques-uns  sont  restés  dans  la 
famille,  qui  ne  sont  pas  sans  valeur.  Je  les  admirais 
beaucoup,  étant  enfant,  et  c'est,  sans  doute,  à  cette  cir- 
constance, que  je  dois  ma  vocation.   » 
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Ce  Jean-Baptiste  Parent  de  la  Brétinière  quittait  Paris 
pour  se  marier  ;  car  c'est  cette  année  1747  qu'il  épousait, 
à  Poitiers,  Madeleine-Thérèse  de  la  Faye  :  et  nous  avons 
là  en  même  temps  la  date  de  la  naturalisation  poitevine 
définitive  de  cette  branche  de  la  famille  Parent.  Jean- 
Baptiste  demeura  surtout  à  Poitiers,  où  il  fut  nommé,  en 
1771,  inspecteur  des  Ponts  et  Chaussées,  et  était,  d'ail- 
leurs, membre  de  l'Académie  ou  Ecole  académique  royale 
des  Beaux-Arts,  qu'y  avait  fondée  Louis  XIV,  en  1676. 
Quant  à  son  frère  Jean-Jacques,  que  son  poste  appelait 
en  Vendée  (Pérudit  collectionneur,  Benjamin  Fillon, 
lorsqu'il  était  maire  de  Saint-Cyr-en-Talmondais,  voulut 
conserver  le  souvenir  de  ses  travaux  d'ingénieur  en  don- 
nant son  nom  à  une  grande  rue  de  sa  commune),  il  résida 
surtout  dans  sa  a  châtellenie  royale  »  de  Curzon1,  qu'il 
avait  acquise  en  1760.  Ce  nom,  qui  devait  rester  le  seul 
distinctif  de  notre  famille,  remonte  donc  à  cette  époque. 
Et  comme  Jean-Jacques  mourut  sans  postérité  (en  1778), 
c'est  à  son  frère,  et  surtout  au  fils  aîné  de  celui-ci,  que 
revint  le  nom  avec  les  biens. 

Ce  fils,  Jean-Jacques-Amable,  ne  demeura  pas  dans  la 
carrière  de  son  père  et  de  son  grand-père,  mais  il  en 
conserva  les  goûts,  comme  on  va  voir.  Après  un  mariage 
à  Poitiers  (en  1779)  avec  Julie  Brumauld  de  Beauregard, 
fille  d'un  conseiller  au  Présidial,  on  le  voit  nommé  à  un 
poste  lointain  de  conseiller-secrétaire  du  Roi  en  la  chan- 
cellerie près  le  Parlement  de  Besançon  (1780).  Les  Assem- 
blées électorales  de  1789  le  firent  revenir  en  Poitou  et  il 
y  prit  même  une  part  active  comme  président  du  district 
de  Lusignan.  Mais  il  n'en  retourna  pas  moins  dans  l'Est, 
à  Verdun  cette  fois.  Il  s'y  trouvait  encore  en  1792,  et 
cette  proximité  de  la  frontière  le  fit  même  suspecter  et 
prévenir  d'émigration,  ce  qui  eut  pour  conséquence   le 

1  Curzon  est  un  bourg  de  l'arrondissement  des  Sables-d'Olonne  situé 
actuellement  au-dessus  du  Marais-du-Lay  et  jadis  au  bord  de  la  mer.  La 
châtellenie  royale  dépendait  de  la  principauté  de  Talmont.  Philippe  de  Com- 
mines,  entre  autres,  en  fut  jadis  seigneur. 
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séquestre  de  tous  les  biens  de  la  famille,  ceux  de  son 
père  y  compris  (qui  ne  mourut  qu'en  1793).  Le  jugement 
était  d'autant  plus    inique,    que    Jean-Jacques-Amable, 
sans  avoir  quitté  Verdun,  y  mourut  de  maladie  à  l'hôpital 
en  cette  année   1792.   Il  fallut  par    la    suite  plus  d'une 
démarche,   d'ailleurs  sans  effet  quant  aux  biens  confis- 
qués,   pour  faire  radier  son  nom  de  la  liste1.  Or,  pour 
en  revenir  à  ses  goûts  naturels,  on  sait,  par  des  lettres 
écrites  de  Verdun  au  moment  de  sa  mort,  qu'il  fut  très 
regretté  dans  toute  la  ville  «  à  cause  de  son  éducation 
et  de  ses  talents.  Il  s'exerçait  à  la  peinture,  il  cultivait 
les  lettres,  étudiait  l'histoire  naturelle.  Il  avait  une  belle 
collection  d'objets  curieux,  qui  a  été  vendue  à  vil  prix  ». 
On  voit  donc  que  le  dilettantisme,  appuyé  d'études  et 
de  moyens  sérieux,  est  en  quelque  sorte  «  de  famille  ». 
Nul  doute  qu'il  ne  fût  resté  aussi  effectif  chez  le  fils  du 
conseiller  du  Roi,   Jean-Baptiste-Emmanuel-Amable    (le 
père  d'Alfred  de  Curzon)  s'il  avait  pu  hériter  aussi  de  la 
position  sociale  et  de  la  fortune  de  ses  parents.  Mais  non 
seulement  la  double  mort  de  son  père  et  de  son  grand-père 
le  laissa  chef  de  famille  quand  à  peine  il  atteignait  l'âge 
d'homme,   et  chef  de  la  famille  de   sa  femme  en  même 
temps,  mais  l'impitoyable  pillage  légal  qui  avait  ruiné 
Tune  et  l'autre  lui  donnait  le  soin  d'amortir  par  une  sage 
administration  les  dettes  considérables  dont  il  avait  fallu 
acheter  la  rentrée  dans  quelques-unes  des  anciennes  pro- 
priétés. Il  y  mit  le  temps,  mais  il  le  fit  :  aussi  fut-il  sur- 
tout agriculteur,  tout  au  plus  maire  et  conseiller  d'arron- 
dissement. La  terre  patronymique  n'avait  pas  été  rachetée, 
et  l'on  s'était  attaché  uniquement  à  reconstituer  celles  des 
environs  de  Poitiers,  notamment  Moulinet,  qu'avait  ap- 
porté en  dot  Mlle  Brumauld. 


1  Le  certificat  (aux  Archives  Nationales)  porte  qu'il  était  «  eu  état  de  pré- 
vention, sans  avoir  reçu  des  puissances  étrangères  aucune  place,  titre,  déco- 
ration, traitement,  ni  pension  quelconques  »...  et  que  «  les  héritiers  rentre- 
ront dans  la  jouissance  de  ceux  de  ces  biens  qui  n'ont  été  ni  vendus  ni 
exceptés  ». 
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Mais  cet  homme  énergique  et  pratique  avait  conservé 
au  fond  de  l'àme  le  goût  passionné  du  beau  et  des  arts,  et 
l'on  verra  de  quelle  sympathie  son  fils  Alfred  fut  accueilli 
quand  il  avoua  son  irrésistible  et  unique  passion  d'artiste. 
Si  lesjournées  s'écoulaient,  pleines  de  travaux  et  d'études 
soigneusement  réglées,  dans  ce  foyer  si  nombreux  et  si 
uni,  les  soirées  étaient  volontiers  consacrées  à  la  musique, 
à  la  comédie,  à  la  danse.  «  Notre  père  (raconte  l'aîné  de 
ses  enfants),  notre  père,  dont  le  caractère  était  vif  et  gai, 
provoquait  des  amusements  et  y  prenait  part.  C'était  lui 
qui  jouait  du  violon  pour  nous  faire  danser.  » 

Mais  revenons  un  peu  en  arrière  :  quelques  mots  de  plus 
sur  ces  dernières  générations  de  la  famille  ne  seront  pas 
inutiles  ici,  comme  explication  préalable  des  souvenirs  et 
des  lettres  qui  seront  reproduits  plus  loin. 

On  a  vu  que  Jean-Jacques,  le  grand-père  d'Alfred  de 
Curzon,  avait  épousé  en  1779  une  demoiselle  Brumauld  de 
Beauregard1.  Cette  famille  était  une  des  plus  respectées 
et  réputées  de  Poitiers.  Elle  avait  alors  pour  chef  l'aîné 
des  frères,  Jean-Emmanuel,  qui  avait  succédé  à  son  père, 
dès  avant  la  mort  de  celui-ci  (1770),  dans  ses  charges  de 
conseiller  au  Présidial  et  de  subdélégué  général  de  l'In- 
tendant du  Poitou.  Il  fut,  comme  tel,  le  véritable  adminis- 
trateur de  la  province  sous  MM.  de  Blossac  et  de  Nan- 
teuil,  qui  proclamèrent  hautement  tout  ce  que  le  pays  lui 
devait.  Ces  facultés  eurent  bientôt  à  s'exercer  au  profit 
des  siens  et  des  enfants  de  sa  sœur  ;  car  c'est  lui  qui  de- 
vint le  chef  et  le  protecteur  naturel  des  deux  familles,  à 
la  mort  prématurée  de  M.  de  Curzon  en  1792,  jusqu'au 
jour  où  sa  propre  mort,  en  1802,  laissa  cette  lourde  charge 
à  son  neveu  de  vingt  ans  à  peine. 

Parmi  les  autres  frères  Brumauld  de  Beauregard,  le  plus 
connu  est  l'évêque  d'Orléans,  Jean  (1 749-1 841)  grand  vi- 
caire de  Luçon,  avant  la  Révolution,  déporté  à  Cayenne, 

1  Qui  lui  apporta  la  terre  de  Moulinet,  où  devait  naître  Alfred  de  Curzon, 
un  endroit  charmant,  situé  au  bord  de  l'Auzance,  bien  fait  pour  éveiller  les 
goûts  et  affiner  la  vision  d'un  futur  paysagiste. 
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puis  grand  vicaire  de  Poitiers  à  son  retour,  évêque  de 
Montauban,  enfin  d'Orléans  en  1821.  C'était  un  esprit  des 
plus  vigoureux  et  dont  l'influence  considérable  a  laissé  de 
durables  traces.  Il  avait  écrit  l'histoire  des  évêques  de 
Lucon,  et  ses  souvenirs  de  déportation,  publiés  depuis  par 
son  petit-neveu  Emmanuel  de  Gurzon,  sont  du  plus  vif 
intérêt.  L'un  des  membres  fondateurs  de  la  Société  des 
Antiquaires  de  l'Ouest,  il  lui  adressa  plus  dune  fois  des 
mémoires  et  des  notes1. 

Un  autre  frère,  André,  d'abord  grand  vicaire  de  Luçon 
également,  mena  dans  le  bien  et  les  œuvres  une  vie  plus 
retirée  et  se  contenta  d'être,  comme  on  l'appelait,  «  le  saint 
homme  ».  —  Puis,  c'est  Jean-Charles,  capitaine  au  régi- 
ment d'Angoumois.  —  Puis  Vincent,  dit  de  Monfolon, 
dont  la  carrière  exceptionnellement  active,  débuta  dans 
les  Fermes  du  Roi,  dont  il  dirigea  la  liquidation  en  1790, 
continua  dans  les  Domaines,  où  il  fut  directeur  à  Ast 
puis  à  Parme,  et  finit  dans  l'administration  générale, 
représentant,  en  181 1,  du  département  du  Taro,  puis,  à 
son  retour,  en  i8i5,  conseiller  de  préfecture  de  la  Vienne. 
—  Enfin,  Thomas,  garde  du  corps  puis  lieutenant  de  cava- 
lerie, qui  trouva  une  mort  prématurée  à  Quiberon. 

De  Julie  Brumauld  de  Beauregard,  M.  de  Curzon  avait 
eu  deux  fils  et  trois  filles.  L'aînée  de  celles-ci,  Julie, 
épousa  M.  Babinetde  la  Cour,  capitaine  de  cavalerie,  puis 
conseiller  de  préfecture  de  la  Vienne.  Elle  eut  pour  fils 
M.  Alexandre  Babinet.  administrateur  de  l'Enregistre- 
ment, dont  les  collections  d'art  (qu'il  légua  au  musée  de 
Poitiers)  étaient  bien  connues  à  Paris.  Il  sera  plus  d'une 
fois  question  de  lui  dans  ces  pages.  Intime  ami  de  son 
cousin  Alfred  de  Curzon,  c'était  un  des  esprits  les  plus 
distingués  et  les  plus  ornés  qu'on  pût  voir. 

Une  autre  fille  épousa  M.  Charles  de  Genncs,  d'une  fa- 
mille de  robe  également,  non  moins  connue  à  Poitiers 
par  une  longue  suite  de  conseillers  au  Présidial. 

1  Un  très  beau  portrait  de  lui  a  été  lithographie  par  Léon  Noël  (d'après 
Duval-Le  Camus), 
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Quant  au  fils  aîné  de  M.  de  Curzon,  que  nous  avons  vu 
prendre  en  main,  dès  1802,  toute  la  fortune  de  la  maison, 
il  n'attendit  pas  d'avoir  accompli  jusqu'au  bout  ce  man- 
dat à  si  longue  échéance,  et  sut  trouver  une  compagne 
éprouvée  comme  lui  et  habituée  à  faire  face  aux  pires 
événements.  Il  épousa,  en  1809,  Victorine  de  Lambertye, 
la  dernière  des  trois  filles  du  marquis  Joseph-Emmanuel 
François  de  Lambertye,  avec  qui  s'éteignit  la  branche 
poitevine  de  cette  nombreuse  famille.  Cette  jeune  fille  ne 
lui  apportait  que  ses  qualités  rares  :  chassée  du  château 
de  Saint-Martin-Lars,  demeure  de  son  père,  quand  il  fut 
confisqué  puis  vendu,  ainsi  que  presque  toutes  les  terres 
dépendantes,  elle  avait  passé  toute  la  tourmente  dans 
une  ferme  voisine,  heureuse  de  savoir  du  moins  son  père 
et  son  grand-père  en  lieu  sûr1. 

Ceux-ci  trouvaient  en  effet,  dans  l'exil  ou  la  misère,  la 
récompense  naturelle  de  leurs  services  au  Roi  ou  à  la 
France.  Le  grand-père,  Emmanuel-François  (1 729-1814), 
maréchal  de  camp,  illustré  par  de  nombreux  faits  de 
guerre  à  Lutzberg,  Minden,  Clostercamp...,  avaitréunià 
Saint-Martin-Lars  d'importantes  archives  qu'il  put  voir 
brûlées  par  l'inconsciente  manie  des  pillards  nationaux. 
Il  se  cacha,  fut  pris  cependant,  mais  rendu  à  la  liberté  au 
bout  d'un  an,  et  mourut  à  Paris,  au  moment  où  son  fils, 
jadis  maréchal  de  camp  comme  lui,  puis,  en  1789,  député 
de  la  noblesse  du  Poitou  à  l'Assemblée  Nationale,  puis 
réfugié  à  Londres,  était  nommé  finalement  lieutenant 
général  des  armées  du  Roi.  Ce  fils  ne  devait  pourtant  pas 
survivre   longtemps   à  son   père,   car   il  mourut  à   Paris 

1  Ici,  je  ne  puis  m'empècher  de  citer  un  trait  curieux,  mais  assurément 
point  unique,  car  il  a  été  porté  sur  la  scène.  Comme  il  arriva  assez  souvent, 
les  anciens  fermiers  ou  régisseurs  des  terres  du  marquis  de  Lambertye  firent 
leur  possible  pour  venir  en  aide  aux  filles  de  leur  maître,  à  cette  petite  Victo- 
rine particulièrement,  si  abandonnée.  L'une  des  terres  fut  même  rachetée  par 
le  régisseur  dans  le  but  déclaré  de  la  conserver  à  la  famille.  Mais  il  mourut 
avant  le  retour  de  M.  de  Lambertye  et  quand  celui-ci  demanda  au  fils  de  faire 
honneur  à  la  parole  de  son  père,  ce-jeune  homme  répondit  qu'il  ne  livrerait  la 
terre  qu'en  échange  de  la  main  de  Victorine.  Celle-ci,  qui  n'avait  rien  d'une 
MUe  de  la  Seiglière,  préféra  sa  pauvreté  à  cette  solution  commode. 
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dès  1819,  sans  avoir  profité  le  moins  du  monde  du  nouvel 
état  de  choses1.  Il  avait  marié  à  Londres  ses  deux  filles 
aînées  :  Tune  au  baron  de  Constant,  colonel  de  dragons, 
l'autre  au  baron  César  de  Guilhermy,  conseiller  du  Roi  et 
même  député  aux  Etats  Généraux  (mort  en  1829). 

La  première  de  ces  filles  n'eut  qu'un  fils,  que  nous 
retrouverons.  La  seconde  en  eut  cinq,  et  quatre  filles. 
L'aîné,  Ferdinand  (mort  en  1878),  est  l'archéologue  bien 
connu,  en  même  temps  conseiller  à  la  Cour  des  Comptes. 
Le  cadet  fut  capitaine  de  vaisseau,  un  autre  supérieur  de 
la  résidence  des  Jésuites  de  la  rue  de  Sèvres,  le  dernier 
est  le  colonel  d'artillerie  de  marine  à  qui  l'on  doit  l'his- 
toire de  son  père.  L'aînée  des  filles  épousa  M.  de  Raymond- 
Cahusac,  de  Toulouse. 

M.  de  Curzon  (Amable)  était  né  à  Luçon  le  22  avril 
1782.  Il  mourut,  toujours  plein  d'activité  et  d'entrain,  le 
2  mars  1861,  à  Poitiers.  Victorine  de  Lambertye,  née  le 
12  juillet  1786,  devait  passer  quelques  années  de  plus  sur 
cette  terre:  elle  ne  mourut  que  le  3o  mars  1867.  Mais 
lorsque  les  deux  époux  célébrèrent,  en  1839,  leurs 
noces  d'or,  35  enfants  et  petits-enfants  se  pressaient 
autour  d'eux.  Encore  y  avait-il  plus  d'un  manquant  et  ne 
compté-je  ni  les  gendres  ni  les  brus.  Mais  c'est  à  juste 
titre  que  les  deux  patriarches  pouvaient  redire  à  tous 
cette  parole  favorite  du  grand-oncle,  l'évêque  d'Orléans: 
«  Dieu  a  toujours  fait  à  notre  famille  trois  grandes  grâces  : 
d'être  nombreuse,  d'être  unie,  de  n'être  ni  riche  ni  trop 
pauvre.  »  Mais  pour  cette  dernière  grâce,  nous  avons  vu 
qu'elle  n'avait  pas  été  obtenue  sans  peine. 

M.  de  Curzon  avait  eu  en  tout  i3  enfants,  dont  9  vécu- 
rent leur  vie  normale  :  !\  fils  et  5  filles.  Parmi  ceux-là, 
Alfred  était  le  septième,  et  le  dernier  des  fils.  Emmanuel, 
l'aîné,  qui  survécut  presque  à  tous,  est  l'écrivain,  le  phi- 
losophe et  l'agronome,  qui  fut  l'ami  intime  et  le  conseiller 

1  En  dépit  de  ses  titres  et  de  sa  position,  le  marquis  de  Lambertye  était  telle- 
ment dénué  de  toute  ressource  que  les  frais  de  sa  maladie  et  de  ses  obsèques 
durent  être  payés  par  ses  gendres. 
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des  dernières  années  de  Le  Play,  et  le  correspondant  parti- 
culier du  comte  de  Chambord  en  Poitou  ;  dont  les  articles 
d'agriculture,  d'histoire,  d'économie  sociale,  étaient 
aussi  solides  que  hautement  pensés  ;  qui  fut  conseiller 
général  de  la  Vienne  en  1842  et  qui  dirigea,  six  ans  durant 
(1 846-1 85 j),  un  journal,  l  Abeille  de  l'Ouest,  dont  on  n'a 
pas  oublié  l'action  énergique.  Il  faut  lire  les  lettres  de 
Le  Play  pour  apprécier  toute  sa  valeur  originale  et  la 
profondeur  de  ses  informations.  Le  Play  qui  lui  écrivait 
dès  le  début:  «  J'attache  un  très  grand  prix  à  vos  criti- 
ques »,  redisait,  peu  avant  sa  mort:  «  Chaque  jour  je 
rends  grâce  à  Dieu  de  m'avoir  assuré  votre  amitié  ;  vos 
lettres  exhalent  un  parfum  de  paix  qui,  dans  ce  temps  de 
discorde,  est  d'un  prix  inestimable...  Vous  êtes  un  sage 
et  un  saint.  »  —  En  dehors  de  sa  collaboration  assidue 
(une  soixantaine  d'études  importantes)  aux  publications 
de  la  Société  d'Agriculture  de  Poitiers,  ou  de  celle  d'Eco- 
nomie Sociale,  à  la  Réforme  sociale,  à  la  Revue  de  France. . . 
il  faut  citer,  parmi  ses  œuvres,  la  Vie  et  les  Mémoires  (sur 
la  Révolution)  de  MQT  de  Beauregard,  évêque  d'Orléans 
(1842,  2  vol.),  son  histoire  de  Le  Play  (1899,  1  vol.), 
d'importants  travaux  sur  la  Chine  et  des  Mémoires 
inédits  l. 

Si  je  me  suis  un  peu  plus  étendu  sur  cet  homme  émi- 
nent  à  tant  d'égards,  comme  facultés  et  comme  caractère, 
c'est  qu'il  fut  particulièrement  lié,  malgré  la  différence 
d'âge,  avec  son  frère  cadet.  Au  surplus,  l'esprit  de 
famille  était  une  tradition  que  les  enfants  de  M.  deCurzon 
n'avaient  garde  d'oublier,  et  Alfred  ne  fut  pas  uni  dune 
affection  moins  profonde  avec  ses  autres  frères  et  ses 
sœurs.  Nommons-en  ici  quelques-uns,  car  nous  les 
retrouverons. 

1  Parmi  les  22  enfants  qu'il  eut  dans  sa  longue  vie,  il  faut  au  moins  men- 
tionner l'aîné,  qui  fut  longtemps  conseiller  d'arrondissement  et  maire  de 
Vivonne,  un  autre,  officier  supérieur  très  distingué,  d'infanterie  de  marine, 
d'autres  plus  spécialement  agriculteurs,  enfin  celui  qui  hérita  le  plus  des 
goûts  et  des  facultés  littéraires  de  son  père,  Hilaire  de  Curzon,  avocat  à  Poi- 
tiers, à  qui  nous  devons  la  publication  de  plusieurs  de  ses  écrits  posthumes. 
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C'est  Onésime,  la  sœur  aînée,  religieuse  du  Sacré-Cœur, 
d'une  valeur  intellectuelle  remarquable,  fondatrice  et 
supérieure  de  plusieurs  maisons  en  Italie,  où,  intime 
amie  de  la  duchesse  de  Parme,  elle  reçut  aussi  la  visite 
du  comte  de  Chambord,  enfin,  vicaire  de  l'Ordre  pour 
l'Italie;  elle  mourut  en  1879,  dans  la  maison  de  Portici, 
qu'elle  avait  fondée. 

C'est  Antonine,  qui  fut  Mm0  de  Gouttepagnon,  et 
mourut  à  8G  ans,  en  19001.  Célinie  qui  fut  Mmc  de  Clisson, 
et  atteignit  un  âge  presque  aussi  avancé...  Les  deux 
frères,  Evariste  et  Tite,  celui-ci,  le  seul  fixé  à  Paris  avec 
Alfred,  après  un  assez  long  séjour  au  Texas,  et  qui  lui 
ressemblait  assez  pour  qu'on  les  prît  facilement  Tun  pour 
l'autre.  Enfin  deux  sœurs  encore,  presque  du  même  âge, 
Émérie  et  Léontine,  toutes  deux  religieuses  du  Sacré- 
Cœur  comme  leur  aînée,  et  la  dernière,  la  plus  chère  à 
son  frère  Alfred.  —  A  tous  ces  noms,  peu  habituels,  qui 
reconnaîtrait  une  famille  jadis  parisienne? 

Tous,  frères  et  sœurs,  avaient  le  goût  des  lettres  et  des 
arts,  et  le  transmirent  à  la  génération  suivante:  ceci 
encore  était  de  famille.  Mais  le  père  y  tenait  la  main  et 
nous  avons  déjà  vu  qu'il  savait  varier  par  des  soirées 
attrayantes  et  propres  à  éveiller  les  aptitudes  naturelles, 
les  journées  laborieuses  auxquelles  Mme  de  Curzon  s'était 
vouée  toute,  et  qu'elle  dirigeait  avec  une  intelligente  fer- 
meté. 

Au  surplus  laissons  ici  parler  Alfred  lui-même.  Quel- 
ques pages  de  ses  souvenirs  nous  le  montrent  au  milieu 
des  siens,  à  cette  insoucieuse  époque  de  son  enfance. 

1  L'art  et  l'agriculture  se  sont  unis  aussi  dans  sa  nombreuse  famille,  à  la 
tète  de  laquelle  je  compte  MM.  Emmanuel  et  Maurice  de  Gouttepagnon. 
Deux  autres  frères  appartinrent  à  la  Compagnie  de  Jésus  :  l'un  fut  supérieur, 
l'autre  professeur  de  physique  au  Collège  de  la  rue  des  Postes.  L'aînée  de& 
sœurs  a  épousé  M.  Mousnier-Buisson,  de  Limoges. 
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MES  PREMIERS   SOUVENIRS 


<(  Je  suis  né  à  Moulinet  le  7  septembre  1820,  un  jour  d'éclipsé 
de  soleil,  pendant  qu'on  battait  le  blé  dans  la  métairie  à  côté  de 
la  chambre  de  ma  mère.  Celle-ci  m'a  raconté  que  tout  d'un  coup 
elle  avait  entendu  les  gens  s'écrier  qu'on  n'y  voyait  plus,  que  le 
soleil  disparaissait... 

Mes  premières  années  se  passèrent,  l'été  à  Moulinet,  l'hiver 
dans  la  vieille  maison  de  famille,  la  maison  gothique,  rue  des 
Flageolles.  On  m'envoya  au  Collège  de  la  Grand'Maison,  avec 
mes  frères,  sachant  à  peine  épeler  (j'avais  cinq  ans  environ).  Le 
premier  jour  on  m'avait  donné  une  leçon  à  apprendre  :  je  revins 
en  larmes  ne  sachant  comment  la  lire.  Ma  mère  alors  me  fit  as- 
seoir sur  le  tabouret  de  bois,  près  du  feu,  où  elle  posait  ses  pieds, 
et  se  mit  à  me  lire  ma  leçon  phrase  par  phrase  en  me  faisant 
répéter.  Je  retenais  facilement;  je  l'appris  vite,  et  la  savais  le 
lendemain  sans  l'avoir  repassée.  Pendant  bien  des  années  mon 
père  me  faisait  apprendre  mes  leçons  le  soir,  et  je  n'avais  même 
plus  besoin  de  les  relire  pour  les  répéter  sans  faute. 

J'appris  à  écrire  avec  un  ami  de  mon  père,  M.  de  Saint-Avit. 
Voici  comment  s'était  faite  leur  connaissance.  A  la  première  ré- 
volution, mon  père  étant  enfant,  on  voulut  lui  donner  un  précep- 
teur. Il  habitait  alors  Moulinet,  dans  la  iamille  de  sa  mère.  Un 
M.  l'abbé  de  Quennetin  se  présenta,  qui,  agréé,  demanda  et 
obtint  que  son  neveu  fût  élevé  avec  mon  père  :  c'était  M.  de 
Saint-Avit.  Pendant  la  Terreur,  l'abbé  (ut  obligé  de  se  cacher.  Mais 
M.  de  Saint-Avit  resta  très  longtemps  avec  mon  père,  dont  il  fut 
l'ami  intime.  Après  le  mariage  de  mon  père,  il  devint  comme  le 
régisseur  d'Ayron.  Plus  tard  on  le  revit  dans  notre  maison,  où 
il  cherchait  à  se  rendre  utile,  en  donnant  quelques  leçons.  Puis 
il  retourna  dans  son  pays,  auprès  de  ses  neveux.  Je  l'ai  revu  chez 
mon  père  quand  j'avais  dix-huit  ans  environ. 

Le  Collège  de  la  Grand'Maison  était  dirigé  par  des  Pères  de 
la  communauté  de  Picpus.  Emmanuel  et  Tite  y  allaient.  Quand 
on  défendit  aux  Jésuites  d'avoir  des  collèges,  les  Pères  de  Picpus 
furent  enveloppés  dans  la  même  interdiction.  A  ce  moment 
(18271,  Emmanuel  fut  envoyé  à  Paris  chez  M.  Poiloup,  rue  du 
Regard.  Moi,  j'entrai  comme  externe  dans  une  pension  tenue 
par  Mmc  Dollé. 

En  1828,  Tite  rejoignit  Emmanuel.  Cette  année-là  mes  parents 
furent  invités  par  notre  tante  de  Guilhermy  à  venir  à  Paris  voir 
leurs  enfants,  et  ils  m'emmenèrent.  Mais  on  s'arrêta  à  Orléans 
pour  voir  mon  grand-oncle,  M6r  de  Beauregard.  Il  y  a  à  l'évêché 
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un  grand  modèle  en  bois  de  la  façade  de  la  cathédrale  d'Or- 
léans, refaite  sous  Louis  XV...  J'y  entrais  à  quatre  pattes  et  me 
tenais  debout  dans  les  tours.  Ce  modèle  qui  avait  3  ou  4  mètres 
de  haut,  remplissait  le  fond  d'une  grande  galerie  :  je  l'admirais 
beaucoup. 

Ma  tante  de  Guilhermy  logeait  au  faubourg  Saint-Germain,  près 
de  Saint-Thomas  d'Aquin.  Je  trouvai  chez  elle  ma  cousine  Amélie, 
depuis  Mme  de  Raymond,  que  je  n'ai,  pas  revue  !  De  ce  voyage, 
je  me  rappelle  une  visite  à  Saint-Germain,  chez  le  garde  général, 
M.  de  Saint-Projet,  qui  habitait  un  petit  pavillon.  Je  me  sou- 
viens que  je  portais  un  petit  pantalon  à  carreaux  verdâtres  que 
j'affectionnais  fort.  Il  pleuvait,  ce  jour-là,  et  l'eau,  entrant  par 
la  portière,  venait  inonder  mon  cher,  pantalon,  à  mon  grand 
déplaisir... 

Nous  fîmes  aussi  visite  à  ma  grand'tante  Matharel  de  Fiennes1. 
Elle  vivait  seule  avec  sa  fille  et  m'imposa  beaucoup.  Elle  s'était 
tout  à  fait  entichée  de  la  «  Petite  Eglise  ». 

Le  jour  de  la  Fête-Dieu,  il  y  eut  une  grande  cérémonie.  Le 
Roi  et  toute  la  famille  royale  se  rendirent  à  pied  à  Saint-Germain 
l'Auxerrois.  Des  soldats  formaient  la  haie  depuis  les  Tuileries 
jusqu'à  l'église.  On  avait  trouvé  moyen  de  me  glisser  entre  eux, 
de  sorte  que  j'étais  au  premier  rang.  Je  me  souviens  très  bien  de 
l'impression  que  me  fit  la  duchesse  de  Berry,  qui  était  vive  et 
animée,  et  causait  avec  des  officiers  dont  elle  était  accompagnée. 
Porté  dans  les  bras  de  mon  père,  je  pus  voir  toute  la  cérémonie 
dans  l'église.  A  la  sortie,  la  foule  était  telle,  que  mon  père  crai- 
gnit que  je  ne  fusse  étouffé  :  il  saisit  les  barreaux  d'une  porte 
grillée  et  me  retint  entre  lui  et  la  grille,  résistant  avec  le  dos  à  la 
pression  de  la  foule.  Il  m'emporta  ensuite  dans  ses  bras. 

En  1829,  je  vins  à  mon  tour  en  pension  chez  l'abbé  Poiloup,  rue 
du  Regard.  C'est  notre  cousin,  M.  de  Constant,  qui  m'y  amena  : 
il  y  était  professeur.  On  me  choyait  un  peu  comme  un  petit 
enfant  ;  j'étais  un  des  plus  jeunes,  et  mes  camarades  m'appelaient 
«  la  fille  »,  ce  qui  me  vexait  grandement.  I.'abbé  Georget,  supé- 
rieur en  second,  me  faisait  venir  souvent  dans  sa  chambre,  avec 
mon  cousin  :  l'hiver  était  si  rigoureux  qu'on  permettait  cela  pen- 
dant les  récréations.  Constant  s'occupait  beaucoup  de  tours,  de 
jeux  pyrrhiques,  de  fantasmagorie,  de  lanterne  magique,  et 
montrait  tout  cela  aux  élèves  les  jours  de  fête. 

Au  printemps,  on  envoya  une  trentaine  des  plus  petits  dans 
les  bâtiments,  nouvellement  achetés,  de  Vaugirard.  Nous  y  avons 
aidé,  à  notre    grande  joie,   à  démolir  quelques  masures  ruinées. 

1  La  marquise  de  Matharel  de  Fiennes  (Marie-Angéliquc-Louise-Gabrielle), 
fille  d'Emmanuel-François  de  Lambertye  et  de  sa  seconde  femme  Louise- 
Antoinelte-Gabrielle  de  Lambertye  (sa  cousine)  ;  sœur  de  la  comtesse  de 
Beaucorps,  de  la  comtesse  de  Raincourt  et  du  marquis  Emmanuel  de  Lam- 
bertye, grand-père  d'Alfred  de  Curzon. 
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J'avais  parmi  mes  camarades  les  deux  de  Madden  :  l'aîné, 
Augustin,  était  dans  la  classe  supérieure,  le  second,  Edouard, 
dans  la  mienne.  —  Quel  souvenir  riant  m'a  laissé  cette  maison 
ensoleillée  ! 

Un  jour,  au  repas  de  midi,  le  canon  des  Invalides  fit  vibrer  les 
vitres  :  un  professeur  monta  en  chaire  et  lut  une  proclamation 
qui  commençait  ainsi  :  «  Alger  est  pris  ;  le  drapeau  blanc  flotte 
sur  les  murailles...  » 

Peu  après,  la  Révolution  de  Juillet  éclatait.  Un  jeudi,  nous 
vîmes  arriver  les  grands  élèves,  ceux  qui  étaient  encore  installés 
à  Paris  et  venaient  en  promenade,  le  jeudi,  à  Yaugirard.  Ils 
nous  racontèrent  ce  qui  se  passait  dans  Paris.  Les  professeurs, 
de  leur  côté,  recommandaient  aux  enfants  de  parler  bas,  d'éviter 
d'être  vus,  de  nous  tenir  dans  le  fond  du  parc.  On  mit,  pour 
garder  la  porte,  M.  Bessière,  depuis  vicaire  à  Saint-Eugène.  Les 
émeutiers  passaient  alors  dans  les  collèges,  pour  forcer  les  grands 
élèves  à  venir  avec  eux  se  battre.  Ils  arrivèrent  à  la  porte,  sé- 
parée de  la  maison  par  une  partie  du  parc.  M.  Bessière  montra 
beaucoup  de  courage,  et  de  présence  d'esprit  :  il  les  reçut,  les  fit 
boire  et  réussit  à  les  renvoyer. 

Vers  le  soir,  pourtant,  il  y  eut  un  moment  de  panique.  Le 
bruit  courut  qu'ils  étaient  de  nouveau  à  la  porte,  réclamant  les 
grands,  nous  nous  sauvâmes  tous  au  fond  du  parc.  Constant  me 
prit  par  la  main,  avec  Edmond  Nicolas,  et  entr'ouvrit  une  petite 
porte  pour  sortir.  Mais  alors  il  s'aperçut  que  toute  la  pension  le 
suivait,  et  réfléchissant  aux  inconvénients  qui  résulteraient  d'une 
débandade  générale,  il  se  hâta  de  refermer  la  porte.  Il  faisait 
nuit  à  ce  moment,  et  très  doux  :  je  crois  que  nous  avons  passé 
toute  la  nuit  dans  le  parc. 

Le  lendemain  matin  on  engagea  les  élèves  à  quitter  le  collège 
par  groupes,  sous  la  conduite  de  professeurs.  Constant  partit  de 
grand  matin  avec  l'aîné  des  Nicolas,  un  nommé  Duval,  dont  la 
mère  habitait  Versailles,  et  moi.  Nous  déjeunâmes  à  l'entrée  des 
bois  de  Clamart,  chez  le  gardien  de  la  porte,  puis  gagnâmes 
Versailles  par  les  bois.  Mais,  arrivés  près  de  la  grille,  devant  le 
château,  nous  nous  aperçûmes  que  des  émeutiers  la  gardaient,  et 
demandaient  leurs  papiers  à  ceux  qui  passaient.  Cela  donna  de 
l'inquiétude  à  Constant,  qui  était  un  peu  timide,  et  il  nous  fit 
rentrer  dans  les  bois  où  nous  rôdâmes  jusqu'au  soir. 

Alors  nous  nous  décidâmes  à  essayer  de  franchir  l'entrée  et  ne 
fûmes  point  arrêtés.  Nous  nous  rendîmes  chez  la  mère  de  Duval, 
qui  nous  reçut  avec  grande  joie,  ayant  été  en  peine  de  son  fils, 
et  qui  nous  logea  chez  elle.  Le  lendemain  soir,  nous  partions 
pour  Rambouillet  dans  un  coucou.  Charles  X,  avec  les  troupes 
qu'il  avait  pu  faire  sortir  de  Paris,  y  arriva  en  même  temps  que 
nous. 

Toutes  les  troupes,  peut-être  10.000  hommes,  étaient  campées 
dans  le  parc,  les  chevaux  attachés  aux  arbres.  Nous  y  rencon- 
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trames  le  frère  aîné  de  Ferdinand  de  Guilhermy  (fils  d'une  pre- 
mière femme  de  son  père),  garde  du  corps.  Il  était  triste  et  n^u- 
gurait  pas  bien  de  l'avenir. 

On  voyait  transporter  des  matelas,  des  meubles,  pour  préparer 
à  la  hâte  une  habitation  aux  personnes  de  la  cour.  La  réunion 
inopinée  de  tout  ce  monde,  à  Rambouillet,  avait  épuisé  les  bou- 
langeries. Il  nous  fallut  dîner  avec  du  pain  d'épice. 

Vers  le  soir,  nous  allâmes  dans  le  parc.  Charles  X  et  sa  famille 
(le  duc  de  Bordeaux  y  était)  se  présentèrent  aux  troupes  et 
lurent  acclamés  avec  enthousiasme  :  les  soldats  criaient  qu'on  les 
ramenât  sur  Paris. 

Nous  restâmes  deux  jours  à  Rambouillet.  Mais  Constant,  voyant 
qu'il  était  impossible  de  trouver  des  places  dans  les  voitures 
publiques,  se  décida  à  retourner  à  Paris  pour  y  prendre  la  dili- 
gence de  Poitiers.  Nous  y  trouvâmes  des  barricades,  les  émeu- 
tiers  partout  et  tout  le  monde  portant  des  cocardes  tricolores  à  la 
boutonnière.  Cependant  nous  pûmes  prendre  la  diligence. 

Le  voyage  ne  fut  pas  sans  péripéties.  Arrivés  à  Tours,  nous 
apprîmes  qu'on  venait  d'arrêter  le  ministre,  M.  de  Peyronnet. 
On  faisait  aussi  des  perquisitions  minutieuses  sur  les  voyageurs, 
on  exigeait  leurs  passeports,  etc.  Il  fallut  que  tout  le  monde  des- 
cendît de  voiture.  Je  me  souviens  de  mon  horreur  quand  un 
garde  national  me  prit  dans  ses  bras  pour  me  faire  descendre  : 
dans  ce  moment,  il  me  paraissait  une  espèce  de  monstre. 

Les  papiers  de  Constant  étant  en  règle,  nous  pûmes  continuer 
notre  voyage...  Sur  les  diligences  on  avait  mis  de  grands  dra- 
peaux tricolores  et  dans  tous  les  villages  on  entendait  crier  :  «  Vive 
la  Charte  !  A  bas  Charles  X  !  »  —  A  Poitiers,  une  vieille  femme 
reçut  notre  diligence  avec  des  cris  forcenés  et  une  telle  violence 
qu'elle  en  était  enrouée  et  comme  défigurée. 

A  ce  moment  (i83o),  la  famille  se  retira  à  Ayron  pour  plusieurs 
années.  Constant  resta  avec  elle  et  fut  chargé  de  l'éducation  des 
garçons,  qui  se  trouvaient  alors  tous  rassemblés  auprès  de  leurs 
parents.  Ma  tante  de  Guilhermy  vint  les  rejoindre  avec  Clémen- 
tine et  Elesban  (depuis  Jésuite  et  supérieur  rue  de  Sèvres).  Mon 
frère  Emmanuel  avait  fini  ses  études. 

Une  des  choses  qui  sont  restées  dans  mon  souvenir,  pendant 
ce  séjour,  c'est  le  passage  de  plusieurs  régiments  qui  allaient 
pacifier  la  Vendée,  où  se  trouvaient  des  bandes  de  réiraetaires. 
Comme  mes  parents  étaient  les  principaux  propriétaires  de  1  en- 
droit, ils  reçurent  chez  eux  les  officiers  et  une  douzaine  de 
soldats.  Avec  laide  d'Emmanuel  et  de  Constant,  je  me  mis  à 
construire  un  fort  en  carton,  avec  des  canons  et  toute  une 
armée  de  soldats  de  carton.  On  me  faisait  étaler  cela  devant  les 
officiers. 

Il  faut  dire  qu'à  cette  époque  je  lisais  avec  passion  l'histoire 
ancienne  de  Rollin,  qui  m'avait  si  bien  enflammé  du  désir  de  la 
gloire  militaire  que  je  ne  rêvais  que  d'être  un  grand  général.  Je 
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lisais  cela  le  soir,  au  coin  du  feu,  m'isolant  de  toutes  les  conver- 
sations. 

Cependant  on  faisait  la  lecture  du  journal...  Le  curé  venait... 
On  parlait  politique,  on  se  lamentait  au  sujet  de  toutes  les  nou- 
velles idées  du  temps...  Emmanuel,  qui  était  l'aîné,  commençait  à 
mêler  son  mot  à  la  conversation,  à  dire  son  avis...  Quant  à  Eles- 
ban,  il  lisait  :  il  lisait  beaucoup,  avec  une  extrême  rapidité,  et 
retenait  tout.  Sa  mémoire  a  toujours  été  prodigieuse.  (Plus  tard, 
il  a  retenu  par  cœur,  en  le  lisant,  son  bréviaire  entier,  qui  change 
chaque  jour  en  partie.)  Il    était  alors  très  avancé  pour  son  âge. 

Pendant  une  époque,  c'est  le  curé  qui  nous  donna  des  leçons, 
à  Tite,  Antonin  et  moi.  Ce  fut  un  temps  à  peu  près  perdu  pour 
le  travail.  On  courait  surtout  dans  les  champs,  les  bois  et  les 
prés.  Le  curé  avait  un  petit  cheval,  qu'on  faisait  paître  dans  les 
prés  de  notre  père,  et  c'était  à  qui  d'entre  les  garçons  se  lève- 
rait plus  matin  pour  aller  chercher  le  cheval  du  curé  et  sauter 
dessus.  Il  y  avait  aussi  un  taureau  si  doux  qu'il  se  laissait  monter 
par  nous. 

Evariste  était  alors  à  l'Ecole  de  Marine  d'Angoulême. 

Le  second  hiver  (i83i)  mes  parents  et  mes  sœurs  allèrent  à 
Poitiers  pour  l'éducation  des  filles.  Mais  les  garçons  restèrent  à 
Ayron  sous  la  garde  d'Emmanuel  et  de  Constant. 

Ce  séjour  d' Ayron  m'a  laissé  des  souvenirs  extrêmement  agréa- 
bles. Les  soirs  d'été,  toute  la  famille  allait  voir  ramasser  le  blé 
ou  le  foin  et  aider  aux  travailleurs.  On  se  baignait  dans  un  petit 
ruisseau,  près  d'un  moulin  en  ruines.  Il  y  avait  des  écluses,  qu'on 
fermait  pour  que  l'eau  s'amassât  un  peu. 

On  faisait  visite  à  notre  oncle  Babinet,  à  La  Prairie,  à  deux 
lieues  de  là.  L'endroit  était  aussi  triste,  aussilaid  que  possible,  en 
rase  campagne.  Alexandre  et  sa  sœur  ne  s'y  plaisaient  guère  et 
se  trouvaient  fort  heureux  de  venir  rejoindre  leurs  cousins  ;  mais 
c'était  rare. 

Le  jardin  d' Ayron  était  rempli  de  fleurs  et  de  fruits.  Au-des- 
sous de  la  fenêtre  gothique  de  la  chambre  de  ma  mère,  il  y  avait 
un  énorme  lilas  tout  couvert  de  fleurs...  Nous  récoltions  les  noi- 
settes dans  les  bois  ;  Constant  lui-même  s'en  mêlait.  Dans  un  de 
ces  bois  il  y  avait  des  rochers,  dont  la  vue  me  causait  un  plaisir 
extrême.  On  y  trouvait  aussi  une  grotte,  où  notre  père  avait 
installé  un  pauvre  sans  abri.  Ce  dernier  finit  par  se  dégoûter  de 
ce  logement  :  il  avait  peur,  il  croyait  y  voir  des  petites  chan- 
delles, la  nuit...  L'endroit  me  paraissait  des  plus  pittoresques  et 
me  ravissait. 

L'été  (i832)  ramena  nos  parents  et  nos  sœurs  à  Ayron  ;  mais 
l'année  qui  vint,  Evariste,  Tite  et  moi,  nous  fûmes  envoyés  à 
Pontlevoy.  Pour  le  voyage,  on  prit  un  voiturier  nommé  Filet,  un 
grand  gaillard  robuste  ;  mais  c'est  Emmanuel  qui  conduisait. 
Nous  couchâmes  à  La  Haie-Descartes,  où  on  nous  montra  la 
maison  et  la  chambre    de    Descartes,   avec  sa   grande  cheminée 
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Louis  XIII,  en  pierre.  Les  petits  se  couchèrent  de  bonne  heure, 
mais  Emmanuel  resta  dans  la  salle  de  l'auberge  à  soutenir  une 
discussion  politique  très  vive  avec  Filet,  l'aubergiste  et  d'autres 
habitués. 

Je  suis  resté  un  an  à  Pontlevoy  (i832-33)  assez  heureux  et  bien 
classé.  J'y  ai  fait  ma  première  communion.  Alexandre  y  était 
aussi,  et  y  a  fait  toutes  ses  études.  Il  y  avait  de  jolies  promenades. 
Mais  ce  collège  était  si  agité  de  troubles  intérieurs  que  nos 
parents  nous  reprirent  bientôt. 

Les  vacances  se  passèrent  encore  à  Ayron  (  1 833)  ;  puis  je  fus 
envoyé,  avec  Antonin,  à  Vaugirard,  toujours  chez  l'abbé  Poi- 
loup.  J'y  restai  dès  lors  quatre  ans,  travaillant  bien... 

L'année  1 834-35,  à  Vaugirard,  fut  très  douloureusement  mar- 
quée pour  moi  par  la  mort,  au  printemps,  du  pauvre  Antonin, 
dans  une  fièvre  cérébrale.  Je  savais  à  peine  la  maladie  de  mon 
petit  frère  qu'il  était  déjà  délirant.  On  l'enterra  dans  une  tombe 
du  cimetière  de  Vaugirard,  qui  appartenait  au  collège.  Je  me 
souviens  de  la  sympathie  et  de  la  bonté  que  les  élèves  eux- 
mêmes  me  témoignèrent  à  cette  occasion. 

Aux  vacances  (i835),  je  retournai  à  Ayron,  pour  la  dernière 
fois.  L'année  suivante  (i836),  c'est  à  Moulinet  qu'on  me  donna 
rendez-vous.  Je  me  rappelle  le  plaisir  avec  lequel,  allant  à  pied 
de  Poitiers  à  Moulinet,  je  tâchai  de  me  dérober  aux  regards  et 
d'arriver  par  derrière  pour  surprendre  tout  le  monde...  Et  quelle 
joie  de  revoir  les  moindres  recoins. 

En  passant  par  Orléans,  j'y  avais  trouvé  Onésime,  qui  voulait 
entrer  au  Sacré-Cœur  (où  elle  devint  depuis  vicaire  général  et  pour 
l'Italie)  et  que  Mer  de  Beauregard  examinait  h  ce  sujet.  Ma  sœur, 
en  me  voyant,  fut  frappée  de  ma  maigreur,  et  s'écria  :  «  0  mon 
pauvre  ami,  comme  tu  est  laid  !  » 

Pendant  ces  vacances,  je  fis  aussi  un  petit  séjour  à  La  Planche, 
propriété  de  la  femme  d'Emmanuel  (marié  l'an  passé,  à  Ayron). 

Au  retour  à  Vaugirard,  comme  je  voulais  entrer  à  l'Ecole 
Polytechnique,  on  me  fit  sauter  la  troisième,  et  entrer  en  seconde, 
c'était  M.  Mabire  (depuis  directeur  du  petit  séminaire  de  Caen), 
qui  faisait  la  classe,  et  de  la  manière  la  plus  intéressante.  Il  était 
très  versé  dans  les  littératures  étrangères. 

Parmi  les  meilleurs  élèves  et  les  plus  attachants  de  cette  classe, 
il  y  avait  :  Bourguignat  (devenu  depuis  magistrat),  très  fort,  et 
qui  faisait  très  bien  les  vers  ;  deRozan,  doué  de  beaucoup  d'ima- 
gination et  d'invention,  sachant  fort  bien  l'allemand,  parce  que 
son  père  avait  été  ambassadeur  en  Allemagne  sous  la  Restaura- 
tion ;  Grondelarre,  neveu  du  général  ;  Joseph  de  la  Bouillerie, 
ministre  depuis  ;  Auguste  de  Madden,  un  très  bon  ami,  qui 
écrivait  très  bien,  avec  beaucoup  de  naturel  et  d'imagination, 
audacieux,  imprudent,  calculant  peu,  mais  excellent  et  dévoué. 
Il  faisait  partie  d'un  petit  commencement  d'Ecole  préparatoire 
qu'on  avait  formé  là  :  il  se  préparait  à  Saint-Cyr. 
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Aux  vacances  de  cette  année  (1837),  'a  Moulinet,  il  fut  décidé 
que  j'entrerais  à  l'Ecole  préparatoire  de  M.  Laville,  pour  l'Ecole 
Polytechnique.  —  Je  fis  auparavant  un  petit  séjour  à  Nieul,  chez 
M.  du  Boucheron  (qui  avait  épousé  une  Brumauld  de  Saint- 
Georges,  cousine  germaine  de  mon  père).  La  campagne  y  était 
délicieuse.  Cette  famille  était  alors  dans  toute  sa  splendeur  et 
jouissait  d'une  grande  fortune. 

En  octobre  (1837)  j'entrai  à  l'Ecole  préparatoire  de  M.  Laville, 
rue  d'Enfer.  Cette  époque  ma  laissé  des  impressions  pénibles. 
Je  me  déplus  là  profondément.  D'abord  je  me  sentais  peu  d'apti- 
tude pour  les  mathématiques,  et  il  me  fallait  travailler  la  nuit 
pour  me  rattraper.  Puis  la  discipline  était  tout  autre  que  chez 
M.  Poiloup,  le  contraste  des  professeurs  avec  lesquels  on  n'avait 
aucun  rapport  affectueux,  et  surtout  des  surveillants,  était  trop 
grand  avec  les  ecclésiastiques  distingués  et  bienveillants  de  Vau- 
girard  ! 

Nous  avions  heureusement,  de  temps  en  temps,  des  narrations 
françaises  et  j'y  disputais  le  premier  rang  à  mon  camarade 
d'Outrelaine  (depuis  général).  Mais  la  première  fois,  le  profes- 
seur ne  voulut  pas  croire  que  la  narration  que  je  donnais  fût  de 
moi,  parce  qu'il  ne  me  voyait  pas  fort  en  mathématiques.  11 
fallut  qu'un  de  mes  camarades,  La  Boussinière,  me  défendît  avec 
chaleur  et  racontât  mes  succès  de  classe...  J'ai  retrouvé  là  aussi 
les  deux  de  Madden. 

Je  sortais  de  temps  à  autre  chez  M.  de  Saint-Projet  (mort 
en  1847)  (<  Pasquier  de  Saint-Projet  ».  Sa  mère  était  cousine 
germaine  de  ma  grand'mère,  et  de  la  famille  des  Brumauld  de 
Beauregard. 

Ferdinand  de  Guilhermy,  alors  employé  au  ministère  des 
Finances,  me  faisait  aussi  quelquefois  sortir. 


Cette  année  (1 838),  j'allai  pour  la  première  fois  au  théâtre,  à 
l'Odéon,  en  sortant  de  chez  M.  de  Saint-Projet.  On  jouait  un 
drame  de  V.  Hugo  :  Angelo,  qui  m'impressionna  vivement.  Je  vis 
alors  aussi  ma  première  exposition  de  peinture  :  elle  se  faisait  au 
Louvre  par-dessus  les  tableaux  du  musée.  Je  me  souviens  de  la 
Mêdèe  étouffant  ses  enfants  de  Delacroix. 

C'est  aux  vacances  à  Moulinet  (septembre  1 838)  que  je  com- 
mençai à  faire  un  peu  de  peinture  et  du  pastel.  J'avais  achevé  un 
portrait  au  pastel  d'Antonine,  et  mon  père  en  était  content, 
bien  qu'il  fût  très  mauvais.  Il  invita  un  peintre  de  Poitiers, 
M.  Deschamps,  à  venir  le  voir  à  Moulinet...  Je  désirais  depuis 
longtemps  peindre  à  l'huile,  mais  les  premières  dépenses  m'ar- 
rêtaient. M.  Deschamps  s'offrit  alors  à  venir  me  faire  travailler 
chez  moi  et  à  me  prêter  des  tètes  d'enfants,  copiées  par  lui 
d'après  Van  Dyck. 
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Je  m'installai  donc  dans  notre  maison  de  la  rue  Saint-Cybard, 
où  M.  Deschamps  avait  promis  de  venir,  et  bientôt  mon  travail 
me  passionna  tellement,  que  je  partais  de  Moulinet  de  grand 
matin,  avec  du  pain  et  du  fromage,  pour  passer  la  journée 
entière  à  peindre...  Je  n'eus  toutefois  qu'une  seule  visite  de 
M.  Deschamps. 

Pendant  ce  temps,  je  parlais  à  mon  père  d'un  désir  qui  m'était 
venu  d'entrer  comme  Evariste  dans  la  marine  marchande.  Mon 
père  s'y  était  décidé  et  je  devais  partir  avec  mon  frère,  quand 
une  circonstance  imprévue  vint  tout  changer  :  j'entrepris  le  por- 
trait de  mon  père  ;  et  pendant  qu'il  posait,  causant  avec  moi  de 
l'avenir,  il  me  dit  un  jour  à  brûle-pourpoint  :  «  Tu  ferais  peut- 
être  bien  mieux,  au  lieu  de  t'embarquer,  d'aller  à  Paris  étudier 
la  peinture...  Un  jour,  peut-être,  tu  iras  a  Rome...  » 

Cette  proposition  changea  immédiatement  tout  le  cours  de  mes 
idées,  et  j'adoptai  avec  bonheur  la  voie  nouvelle  qui  m'était  ainsi 
ouverte. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'on  y  pensait  pour  moi.  Mon 
grand-oncle,  MB''  de  Beauregard,  voyant  de  mes  dessins  d'enfant, 
m'avait  dit  :  «  Hein,  si  tu  devenais  un  grand  peintre,  un  jour..., 
ce  ne  serait  pas  si  sot  !  »  Mais  à  cette  époque  je  ne  rêvais  que 
d'être  un  grand  général  ou  un  grand  marin.  C'est  la  lecture  de 
l'histoire  ancienne  de  Rollin,  faite  avec  passion  vers  l'âge  de 
neuf  ans,  qui  avait  allumé  mon  ambition.  Plus  tard,  je  rêvai  sur- 
tout voyages  et  marine.  C'est  pourquoi,  au  sortir  de  cette  école 
préparatoire,  que  j'avais  prise  en  dégoût,  j'avais  pensé  à  m'em- 
barquer  sur  un  navire  marchand  où  était  Evariste.  On  faisait  les 
préparatifs  de  mon  départ  quand  je  me  mis  a  ce  portrait  de  mon 
père. 

Celui-ci  qui,  sans  doute,  goûtait  peu  cette  carrière  pour  moi, 
s'empressa,  sur  mon  assentiment,  de  prendre  toutes  les  dispo- 
sitions nécessaires  à  mon  apprentissage  d'artiste.  Il  écrivit  à  un 
M.  Renoux,  qui  avait  été  mon  professeur  de  dessin  chez  M.  Poi- 
loup,  et  élève  d'Ingres.  Il  en  reçut  une  réponse  très  satisfai- 
sante. Cet  artiste  offrait  de  me  louer  une  chambre  dans  un  hôtel 
dont  sa  sœur  était  maîtresse,  et  de  me  conduire  à  l'atelier  d'un 
des  meilleurs  maîtres.  —  C'est  là  en  effet  que  je  fis  ma  première 
étape  dans  cette  vie  bien  nouvelle  pour  moi. 


Le  départ  fut  peu  encourageant.  Lorsque  les  amis  de  mon 
père  entendirent  parler  de  son  projet,  il  n'y  eut  parmi  eux 
qu'une  voix  pour  le  blâmer  et  tâcher  de  l'en  détourner.  Mais  il 
avait  confiance  en  moi  et  tint  bon.  De  même,  à  Orléans,  où  je 
m'arrêtai  en  passant  pour  voir  quelques  membres  de  la  famille, 
je  ne  reçus  que  de  nouveaux  blâmes.  «  Quelle  carrière  est-ce  là, 
me  disait-on?...  Nous    avons  ici  une  Mm0  XXX.  qui   a  un   très 
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beau  talent...,  etc.  Eh  bien  !  comment  gagne-t-elle  sa  vie?  En 
donnant  des  leçons  !  A  quoi  cela  mène-t-il?...  etc.  » 

Moi  je  baissais  tristement  la  tête,  répondant  humblement  que 
j'espérais...,  que  je  m'efforcerais  du  moins  d'acquérir  un  talent 
sérieux. ..  Enfin,  j'arrivai  à  Paris  et  fus  laissé  maître  de  mes  actions. 

C'était  au  printemps  de  1839.  — M.  Renoux  s'était  chargé  de 
in  indiquer  un  maître.  «  Ah  !  s'écria-t-il  d'abord,  si  M.  Ingres 
n'était  pas  à  Rome,  s'il  avait  encore  ici  son  atelier,  je  n'hésite- 
rais pas  à  vous  conduire  chez  lui  !  »  —  Et  combien  de  fois  n'ai- 
je  pas  regretté  depuis  de  n'être  pas  élève  d'Ingres  !.., 

Je  fus  amené  à  M.  Drolling1,  peintre  d'histoire,  et  admis 
dans  son  atelier...  Je  ne  puis  dire  que  la  première  impression 
fût  bien  agréable,  ni  gaie.  L'atelier  était  fort  grand,  avec  des 
murailles  nues  et  sales,  couvertes  de  raclures  de  palette.  Une 
trentaine  de  chevalets  le  remplissaient.  Les  élèves  me  parurent 
d'une  grossièreté  ou  d'une  vulgarité  dont  je  n'avais  naturelle- 
ment pas  eu  l'idée  jusqu'alors.  Les  quolibets  et  les  rebuffades 
ne  me  manquèrent  pas;  et  comme  j'étais  fort  timide,  je  commençai 
par  me  replier  sur  moi-même,  sans  me  lancer  dans  aucune  liaison 
avec  mes  camarades. 

Pendant  les  premiers  mois,  d'ailleurs,  je  ne  travaillais  à  l'ate- 
lier que  dans  la  matinée  et  le  soir,  passant  mes  après-midi  avec 
Auguste  de  Madden,  qui  fut  malade  assez  longtemps  de  rhuma- 
tismes articulaires  et  que  je  soignais.  — L'hôtel  où  je  demeurais 
était  au  coin  de  la  rue  de  Grenelle  et  de  la  rue  du  Bac.  Je  me 
logeai  ensuite  rue  de  Sèvres,  près  de  l'atelier  Drolling,  mais  dans 
une  affreuse  mansarde,  si  triste,  si  nue,  que  je  l'avais  en  horreur. 

Quand  je  revins  à  Moulinet,  en  septembre,  je  me  mis  au 
paysage  d'après  nature.  Mais  j'y  perdis  du  temps  et  je  le 
regrette.  Mon  père  cherchait  a  se  persuader  que  je  pouvais  étu- 
dier aussi  bien  là  qu'à  Paris,  et  mes  séjours  se  prolongèrent  trop 
longtemps. 


Au  retour  à  Paris,  je  concourus  pour  l'admission  à  l'Ecole  des 
Beaux-Arts,  et  fus  reçu  le  7e.  Mais  je  n'y  ai  pas  beaucoup  tra- 
vaillé :  les  ateliers  du  soir  étaient  trop  mal  installés  pour  des- 
siner. J'allais  travailler  aussi  aux  Antiques,  au  Louvre,  mais  le 
public  me  gênait  et  j'aimais  mieux  dessiner  chez  moi. 

J'habitais  alors  21,  rue  du  Dragon.  C'est  à  cette  époque  que 
commença  véritablement  mon  intimité  avec  Brillouin  8.  Je  l'avais 

1  Michel-Martin  Drolling  (1 786-1851),  élève  de  son  père  et  de  David,  prix 
de  Rome  en  1810,  et  élu  membre  de  l'Institut  en  i833. 

*  Georges  Brillouin,  de  Saint-Jean-d'Angély  (1817-1893),  paysagiste  poé- 
tique et  peintre  de  genre  pittoresque,  de  scènes  d'intérieur  ou  de  comédie,  à 
costumes  anciens,  à  accessoires  curieux,  toujours  arrangés  avec  un  goût 
parfait. 
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trouvé  à  l'atelier  Drolling;  mais,  d'une  nature  très  réservée,  lui 
aussi,  il  ne  frayait  avec  personne  et  ne  m'avait  d'abord  pas  même 
adressé  la  parole.  Un  jour  pourtant,  je  le  trouvai,  ayant  été,  ainsi 
que  moi,  voir  M.  Drolling  pour  lui  demander  une  carte  de  tra- 
vail au  Louvre  :  il  revint  avec  moi,  la  conversation  s'engagea, 
nous  nous  sentîmes  tout  de  suite  sur  un  terrain  sympathique, 
et  depuis  ce  jour-là  nous  nous  rapprochâmes  de  plus  en  plus. 

Quand  je  revins  à  Paris  après  les  vacances,  et  demeurai  rue  du 
Dragon,  Brillouin  vint  loger  près  de  moi  avec  son  ami  M.  Car- 
daillac.  Nous  eûmes  un  salon  commun  qui  nous  servait  d'atelier. 
Ce  M.  Cardaillac  avait  terminé  ses  études  de  pharmacie,  mais 
s'était  tellememt  passionné  pour  le  paysage  qu'il  en  avait  presque 
abandonné  son  premier  métier.  Ses  dispositions  en  peinture 
étaient  remarquables.  — Le  charme  de  notre  intérieur  acheva  de 
me  dégoûter  de  l'atelier.  Nous  faisions  là  des  projets  de 
tableaux,  des  esquisses;  nous  parlions  d'art  sérieusement  et  avec 
passion,  non  en  plaisantant  toujours,  comme  à  l'atelier... 


Vers  le  mois  d'avril  i84i»  à  l'époque  de  l'exposition,  on  parla, 
à  l'atelier,  d'apprendre  aussi  le  paysage,  et  un  de  nos  camarades 
nous  proposa  d'entrer  chez  un  M.  Rémond1.  Nous  n'aimions  pas 
sa  peinture  et  nous  hésitions.  M.  Cabat2,  au  contraire,  avait, 
cette  année,  à  l'exposition,  de  très  jolis  tableaux,  dont  l'un,  un 
petit  moulin,  a  été  lithographie  par  Français.  Seulement  il  ne 
dirigeait  pas  d'atelier  d'élèves. 

Mais  comme  j'exprimais  un  jour  ce  regret  devant  un  de  mes 
amis,  M.  de  la  Béraudière,  qui  faisait  de  la  peinture  en  amateur 
chez  Paul  Delaroche,  il  me  dit  que  bien  que  M.  Cabat  n'eût  pas 
d'atelier,  quelques  élèves  travaillaient  avec  lui,  et  il  pensa  qu'il 
ne  refuserait  pas  de  nous  recevoir.  Brillouin  et  Cardaillac  adop- 
tèrent aussitôt  avec  moi  cette  idée,  et  nous  allâmes  chez  M.  Cabat, 
rue  de  l'Ouest. 

Nous  frappons  à  la  porte  :  un  tout  jeune  homme,  blond  et  de 
figure  distinguée  nous  ouvre.  Nous  exprimons  le  désir  de  parler 
à  M.  Cabat  :  à  notre  grande  surprise,  le  jeune  homme  répond 
que  c'est  lui-même.  Il  avait  alors  vingt-neuf  ans  et  en  paraissait 
bien  moins.  Son  atelier  était  fort  nu  :  à  peine  quelques  études 
accrochées  aux  murs.  Nous  y  trouvâmes  deux  élèves  :  Emile 
Loncle,  de  Troyes,  et  Rousseau,  de  Carpentras,  pauvre  jeune 
homme  sourd.  M.  Cabat  nous  ayant  acceptés,  nous  commençâmes 
à  venir  chez  lui  copier  ses  dessins,  ses  études    d'après    nature. 

1  Joseph  Rémond,  de  Paris  (i -795-1875),  élève  de  Regnault  et  Bertin  ; 
prix  de  Rome,  de  paysage,  en  1821. 

2  Louis  Cabat,  de  Paris  (i8i2-i8g3),  élève  de  Fiers;  membre  de  l'Institut 
en  1867. 
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Pour  moi,  je  me  trouvais  si  bien  avec  cet  homme  distingué  et 
qui  parlait  de  son  art  avec  tant  d'enthousiasme,  que  je  n'avais 
plus  le  courage  de  retourner  à  l'atelier  Drolling.  Brillouin  ne  fut 
guère  plus  obstiné  que  moi. 

Bientôt,  M.  Cabat  nous  proposa  de  l'accompagner  à  Saint- 
Cloud,  pour  travailler  d'après  nature.  Nous  voilà  donc  partis  avec 
d'immenses  cartons.  Mais  pour  nous  installer,  tous  les  sujets 
nous  semblaient  trop  compliqués,  et  nous  fûmes  bien  désap- 
pointés de  nous  trouver  si  empruntés. 

Trois  mois  se  passèrent  dans  ces  essais  assez  peu  fructueux. 
En  juin,  nous  tâchâmes  de  nous  en  tirer  tout  seuls  :  nous  nous 
installâmes  h  Sèvres,  en  face  la  grille  du  parc,  pleins  d'ardeur, 
sinon  d'expérience.  Que  de  soirées  passées  sur  la  terrasse,  à 
causer  d'art!  Brillouin  parlait  d'une  manière  si  attachante...  Au 
bout  du  mois,  Cardaillac  dut  nous  quitter,  et  nous  fûmes  rejoindre 
M.  Cabat,  qui  était  installé  à  Chailly  et  travaillait  dans  la  forêt  de 
Fontainebleau. 

Un  séjour  de  quelques  semaines  nous  mena  au  moment  du 
retour  dans  nos  familles.  Nous  partîmes  ensemble,  cette  fois,  Bril- 
louin et  moi.  Notre  dessein  était,  après  avoir  gagné  Orléans  en 
diligence  et  descendu  la  Loire  en  bateau  à  vapeur  jusqu'à 
Saumur,  de  partir  à  pied,  le  sac  sur  le  dos,  de  traverser  la  Vendée 
en  faisant  des  études  et  de  regagner  ainsi,  moi  Poitiers,  lui 
Saint-Jean-d'Angély,  son  pays.  Mais  le  temps,  qui  était  fort 
beau  sur  la  Loire,  se  gâta  si  bien  que  nous  primes  simplement 
la  diligence  pour  rentrer  chez  nous. 

Comme  les  vacances  précédentes,  mon  temps  se  passa  à  aller 
voir  mes  frères  et  sœurs,  en  Limousin,  à  La  Planche,  etc.  Je 
dessinais  partout,  mais  je  suis  persuadé  que  cette  manière  de 
travailler  seul  m'a  fait  perdre  beaucoup  de  temps... 

De  même  à  Paris.  —  Quand  j'y  revins,  je  louai  rue  de  l'Abbaye  ' 
un  petit  atelier  avec  une  chambre  au  prix  de  4oo  francs  par  an, 
qui  me  paraissait  bien  lourd.  J'y  suis  resté  jusqu'en  sep- 
tembre 1846.  De  ma  fenêtre,  je  pouvais  suivre  la  messe  de 
Saint-Germain-des-Prés  à  travers  le  vitrail  du  transept.  Bril- 
louin loua  un  atelier  à  côté  de  moi  peu  de  mois  après.  Cardaillac 
avait  son  appartement  à  part,  mais  nous  voyait  souvent.  Nous 
travaillions  beaucoup  là,  mais  sans  grande  méthode.  Les  com- 
positions, les  études  de  toute  sorte  se  succédaient;  mais  il  nous 
eût  été  plus  profitable  en  somme  d'être  restés  plus  longtemps  à 
l'atelier  :  nous  aurions  appris  notre  métier  plus  vite...  » 


Je  ne  vois  que  peu  de  choses    à  ajouter  à  cette  pre- 

1  La  maison  a  été  démolie  il  y  a  quelques  années  et  remplacée  par  un  petit 
square. 
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mière  partie  des  souvenirs  d'Alfred  de  Curzon,  sinon  sur 
son  physique  et  sur  son  caractère.  Né  à  sept  mois,  par 
suite  d'un  accident  de  voiture  arrivé  à  sa  mère,  il  eut 
une  enfance  relativement  délicate,  mais  qui  se  fortifia 
peu  à  peu  à  un  degré  plus  qu'ordinaire.  D'une  constitu- 
tion sèche  et  maigre,  bien  pris,  souple  et  agile,  il  fut  un 
nageur  intrépide,  un  marcheur  infatigable,  aux  jambes 
de  fer,  aux  épaules  solides,  et  d'une  sobriété  qui  prou- 
vait un  estomac  à  toute  épreuve.  En  dépit  de  quelques 
maladies,  parfois  graves,  ce  sont  des  qualités  d'endu- 
rance qu'il  ne  perdit  jamais. 

De  fait,  il  montra  de  bonne  heure  un  double  carac- 
tère :  une  vivacité  extrême  à  l'occasion,  avec  une  vraie 
passion  pour  les  exercices  du  corps,  où  il  excellait  ;  et 
en  même  temps,  un  besoin  d'isolement,  une  habitude  de 
repli  sur  lui-même,  une  concentration  de  travail,  qu'il 
garda  toute  sa  vie  et  dont  nous  retrouverons  plus  d'une 
trace  dans  ses  lettres. 

Et  d'autre  part  :  une  impétuosité  de  sentiments  et 
d'impressions  qui  eût  été  jusqu'à  la  colère,  mais  aussi 
une  volonté  énergique  pour  mater  ces  élans  et  les  ren- 
fermer en  lui-même,  un  esprit  de  suite  poussé  jusqu'à 
l'absorption  de  tout  autre  souci.  Causeur  plein  de  verve 
s'il  fallait  parler,  il  restait  de  préférence  contemplateur 
et  silencieux. 

«  Etant  petit  (écrivait  un  jour  l'une  de  ses  sœurs),  il 
était  vif  au  possible.  Lorsqu'il  était  excité,  rien  ni  per- 
sonne ne  pouvait  l'arrêter;  mais  lorsqu'il  était  sur  un 
livre,  il  lisait  avec  tant  d'ardeur,  que  ses  frères  s'amu- 
saient à  le  taquiner,  à  lui  tirer  les  cheveux  pour  essayer 
de  le  distraire,  sans  y  parvenir.  » 

Ces  premières  pages  ne  laissent  pas  encore  deviner  si 
les  instincts  artistiques  d'Alfred  de  Curzon  s'étaient 
éveillés  de  bonne  heure.  Qu'il  eût  du  goût  pour  le  beau 
et  les  choses  d'art,  on  peut  le  supposer  de  confiance.  Il 
est  constant  d'ailleurs,  et  nous  le  verrons  plus  loin,  que 
ses  dessins  d'écolier  étaient  de  ceux  dont  on  dit  qu'ils 


SA    VIE    ET    SON    ŒUVRE  27 

dénotent  des  dispositions.  Mais  rien  de  plus  vague  que 
l'avenir  qui  se  laissait  voir  encore  à  ses  yeux.  Facilement 
influencé  sans  doute  par  les  avis  de  ceux  qui  le  diri- 
geaient sans  bien  le  connaître,  il  se  laissait  mener  avec 
docilité  vers  les  carrières  les  moins  faites  pour  ses  apti- 
tudes réelles.  Une  seule  chose  apparaît  déjà,  sur  laquelle 
je  dois  insister  :  sa  facilité  et  son  intelligence  littéraires. 
Il  n'est  guère,  pour  s'en  être  douté  par  la  suite,  que  ceux 
qui  l'ont  pratiqué  de  très  près,  mais  à  coup  sûr,  s'il 
n'eût  été  peintre,  il  fût  devenu  écrivain.  Doué  d'une 
mémoire  rare,  qui  lui  rendit  pour  son  art  des  services 
extraordinaires,  —  car  on  peut  dire  qu'un  paysage  vu 
une  seule  fois,  mais  comme  il  les  savait  voir,  restait  à 
tout  jamais  gravé  dans  son  souvenir  avec  ses  formes  et 
ses  tons,  comme  en  une  chambre  claire  toujours  facile,  à 
consulter,  —  grand  lecteur  d'ailleurs,  et  passionnément 
épris  des  poètes  et  des  prosateurs  au  style  harmonieux 
et  coloré,  —  il  avait  retenu  beaucoup  et  jugeait  avec  un 
goût  dont  la  finesse  repoussait  tout  sacrifice  au  banal  et 
au  vulgaire. 

C'est  ce  qui  donnait  un  prix  particulier  à  ses  conserva- 
tions intimes  ;  car  cet  esprit  très  informé,  très  courtois, 
mais  très  décidé  dans  sa  pensée,  était  alimenté,  en  plus 
de  cette  vision  toute  artistique  des  choses,  d'une  mémoire 
littéraire  et  surtout  poétique  vraiment  charmante. 

Aussi  bien,  disons-le  dès  à  présent,  plus  d'un  grand 
écrivain  de  notre  temps,  plus  d'un  poète,  le  reconnut-il 
comme  frère,  non  seulement  pour  l'avoir  fréquenté,  mais 
pour  avoir  vu  sa  peinture.  «  C'est  un  poète  !  »  :  il  n'est 
pas  d'éloge  qui  ait  été  plus  souvent  répété  à  son  endroit, 
tout  le  long  de  sa  carrière  et  après  sa  mort.  C'est  qu'il 
avait,  nous  le  verrons,  résolu  ce  problème  que  tant 
d'impuissants  imaginent  insoluble,  de  peindre  la  nature 
avec  une  scrupuleuse  exactitude,  et  d'y  mettre  pourtant 
de  la  pensée.  Mais  cette  pensée,  il  ne  la  mettait  pas  en 
somme,  il  la  conservait,  —  quand  d'autres  l'annihilent 
ou  y  substituent  la  leur  propre  :  la  nature  n'est  pas  le 
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réalisme  et  l'impressionisme  que  certains  veulent,  elle 
n'est  pas  la  reproduction  brute  de  l'image  perçue  par  la 
rétine  humaine  ;  elle  vit,  et  surprendre  cette  vie,  et  la 
fixer  sur  la  toile,  c'est  la  poésie  même  de  l'œuvre  d'art. 

On  l'a  dit,  en  ceci,  oui,  Alfred  de  Gurzon  fut  impres- 
sioniste,  et  même  avant  l'heure. 

Lorsqu'il  était  entré  à  l'École  des  Beaux-Arts  et  à  l'ate- 
lier Drolling,  il  avait  trouvé  parmi  ses  camarades,  — 
pour  ne  citer  que  ceux  avec  lesquels  il  resta  lié,  — 
Biennourry,  Chaplin,  Brillouin...  Puis  vinrent  Castan, 
Richomme,  Bouchaud,  Lechevallier-Chevignard,  Charles 
Merson,  Roberts,  Galland;  plus  tard  (i845)  Paul  Baudry 
et  le  graveur  Bertinot,  puis  Ulmann  et  Charles  Marionneau, 
enfin  (1847),  Jules  Breton  et  Henner.  Dans  les  autres 
ateliers  (mais  surtout  quand  il  les  rejoignit  à  Rome, 
pour  la  plupart),  il  compta  comme  amis  les  frères  Bénou- 
ville,  Achille  et  Léon  (qui  devaient  avoir  ensemble  les 
deux  prix  de  peinture,  histoire  et  paysage,  en  i845), 
Cabanel,  Laugée,  Emile  Lévy,  Lenepveu  ;  puis  Saintin, 
Bouguereau  (1846),  Sain,  tous  élèves  de  Picot;  Félix  Bar- 
rias,  Ricard,  Chifflard,  élèves  de  Cogniet  ;  Landelle, 
Jalabert,  Gustave  Boulanger,  Gérôme,  Hamon,  Jules  Lau- 
rens,  élèves  de  Delaroche...  Parmi  les  sculpteurs,  gra- 
veurs ou  architectes,  que  d'excellents  compagnons 
encore  :  Eugène  Guillaume  et  Jules  Thomas  (184 1),  Per- 
raud,  Chabaud,  Gumery,  Chevalier,  sculpteurs  ;  Tourny, 
Aubert,  Deveaux,  graveurs  ;  André,  Desbuissons,  Louvet, 
Lebouteux,  Félix  Thomas,  Charles  Garnier  (1842),  Ginain, 
Ancelet,  Normand,  architectes...  Les  noms  de  tous  ces 
artistes  reparaîtront  au  cours  de  mon  récit. 

Alfred  de  Curzon  regretta  toujours  de  n'avoir  pas  été 
élève  d'Ingres,  dont  il  admirait  profondément  le  génie, 
et  dont  il  partageait  la  plupart  des  idées.  Nous  jugeons 
superflu  d'examiner  si  sa  personnalité  se  fût  orientée 
d'une  autre  façon  '.  Cependant,  il  y  eût  au  moins  gagné 

1  A  quelqu'un  qui  exprimait  devant  lui  le   regret  d'Alfred  de  Curzon,  un 
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de  prendre  plus  tôt  conscience  de  lui-même  et  de  ne 
pas  perdre  autant  de  temps  en  tâtonnements,  en  travaux 
acharnés  mais  mal  conduits.  L'atelier  d'Ingres  eût  mieux 
convenu  à  sa  distinction  native,  facilement  effarouchée  ; 
au  contact  de  ses  élèves  il  se  fût  moins  replié  sur  lui- 
même,  et,  l'admiration  pour  le  maître  aidant,  il  eût  faci- 
lement passé  par-dessus  ces  premiers  froissements,  ces 
premières  promiscuités  vulgaires,  qui  devaient  tout  natu- 
rellement répugner  à  son  âme  délicate. 

Cette  répugnance  instinctive  pour  les  joies  bruyantes, 
le  bagout  professionnel,  les  paradoxes  incessants,  le 
dénigrement  sans  conviction  des  chefs-d'œuvre  mêmes 
qu'on  est  censé  admirer,  ne  firent  pourtant  jamais  de 
lui  un  sauvage,  encore  moins  un  misanthrope:  ce  fut  un 
réservé,  riant  très  volontiers,  d'une  bonne  humeur  inal- 
térable, mais  plaisantant  peu,  surtout  aux  dépens  des 
autres,  ne  faisant  jamais  écho  aux  histoires  grasses,  aux 
propos  décolletés,  préférant  d'ailleurs  le  silence  au  bavar- 
dage, et,  s'il  fallait  juger,  d'un  goût  difficile  mais  qui  ne 
tranchait  jamais. 

Il  est  à  remarquer  que  cette  réserve  même  le  faisait 
plus  apprécier  de  ses  camarades  que  la  cordialité  la  plus 
exubérante.  On  respectait  ses  instincts  peu  communica- 
tifs  et  l'on  considérait  sa  valeur  naissante,  on  admirait 
sa  force  de  travail  et  de  volonté.  Bref,  comme  nous  le 
verrons  tout  à  l'heure,  dans  les  ateliers,  où  il  fréquentait 
peu  d'abord,  il  ne  compta  bientôt  que  des  amis. —  Aussi 
bien  nul  homme  ne  leur  fut  plus  fidèle  et  ne  leur 
demanda  moins,  plus  soucieux  de  leur  succès  et  moins 
précautionneux  de  ménager  le  sien  propre.  Il  était  d'au- 
tant plus  goûté  qu'il  ne  gênait  personne. 

Cette  habitude  de  se  replier  et  de  s'effacer  volontiers 
avait  encore  une  cause  :  une  modestie  des  plus  rares. 
Il  n'est  pas  un  seul   de  ceux  qui  ont  connu  Alfred  de 

élève  d'Ingres  bien  connu,  le  peintre  Lehmann  répondit  un  jour  :  «  Elève 
d'Ingres  ?  Il  l'est  par  le  fait  :  il  a  vu,  il  a  compris,  il  s'est  approprié  ce  qu'il 
pouvait  prendre  sans  perdre  de  son  originalité  :  il  n'a  rien  à  regretter.  » 
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Curzon,  durant  sa  longue  carrière,  qui  n'ait  été  frappé 
de  cette  qualité  assez  peu  fréquente  chez  les  artistes. 
Combien  en  trouve-t-on  qui,  loin  de  parler  de  ce  qu'ils 
font,  à  moins  que  ce  ne  soit  pour  demander  un  conseil1, 
s'inquiètent  des  travaux  de  leurs  camarades,  vont  voir 
leurs  œuvres,  applaudissent  à  leurs  succès  ?  Seulement, 
il  en  subit  les  conséquences  :  d'honneurs  ou  de  satisfac- 
tions d'amour-propre,  il  n'eut  que  ce  qui  vint  le  cher- 
cher. Il  ignora  toujours  l'art  de  se  pousser  et  de  faire 
agir  l'influence  de  ses  amis,  d'ailleurs  tout  prêts  à  le  ser- 
vir, s'il  eût  voulu. 

Deux  exemples  peuvent  être  choisis  au  hasard  pour 
montrer  le  peu  de  cas  qu'il  faisait  de  la  camaraderie  ou 
de  la  mode,  ces  deux  appuis  sans  l'un  desquels,  tout  au 
moins,  il  est  si  malaisé  d'arriver.  Quand  sa  Psyché  eut 
remporté,  en  i85g,  ce  succès  presque  populaire  (car 
il  est  peu  de  tableaux  de  cette  époque  qui  soient  aussi 
souvent  reproduits  sous  toutes  les  formes,  encore  de  nos 
jours),  que  consacra  un  achat  immédiat  du  gouverne- 
ment et  le  placement  du  tableau  au  Luxembourg,  il  ne 
tenait  qu'à  lui  de  poursuivre  dans  cette  voie  poétique  et 
élégante,  et  d'ajouter  de  nouvelles  et  gracieuses  figures 
à  celle  qui  avait  été  accueillie  par  une  aussi  unanime 
sympathie.  Il  n'en  fit  rien  cependant.  —  De  même,  une 
aubaine  enviable  s'était  présentée  à  lui  quelque  temps 
après  son  retour  de  Grèce,  à  la  suite  du  voyage  qu'il  y 
avait  fait  en  compagnie  d'Edmond  About,  quand  ce  bril- 
lant et  spirituel  conteur  s'enquit  d'un  illustrateur  pour 
son  Roi  des  Montagnes.  About  était  un  ami  cordial  et  un 
fin  critique,  qui  avait  vu  à  l'œuvre  son  compagnon  de 
route  et  appréciait  fort  son  talent.  Mais  il  s'était  déjà 
déclaré,  d'une  façon  si  tranchée,  le  champion  d  idées  si 
opposées  à  celles  de  la  famille  d'Alfred  de  Curzon , 
de  son  père  en  particulier,  que,  pour  ne  pas  contrister 
celui-ci,  le  jeune  artiste  refusa  l'offre  si  avantageuse  qui 

1  Les  carnets  journaliers  d'Alfred  de  Curzon  en  font  foi. 
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lui  était  faite,  et  dont  l'équivalent  ne  se  présenta  plus. 

Pour  en  revenir  aux  premières  années  d'apprentissage, 
si  elles  furent  très  laborieuses  et  pénétrées  dune  inlas- 
sable passion  pour  l'art,  elles  n'en  restèrent  pas  moins 
un  peu  vides  au  point  de  vue  de  la  formation  de  l'artiste  : 
pour  mieux  dire,  elles  ne  comptent  pas  encore,  et  la 
vraie  carrière  n'a  pas  encore  commencé.  Des  nombreux 
essais  de  la  première  heure,  des  mille  compositions  de 
figures  imaginées  à  Fenvi  par  les  deux  camarades,  Bril- 
louin  et  lui,  sous  le  toit  sommaire  de  leur  atelier,  ou  des 
sites  péniblement  évoqués  dans  la  nature  suburbaine, 
et,  plus  heureusement,  dans  la  forêt  de  Fontainebleau 
(avec  Chailly  comme  point  d'attache),  il  n'est  d'ailleurs 
rien  demeuré  qui  nous  puisse  renseigner  aujourd'hui. 

En  art,  le  danger  d'une  vie  intellectuelle  tout  alimen 
tée  de  rêves,  c'est  l'éparpillement,  l'incertitude.  On  a 
beau  viser  haut,  on  ne  peut  pas  se  passer  du  métier. 
Alfred  de  Gurzon  devait  le  reconnaître  fort  bien  quelques 
années  plus  tard,  et  il  nous  le  dit  lui-même  :  à  ignorer 
l'a  b  c  de  ce  métier,  il  perdit  de  précieuses  années.  — 
C'est  qu'aussi  bien  il  n'avait  pas  rencontré  le  maître  qui 
lui  eût  ouvert  les  yeux.  Nous  verrons  la  joie  qui  le  saisit 
soudain  dès  qu'il  l'eut  reconnu,  dès  qu'il  se  fut  éperdu- 
ment  confié  à  lui.  Nous  suivrons  les  bonds  extraordi- 
naires avec  lesquels  il  rattrapa  le  temps  perdu,  une  fois 
tombés  les  liens  qui  le  paralysaient,  le  voile  qui  l'étouf- 
fait.  Ce  maître...  c'est  la  nature  même. 

Oui,  il  s'est  fait  tout  seul,  et  s'il  y  a  mis  le  temps,  ce 
temps,  qui  mûrissait  sa  personnalité  même,  ne  doit  pas 
être  considéré  comme  perdu.  Que  doit-il,  en  somme,  à 
ceux  qu'il  avait  interrogés  ?  Rien  ou  peu  s'en  faut  :  des 
conseils,  des  encouragements,  des  indications,  point 
d'enseignement.  Ce  que  Cabat,  dont  le  caractère  était 
d'ailleurs  si  bien  fait  pour  l'attirer,  et  dont  il  devait  rester 
toute  sa  vie  l'ami  dévoué,  dont  il  devait  même,  par  une 
déférence  reconnaissante  et  en  dépit  des  apparences,  se 
dire  toujours  l'ancien  élève,  ce  que  Cabat  lui  apprit  de 


32  ALFRED    DE    CURZON 

meilleur,  c'est  de  faire  comme  il  faisait,  Lui  aussi,  il  était 
un  isolé,  un  travailleur  acharné  que  les  réflexions  per- 
sonnelles et  le  goût  instinctif  du  beau  dirigeaient  plus 
que  les  traditions  de  métier.  Quand  Alfred  de  Gurzon 
vint,  presque  son  contemporain,  lui  demander  un  ensei- 
gnement de  maître,  Cabat  lui  montra  la  nature,  et  l'en- 
gagea à  s'y  plonger  comme  il  avait  fait  lui-même  :  il  ne 
lui  dit  pas  les  moyens  de  ne  pas  se  noyer. 


coin  EN  I     lil.    C  VIMCINS,    A    TI\  01  I 
Peinture,  i85o. 
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PREMIERES  EXPOSITIONS.  —  PREMIER  VOYAGE  D  ITALIE 
SOUVENIRS  ET  LETTRES 

(1843-1847) 

La  suite  des  Souvenirs  de  l'artiste  va  nous  le  montrer 
décidément  aux  prises  avec  la  nature,  et  nous  allons  com- 
mencer de  suivre,  dans  ses  œuvres  mêmes,  les  leçons 
qu'il  reçut  d'elle  et  révolution  du  talent  qu'il  forma  à 
son  école.  En  même  temps,  par  ce  récit,  si  simple  mais 
si  vivant,  conté,  non  écrit,  nous  surprendrons  un  peu, 
je  crois ,  de  son  caractère ,  de  son  tour  d'esprit ,  de  sa 
personnalité  enfin,  qu'il  s'agit  avant  tout  de  faire  con- 
naître. 

«  En  1843,  j'accompagnai  toute  la  maisonnée  aux  Sables 
d'Olonne.  No*  parents  y  sont  allés  deux  ou  trois  ans  de  suite, 
pour  faire  une  saison  de  bains,  mais  sans  nous  emmener  tous. 
Cette  année-là  je  fus  du  voyage  avec  Tite,  Emeric  et  Léontine. 
Nous  voyagions  dans  notre  voiture,  avec  nos  chevaux.  On  faisait 
une  dizaine  de  lieues  par  jour,  s'arrêtantde  temps  en  temps  dans 
la  journée  et  couchant  dans  les  petites  villes  qu'on  traversait.  Il 
fallait  ainsi  trois  jours  pour  faire  le  trajet.  Ce  qui  me  frappa  le 
plus  est  Parthenay,  située  sur  une  petite  rivière  et  très  pitto- 
resque avec  son  vieux  château  ruiné,  ses  vieilles  portes  de  ville, 
fortifiées1  ;  puis  aussi  la  Chateigneraie  et  ses  grands  bois. 

Le  paysage  aux  environs  des  Sables  d'Olonne  est  assez  plat, 
monotone,  dénué  de  végétation  ;  mais  il  y  aune  très  belle  plage, 
avec  des  rochers  peu  élevés  mais  d'une  très  belle  forme.  Je  me 
baignais  le  matin  et  dessinais  le  reste  du  jour.  J'ai  même  couru 
là,  en  me  baignant,  un  des  grands  dangers  de  ma  vie. 

C'était  un  jour   de  grande  marée.  La  mer  était  extrêmement 

1  II  reste  un  dessin  de  cette  vue. 
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forte  et  les  vagues  profondes.  Mais  comme  elles  ne  déferlaient 
pas,  je  me  laissais  aller  au  plaisir  d'être  balancé  par  elles,  sans 
songer  que  je  m'éloignais  peu  à  peu  de  la  côte.  Tout  à  coup,  je 
me  retournai,  et  m'aperçus  que  j'étais  extrêmement  loin  :  la  ma- 
rie descendante  m'entraînait...  Je  me  mis  alors  à  nager  vers  le 
rivage  ;  mais  il  me  semblait  que  tout  ce  que  je  pouvais  faire  était 
de  rester  en  place...  J'eus  un  moment  de  défaillance  et  comme 
de  lassitude  générale  dans  tous  les  membres,  à  l'angoisse  que 
me  causa  la  situation.  Mais  je  me  dis,  en  me  dominant,  que  ma 
seule  ressource  était  de  nager  de  telle  façon,  calme  et  égale,  que 
je  pusse  conserver  longtemps  mes  forces  ;  car  il  fallait  absolu- 
ment nager  longtemps... 

Les  vagues  étaient  alors  très  profondes;  je  n'apercevais  le 
rivage  que  lorsque  j'étais  au  sommet  de  l'une  d'elles...  et  ce 
que  je  voyais,  c'était  les  paisibles  cabanes  de  la  plage,  les  pro- 
meneurs insouciants,  parmi  lesquels  mes  parents,  mes  sœurs, 
Tite!...  Lorsque  le  flot  se  retirait,  tout  ce  que  je  pouvais  faire 
était  de  ne  pas  me  laisser  entraîner,  mais  un  nouveau  flot,  cou- 
rant vers  le  rivage,  me  poussait  heureusement  en  avant.  Enfin... 
je  fus  sur  le  bord,  à  l'abri  de  la  marée,  et  je  pus  me  reposer  en 
nageant  encore  quelque  temps  doucement  le  long  du  rivage. 

On  m'avait  beaucoup  parlé  de  Royat.  En  1 844  j'y  a^ai  après 
un  petit  séjour  à  Nieul,  chez  mon  oncle  Du  Boucheron...  Plus 
tard  je  me  suis  dit  que  j'aurais  bien  mieux  fait  d'y  rester  alors, 
plutôt  que  d'aller  à  Royat,  car  le  pays  était  encore  plus  beau  et 
plus  pittoresque.  Je  suis  resté  six  semaines  à  Royat,  travaillant 
beaucoup.  Mais  mes  études  d'alors  étaient  encore  très  médiocres  : 
je  n'étais  pas  maître  de  mes  moyens,.. 

Ici  se  place  mon  premier  voyage  à  Rome,  qui  se  fit  naturelle- 
ment avec  Brillouin  (1846). 

J'avais  passé  les  vacances  à  Moulinet  :  je  revins  a  Paris  en  sep- 
tembre, prendre  Brillouin.  Nous  voyageâmes  en  diligence  jus- 
qu'à Lyon,  puis  descendîmes  le  Rhône  en  bateau.  Nous  étions  si 
émerveillés  de  la  beauté  de  ces  bords  du  Rhône,  que  nous  res- 
tions sur  le  pont  malgré  un  vent  froid  qui  nous  coupait  la  figure. 
A  Avignon,  nous  prîmes  la  diligence  pour  Marseille,  et  de  là  un 
paquebot  allant  directement  à  Naples. 

Nous  passâmes  pendant  la  nuit,  par  un  très  beau  clair  de  lune, 
devant  le  Cap  Circé,  près  de  Terracine  :  cette  montagne  nous  fit 
une  vive  impression,  située  à  l'extrémité  des  marais  Pontins  et 
semblant  une  île,  parce  que  les  marais  ne  se  voient  pas.  Notre 
entrée  dans  le  golfe  de  Naples  eut  lieu  le  matin,  avant  le  jour; 
le  temps  était  très  beau,  la  mer  calme  ;  quantité  de  barques  et 
de  pêcheurs  aux  flambeaux  la  sillonnaient,  tandis  que  le  Vésuve, 
comme  un  phare  intermittent,  lançait  toutes  les  deux  ou  trois 
secondes  un  jet  rouge.  Nous  restions  sur  le  pont  à  attendre  le 
jour,  et  à  mesure  qu'il  venait,  les  côtes  de  Procida,  Ischia,  le 
Pausilippe,  tout  le  golfe  se  dessinaient  à  nos  yeux  émerveillés. 
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Un  Italien,  dont  nous  avions  fait  la  connaissance  sur  le  vaisseau, 
prenait  plaisir  à  nous  nommer  tous  les  endroits. 

Nous  louâmes  à  Naples  une  petite  chambre  dont  les  fenêtres, 
exposées  au  Midi,  ouvraient  sur  le  port,  et  après  y  avoir  déposé 
notre  bagage,  nous  sortîmes  pour  errer  au  hasard  dans  la  ville 
et  la  campagne.  Nous  étions  tout  enivrés  de  cette  magnifique 
nature  ;  et  cependant,  tout  de  suite,  nous  nous  aperçûmes  d'un 
des  inconvénients  de  cette  campagne  de  Naples  :  Nous  avions 
beau  monter  toujours,  dans  l'espoir  d'avoir  de  la  vue,  toujours 
nous  nous  trouvions  entre  deux  murs  trop  élevés  pour  qu'il  fût 
possible  de  voir  par-dessus... 

C'est  du  beau  couvent  des  Camaldules  qu'on  a  une  vue  superbe 
sur  tout  le  golfe.  Nous  l'avons  visité  plus  tard. 

Le  second  jour,  nous  sortions  pour  aller  au  Musée,  lorsque  nous 
rencontrâmes  M.  Frappaz1,  que  j'avais  autrefois  connu  chez 
M.  Poiloup.  11  voyageait  au  compte  du  Magasin  pittoresque,  pour 
lequel  il  avait  des  dessins  à  faire.  Il  devint  dès  lors  notre  com- 
pagnon assez  assidu... 

Nous  sommes  restés  un  mois  à  Naples  et  dans  les  environs  : 
Pompéi,  Sorrente,  Capri,  etc.  Les  croquis  faits  pendant  le  voyage 
étaient  dans  des  albums  qui  ont  été  brûlés  dans  l'incendie  de 
mon  appartement  en  1871. 

A  la  fin  d'octobre  nous  partions  pour  Rome  en  voiturin,  avec 
Frappaz,  M.  du  Kosker  (plus  tardévèquej  et  M.  de  Saint-Fulgent, 
Lyonnais,  élève  des  Flandrin,  plus  tard  abbé,  que  nous  avions 
trouvé  à  Capri.  Nous  arrivâmes  à  Rome  pour  la  cérémonie  du 
Possesso.  Puis  nous  avons  été  à  Albano  et  de  là  exploré  tout  le 
pays  jusqu'au  lac  de  Nemi.  Frappaz  y  arriva  quatre  ou  cinq  jours, 
après.  Il  était  malade  et  venait  nous  retrouver  pour  se  faire  soi- 
gner. Le  temps  étant  devenu  mauvais,  Brillouin  se  décida  à  re- 
venir a  Rome,  tandis  que  je  restais  avec  Frappaz.  Pendant  tout 
un  mois  je  me  suis  morfondu  là,  sans  pouvoir  rien  faire,  pendant 
que  Brillouin  m'écrivait  des  lettres  pleines  d'enthousiasme  sur 
tout  ce  qu'il  voyait  à  Rome. 

Je  vis  là  un  homme  intéressant,  un  M.  Thérould,  amateur  pas- 
sionné de  sanscrit,  qui  avait  fait  un  voyage  aux  Indes,  et  rapporté 
un  excellent  manuscrit  du  Mahabarata,  qu'il  avait  donné  à  son 
professeur,  M.  Burnouf.  Il  s'était  aperçu,  dans  ce  voyage,  que 
beaucoup  de  connaissances  lui  manquaient  pour  en  profiter  com- 
plètement. En  voyageant  chez  les  princes  de  Cachemire  et  de 
Lahore,  son  ignorance  de  l'art  militaire  et  de  l'équitation  lui 
avait  beaucoup  nui  dans  l'estime  du  peuple.  Puis,  il  regrettait 
de  ne  pouvoir  dessiner.  Il  était  revenu  en  Europe  avec  l'idée  de 
compléter  son  éducation  avant  de  retourner  là-bas.  A  quarante 
ans,  il  s'était  mis  bravement  à  dessiner  d'après  nature,  avec  plus 

1  François-Paul  Frappaz,  de  Dunkerque  (i8i3),  élève  d'Ingres,  depuis  i834; 
peintre  d'histoire  et  de  portrait. 
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de  courage  d'ailleurs  que  de  succès.  —  Nous  fîmes  quelques  pro- 
menades ensemble,  entre  autres  au  Monte  Cavo. 

Il  faisait  déjà  froid  ;  il  tomba  de  la  neige  pendant  huit  jours. 
Cependant  je  sortais  toujours  ;  je  me  promenais  dans  les  galeries 
d'Albano.  J'admirais  ces  arbres  aux  feuilles  toujours  vertes, 
chargés  de  neiges  et  pliant  jusqu'à  terre  sous  ce  poids  inusité. 
Malgré  le  froid,  comme  ma  fenêtre  était  au  Midi,  je  pouvais 
l'ouvrir  une  partie  du  jour,  car  le  soleil  était  chaud.  Je  m'enve- 
loppais alors  les  jambes  avec  mon  manteau  et  faisais  des  compo- 
sitions au  fusain.  Le  soir,  avant  de  me  coucher,  pour  me 
réchauffer  les  pieds,  je  me  promenais  de  long  en  large  sur  la 
pointe  des  pieds  en  apprenant  des  vers  de  Dante...  Il  n'y  avait 
aucun  moyen  de  faire  du  feu. 

Enfin  je  pus  laisser  Frappaz  convalescent,  et  retourner  à 
Rome.  Je  me  logeai  près  de  la  place  d'Espagne,  et  commençai 
à  dessiner  dans  les  musées.  Quand  le  temps  le  permettait,  j'allais 
travailler  d'après  nature  dans  la  campagne  autour  de  Rome1. 

A  ce  moment  est  arrivé  de  Paris  M.  Richomme2,  mon  cama- 
rade de  chez  M.  Drolling.  Nous  avons  tous  deux  dessiné  trois 
semaines  environ  dans  la  Chapelle  Sixtine,  sauf  les  interruptions 
de  mauvais  temps,  où  la  chapelle  devenait  trop  sombre. 

Un  Français  d'origine  irlandaise,  M.  Moor,  avait  récemment 
fondé  un  cercle  où  nous  nous  finies  présenter  et  où  nous  avons 
fait  des  connaissances  agréables  et  utiles.  L'avantage  pour  les 
nouveaux  venus  était  de  retrouver  là  des  Français  établis  depuis 
longtemps  à  Rome,  qui  pouvaient  les  renseigner  sur  tout  ce 
qu'il  y  avait  à  voir  dans  la  ville  et  aux  environs.  C'est  là  que 
j'ai  fait  la  connaissance  des  deux  Benouville3,  de  Cabanel4,  de 
Bussons,  Français6,  Ricard7,  Chevanard8,  etc.  Le  cercle  était 
constamment  ouvert.  Là   cotisation  était  peu   de  chose,   et  pour 

1  II  reste  de  cette  époque  (Janvier-Mai  1847)  :  9°  feuilles  de  dessins  de 
Rome  et  de  la  campagne  de  Rome,  3o  fusains,  i3  aquerelles  et  quelques 
études  peintes  (?)  ;  voy.  le  Catalogue. 

2  Jules  Richomme,  de  Paris  (1818-1902),  fils  du  graveur  ;  peintre  de  genre. 

3  Achille  Benouville,  le  paysagiste  (1815-1891),  et  Léon,  le  peintre  d'his- 
toire (1821-39),  tous  deux  élèves  de  Picot,  depuis  i83-,  tous  deux  prix  de 
Rome  en  1843  dans  les  deux  concours  de  peinture. 

4  Alexandre  Cabanel,  de  Montpellier  (1824-1889),  élève  de  Picot  depuis 
1840,  prix  de  Rome  de  184$,  membre  de  l'Institut  en  i863. 

5  Charles  Busson,  de  Montoire  (1822-1909),  élève  de  Rémond,  paysagiste. 

6  Louis  Français,  de  Plombières  (1814-1896),  élève  de  Gigoux  et  Corot, 
entré  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts  en  i834,  membre  de  l'Institut  en  1S90. 

7  L.-Gust.  Ricard,  de  Marseille  (1823-1872),  élève  de  Cogniet,  peintre  de 
portraits. 

8  P. -M. -Joseph  Chenavard,  de  Lyon  (1807-1895),  élève  d'Ingres,  entré  à 
l'Ecole  des  Beaux-Arts  en  1825,  peintre  d'histoire. 
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couvrir  les  frais,  les  artistes  étaient  invités  à  donner  quelque 
œuvre  dont  on  faisait  une  vente  au  cercle  même.  J'ai  donné  là 
un  fusain,  un  motif  de  la  villa  Borghèse,  où  j'allais  très  souvent 
dessiner  :  il  fut  acheté  par  M.  Bodinier.  —  Le  duc  Albert  de  Bro- 
glie,  alors  secrétaire  d'ambassade,  est  venu  à  notre  cercle,  ainsi 
que  M.  de  Mérode,  plus  tard  évêque. 

Nous  eûmes  quelques  réunions  musicales  intéressantes,  grâce 
à  l'arrivée  d'un  violoniste,  premier  prix  du  Conservatoire, 
M.  Briard1.  Des  amateurs  l'accompagnaient.  Nous  invitâmes 
alors  les  Allemands,  qui  avaient  aussi  leur  cercle  ;  ils  nous  invi- 
tèrent à  leur  tour  à  un  concert  chez  eux,  dont  ils  avaient  prié 
M.  Briard  de  faire  aussi  les  (rais. 

Au  printemps,  dès  que  le  temps  le  permit,  nous  partîmes, 
Brillouin,  Richomme  et  moi,  pour  Tivoli,  où  nous  restâmes  un 
mois.  Notre  intention  était  de  faire  ce  que  les  Français  appe- 
laient «  la  tournée  des  montagnes  »,  mais  à  la  fin  du  mois, 
Brillouin,  un  peu  fatigué,  désira  retourner  h  Rome.  Richomme 
nous  avait  déjà  quittés.  Je  partis  donc  seul  pour  Subiaco. 

C'est  pendant  le  court  séjour  que  j'y  fis  qu'eut  lieu  l'installa- 
tion du  Pape  comme  évêque  de  Subiaco,  et  je  pus  assister  aux 
fêtes.  Depuis  Tivoli  jusqu'à  Subiaco  on  ne  voyait  que  des  arcs  de 
triomphe.  De  tous  les  villages  voisins,  bâtis  sur  les  escarpements 
de  la  route,  on  descendait  en  foule,  chacun  d'eux  voulant  élever 
son  arc...  Le  Pape  avait  choisi  cet  évêché  très  pauvre,  afin  de  lui 
faire  du  bien. —  Selon  l'usage,  il  s'était  logé  dans  le  couvent  de 
Sainte-Scholastique,  pour  ne  prendre  possession  du  palais  épis- 
copal  qu'après  les  cérémonies.  Chaque  matin,  comme  je  dessinais 
dans  les  montagnes,  j'apercevais  le  Saint-Père  descendant  du 
couvent,  sur  une  mule  blanche,  et  suivi  de  toute  sa  cour,  pour  se 
rendre  à  l'église,  aux  cérémonies.  Le  soir  du  troisième  jour  il 
monta  au  palais  épiscopal,  tout  au  sommet  de  Subiaco.  Les  rues 
étaient  tendues  de  draps  blancs  et  jonchées  de  fleurs.  Un  cortège 
de  jeunes  filles  et  d'hommes  portant  des  flambeaux  éclairait  sa 
marche. 

Quelques  jours  plus  tard  (le  3  juin)  je  partais  à  dos  de  mule 
pour  Olevano.  La  route  passe  par  Civitella,  petite  ville  placée 
tout  au  sommet  d'une  montagne  d'où  l'on  domine  la  vallée  (la 
vallée  de  Valmontone,  Frosinone,  etc.)  et  d'où  l'on  aperçoit  une 
superbe  ligne  de  montagnes  séparant  cette  vallée  des  Marais-Pon- 
tius.  A  ses  pieds  se  voit  Olevano,  placé  sur  les  derniers  escarpe- 
ments. 

A  Olevano,  je  demeurai  chez  de  braves  gens,  de  petits  bour- 
geois, qui  n'avaient  que  moi  comme  pensionnaire.  Au  bout  de 
quinze  jours,  sur  la  proposition  de  mon  hôte,  qui  s'offrit  comme 
guide,  j'entrepris  un  voyage  dans  les  montagnes  environnantes. 


1  Briard,  de  Carpentras  (i 823-1876) ,  premier  prix  de  violon  en  i844- 
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Nous  partîmes  a  cheval,  et  le  premier  jour,  allâmes  coucher  à 
Anagni,  chez  une  parente  de  notre  guide. 

On  célébrait,  ce  jour-la,  la  fête  de  Pie  IX,  et  il  y  avait  une 
séance  littéraire  h  «  l'Académie  »  de  cette  petite  ville.  Mon  guide 
m  v  mena  :  on  y  récita  des  poèmes  en  italien  et  en  patois  en 
l'honneur  du  Saint-Père.  Toute  la  ville  était  illuminée,  et  les 
maisons  pavoisées  :  une  foule  de  paysans  la  remplissait,  dans 
leurs  costumes  pittoresques.  Cependant  mon  guide,  fatigué,  était 
allé  se  coucher.  Quand  je  voulus  en  faire  autant  et  pénétrai  dans 
la  chambre  qui  m'était  destinée,  je  le  trouvai  installé  dans  le  lit 
et  dormant  profondément.  Ce  lit  était  un  énorme  meuble  carré  à 
colonnes,  aussi  large  que  long,  et  destiné,  comme  je  l'appris  plus 
tard,  à  contenir  au  besoin  quatre  personnes.  Après  un  moment 
d'hésitation  assez  naturelle,  je  me  décidai  à  prendre  ma  place,  à 
distance  respectueuse... 

Le  lendemain,  levé  de  bonne  heure,  je  sortis  sur  la  place 
d'Anagni.  Elle  était  encore  toute  remplie  par  les  familles  de  mon- 
tagnards, hommes,  femmes  et  enfants,  qui  y  avaient  passé  la  nuit 
a  la  belle  étoile,  étendus  sur  des  manteaux  et  des  paquets.  Les 
femmes  faisaient  un  bout  de  toilette,  les  hommes  allumaient  leurs 
pipes,  avec  la  tranquillité  de  gens  habitués  à  vivre  au  dehors. 

Ce  jour-la  nous  fîmes  tout  d'une  traite  le  trajet  qui  nous  sépa- 
rait du  couvent  de  Trisulti.  D'abord  nous  passâmes  à  Ferentino, 
à  Latri,  petites  villes  extrêmement  anciennes,  qui  ont  encore 
conservé  leurs  murailles  dites  cyclopéennes.  Toutes  ces  villes 
datent  du  temps  des  Etrusques  et  sont  perchées  sur  des  hauteurs 
fort  escarpées. —  Puis  nous  nous  arrêtâmes  à  Colepardo,  où  nous 
visitâmes  une  grotte  ornée  de  belles  stalactites.  Les  paysans  qui 
nous  conduisaient  faisaient  de  grands  feux  de  paille  pour  illu- 
miner toute  cette  bizarre  architecture  naturelle  :  comme  une  église 
gothique  à  sveltes  colonnes... 

En  sortant  de  Colepardo,  sur  le  bord  d'un  immense  ravin  qui 
nous  séparait  des  forêts  voisines  du  couvent  de  Trisulti,  nous  aper- 
çûmes sur  le  chemin  serpentant  au  côté  opposé,  le  Père  Abbé 
supérieur  du  couvent,  monté  sur  une  mule,  dans  son  beau  vête- 
ment blanc  et  son  chapeau  de  cardinal  noir  :  il  rentrait  accom- 
pagné d'un  serviteur...  Cette  apparition  ajoutait  au  caractère 
impressionnant  du  site,  et  l'on  pouvait  se  croire  transporté  au 
moyen  âge. 

La  forêt  qui  entoure  ce  couvent  est  composée  de  magnifiques 
arbres  séculaires,  chênes  et  hêtres.  Devant  la  porte  s'étend  une 
grande  prairie,  qui  monte  vers  les  plus  hauts  sommets  de  la  mon- 
tagne, sommets  de  roches  nues,  du  plus  beau  caractère. 

Nous  fumes  reçus  par  le  Père  Abbé  avec  beaucoup  de  bonté  et 
d'amabilité.  Il  parlait  le  français,  pour  avoir  été  longtemps  à  la 
Grande-Chartreuse  de  Grenoble.  Il  nous  fit  conduire  dans  le  cou- 
vent, la  chapelle,  les  cloîtres,  la  pharmacie,  etc.,  par  un  jeune 
frère.   Ce   couvent   a  été   très  riche  autrefois,    et  bien   que  très 


SA    VIE    ET    SON    ŒUVRE  3g 

dépouillé  et  appauvri  par  les  guerres  de  la  République,  il  a  con- 
servé encore  une  très  belle  apparence.  — La  chapelle  est  très  ornée 
de  marbres  divers. 

Nous  dînâmes  en  compagnie  d'un  jeune  religieux  italien  à  la 
tête  superbe,  très  aimable.  Il  nous  faisait  servir,  mais  ne  mangeait 
pas  avec  nous.  Le  diner,  maigre,  était  bon  et  abondant.  On  nous 
fit  coucher  dans  de  bons  lits,  dans  de  petites  cellules  très 
propres. 

Le  lendemain  nous  partions  de  très  bonne  heure.  Nous  traver- 
sâmes une  partie  de  la  forêt,  pour  descendre  dans  un  ravin  escarpé, 
profond,  tout  encombré  de  chênes  séculaires,  au  fond  duquel 
coule  un  torrent.  Parvenus  de  l'autre  côté,  nous  nous  trouvâmes 
sur  un  plateau  s'étendant  à  perte  de  vue.  En  nous  retournant 
nous  apercevions  encore  le  couvent  se  détachant  tout  blanc  sur  la 
sombre  verdure  de  la  forêt,  à  mi-côte  de  la  montagne  qui  ter- 
mine ces  roches  d'un  si  beau  style. 

A  midi,  nous  arrivâmes  à  Veroli  et  le  soir  nous  couchions  à 
Frosinone,  une  assez  grande  ville,  bâtie  sur  un  mamelon  dans  la 
plaine. 

Avant  de  monter  à  Frosinone,  on  trouve  une  fontaine  où  les 
femmes  de  la  ville  viennent  puiser  de  l'eau  :  nous  en  vîmes,  qui 
lavaient  des  provisions  d'herbe  ramassées  dans  la  campagne.  Elles 
vont  les  vendre  sur  la  place  publique  de  Frosninone  pour  la  nour- 
riture des  chevaux  :  on  les  appelle  des  fienarole. 

Le  jour  suivant,  nous  traversâmes  la  plaine  et  montâmes  à 
Piperno,  petite  ville  à  l'entrée  des  marais  Pontins .  Nous  y 
dînâmes  puis  longeâmes  le  pied  des  montagnes,  avec  les  marais 
à  notre  gauche .  On  y  voyait  des  troupeaux  de  buffles,  dont 
quelques-uns  disparaissaient  presque  entièrement  sous  l'eau, 
ne  laissant  voir  que  leur  museau,  afin  d'échapper  à  la  piqûre  des 
mouches... 

Nous  montâmes  a  Sezze  pour  la  nuit.  C'est  une  ville  assez  grande, 
placée  à  cinq  cents  mètres  environ  au-dessus  de  la  route.  La  popu- 
lation y  est  très  belle  et  les  femmes  portent  le  costume  de  celle 
que  Léopold  Robert  a  représentée,  dans  son  fameux  tableau, 
debout  sur  la  charrette,  avec  une  enfant  entre  les  bras.  Le  lende- 
main nous  redescendions  par  la  même  route,  passant  au-dessous 
de  Sermoneta  (encore  pittoresquement  bâtie  sur  des  escarpements 
de  la  montagne)  ;  puis  à  Ninfa.  Cette  petite  ville  en  ruine,  et  enva- 
hie par  les  eaux  des  marais,  a  l'aspect  le  plus  pittoresque  ,  mais 
est  inhabitable...  On  y  voit  encore  les  anciennes  murailles  de  la 
ville,  avec  des  tours,  le  tout  couvert  de  végétation. 

De  Ninfa,  la  route  s'écarte  des  marais  Pontins  et  tourne  la 
montagne  pour  rester  dans  la  vallé  de  Valmontone.  Nous  dinâmes 
à  Cori.  Des  centaines  de  moissonneurs  étaient  là,  coupant  le  blé 
avec  leurs  grandes  faucilles.  On  les  voyait  descendre  des  mon- 
tagnes et  gagner  les  champs  au  son  de  la  cornemuse. 

Nous  arrivâmes  à  Valmontone  pour  le  coucher  du  soleil.  Cette 
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ville  est  située  sur  un  mamelon  au  fond  de  la  vallée.  Mais  nous 
n'y  restâmes  pas  :  nous  continuâmes  notre  route,  par  un  clair  de 
lune  superbe,  et  vers  minuitnous  étions  de  retour  h  Olevano.  Cette 
nuit  était  si  belle  que  nous  rencontrions,  chemin  faisant,  beau- 
coup de  moissonneurs  de  la  connaissance  démon  guide,  qui  pro- 
fitaient du  clair  de  lune  pour  continuer  à  moissonner,  les  épis 
s'égrenant  moins  à  la  fraîcheur  de  la  nuit. 

Le  i  juillet  je  rejoignis  Brillouin  à  l'Ariccia  :  j'y  trouvai  aussi 
beaucoup  d'artistes  de  tous  pays,  et  logeai  chez  Martorelli.  Je 
dessinais  surtout  au  parc  Chigi,  et  aux  bords  du  lac  de  Némi. 
C'est  là  que  je  rencontrai  Achille  Bénouville,  que  je  connaissais 
déjà,  ainsi  que  Viollet-le-Duc  \  par  le  cercle  de  Rome. 

Brillouin  se  trouvait  si  bien  là  qu'il  formait  le  projet  de  pro- 
longer pour  longtemps  encore  son  séjour  en  Italie.  Mais  moi  je 
tenais  à  revenir  en  France  ;  puis  je  voulais,  en  passant,  aller  voir 
à  Lorette  ma  sœur  Onésime,  supérieure  du  couvent  du  Sacré- 
Cœur...  Malgré  l'ennui  de  ce  retour  solitaire,  je  me  décidai  à 
partir. 

Mais  comme  je  prenais  place  dans  le  voiturin,  le  soir  du  24,  je 
trouvai  auprès  de  moi  un  compagnon  déroute  que,  après  de  vains 
efforts,  de  part  et  d'autre,  pour  parler  un  bel  italien,  je  recon- 
nus français  comme  moi.  C'était  M.  Desbuissons,  architecte, 
pensionnaire  de  Rome  2  (je  l'ai  retrouvé  deux  ans  plus  tard  à  la 
Villa  Médicis).  Le  lendemain,  arrêtés  à  midi  à  Civitta  Castel- 
lana,  nous  visitions  ensemble  l'église,  qui  est  intéressante,  et  nous 
couchions  le  soir  à  Narni,  M.  Desbuissons  me  quitta  là. 

Ce  pays  est  magnifique  :  je  le  connaissais  un  peu  par  les  études 
et  les  dessins  de  M.  Cabat.  J'en  fus  si  enthousiasmé  que  je  fis 
part  aussitôt  de  mes  impressions  à  Brillouin,  sans  espérer  toute- 
fois lui  faire  changer  ses  projets,  et  elles  l'enflammèrent  si  bien, 
qu'il  vint  me  retrouver,  avec  Rousseau,  cet  artiste  sourd,  élève 
de  M.  Cabat,  rencontré  à  Rome. 

Nous  sommes  restés  à  Narni  jusque  vers  le  12  août.  Au  départ, 
partis  en  voiturin  le  matin,  nous  traversâmes  tout  ce  beau  pays, 
passant  à  Spolète,  pour  arriver  le  soir  à  Foligno.  Spolète  est 
une  ville  très  pittoresque,  très  bien  située  sur  les  derniers 
mamelons  de  la  montagne,  à  l'entrée  de  la  vallée  qui  aboutit  à 
Foligno.  Celle-ci,  au  bas  des  montagnes,  est  une  des  rares  villes 
d'Italie  bâtie  en  plaine.  Elle  est  entourée  d'une  muraille  en  grès 
rose  d'une  très  jolie  couleur,  et  d'un  large  fossé  plein  d'eau. 
Nous  y  passâmes  la  nuit,  et  j'ai  eu  le  temps  d'en  faire  un  croquis. 

Le  lendemain  nous  traversâmes  les  Apennins,  lentement, 
par  une  montée  très    raide.  Au  milieu  du  jour,  on  s'arrêta  dans 

1  Etienne-Adolphe  Viollet-le-Duc,  peintre  de  paysage,  frère  aîné  de  l'ar- 
chitecte, né  à  Paris  en  1817,  mort  en  1878. 

2  Prosper  Desbuissons,  né  à  La  Capclle  en  18 16  ;  prix  de  Rome  de  1 S44- 
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un  petit  village  au  centre  de  la  montagne,  un  endroit  désolé, 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  triste  et  laid.  A  Tolentino,  ville  très 
pittoresque,  nous  passâmes  sans  nous  arrêter  ;  de  même  à  Mace- 
rata.  Nous  arrivions  enfin  à  Lorette  le  14  au  soir. 

Nous  sommes  restés  là  trois  jours,  et  j'ai  pu  voir  plusieurs 
fois  ma  sœur,  dans  son  couvent  récemment  fondé.  Le  i5  était  la 
fête  de  l'Assomption,  ce  qui  nous  donna  le  plaisir  de  voir  toutes 
les  populations  des  environs  accourues,  dans  leurs  plus  beaux 
costumes,  des  petites  villes  voisines.  Cette  race  nous  parut  très 
belle  et  très  fine.  Une  particularité  frappante  au  visage  des 
femmes,  c'est  la  régularité  de  leurs  sourcils,  parfaitement  des- 
sinés en  arc,  et  la  pureté  parfaite  du  front.  Les  coiffures  sont 
très  belles,  ainsi  que  les  pendants  d'oreille,  et  toute  la  tête.  Le 
reste  du  costume  est  moins  bien.  Nous  visitâmes  la  Santa  Casa, 
qui  était  constamment  entourée  d'une  foule  agenouillée. 

Lorette,  située  sur  une  hauteur,  n'est  qu'à  2  kilomètres  envi- 
ron de  la  mer  :  nous  sommes  allés  nous  y  baigner. 

De  là  nous  fûmes  à  Ancône,  où  il  y  avait  foire  aux  bestiaux. 
Le  coup  d'oeil  était  très  curieux  :  les  bœufs  gris  clair,  presque 
blancs,  avaient  des  jougs  et  des  colliers  ornés  de  peintures,  de 
rubans,  de  houppes  de  laine  aux  couleurs  vives,  rouges  ou  bleues. 
Les  charrettes  étaient  aussi  décorées  :  c'était  d'un  aspect  très  gai. 
Nous  couchâmes  une  nuit,  et  partîmes  le  lendemain  soir  pour 
Trieste  sur  le  bateau  à  vapeur,  par  un  temps  magnifique. 

De  Trieste,  au  coucher  du  soleil,  nous  repartions  pour  Venise 
par  une  mer  calme  comme  de  l'huile.  Tout  le  monde  était  sur  le 
pont,  installé  comme  dans  un  salon...  On  arriva  en  vue  de  Venise 
au  lever  du  soleil  :  Nous  apercevions  les  coupoles  blanches  de 
Saint-Marc  éclairées  par  ses  premiers  rayons  :  Venise  semblait 
une  ile  complètement  entourée  par  l'eau.  Bientôt  le  bateau  à 
vapeur  entrait  dans  le  port  et  jetait  l'ancre  en  face  de  la  piazetta 
et  du  Palais  Ducal. 

Cette  ville  a  si  peu  changé  d'aspect  depuis  la  Renaissance, 
que  Ton  aurait  pu  se  croire  transporté  dans  ce  temps-là.  Les 
souvenirs  historiques  et  artistiques  se  pressaient  dans  notre 
mémoire  et  rien,  sauf  les  costumes  des  habitants,  ne  nous  rappe- 
lait l'époque  actuelle.  Mais  c'est  une  ville  qui  s'est  amoindrie, 
dont  la  population  a  diminué  :  il  n'y  a  pas  de  quartiers  neufs,  et 
en  revanche,  des  palais  abandonnés  et  tout  délabrés  —  Nous 
sommes  restés  là  une  huitaine  de  jours. 

Le  caractère  particulier  de  cette  ville  singulière,  où  les  voitures 
sont  remplacées  par  des  gondoles,  frappe  d'abord.  Puis  ces 
canaux  et  ces  rues  se  croisent  par  de  petits  ponts  en  dos  d'âne, 
avec  escaliers.  Les  rues,  très  étroites  et  pavées  de  larges  dalles  ; 
les  canaux  étroits  aussi,  sauf  le  grand  canal,  si  bien  que  deux 
gondoles  seulement  peuvent  circuler  de  front.  Celles-ci,  toutes 
semblables,  et  noires,  n'ont  qu'un  rameur,  qui  se  tient  à  l'arrière  : 
on  les   loue    comme  des   fiacres.    Le    voyageur    se  met   sous  une 
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tente  en  cuir  noir,  semblable  à  une  capote  de  voiture  :  elle  est 
fort  basse  et  l'on  n'y  peut  tenir  qu'assis. 

De  Venise  nous  sommes  partis  pour  Padoue  (août  1847)-  ^ais 
nous  n'y  sommes  restés  que  quelques  heures  et  n'avons  pu  visiter 
que  les  principaux  monuments.  Puis  à  Ferrare,  où  nous  avons  vu 
la  maison  del'Arioste,  petite,  modeste,  mais  assez  gaie.  On  nous 
montra  l'écritoire  dont  il  se  servait.  Nous  visitâmes  également, 
à  l'hôpital,  le  cachot  où  le  Tasse  aurait  été  enfermé... 

A  Bologne  nous  restâmes  assez  longtemps  pour  bien  voir  le 
Musée  et  la  ville  :  celle-ci  est  un  peu  triste,  mais  agréable.  Nous 
prîmes  là  une  diligence  qui  nous  fit  traverser  les  Apennins  la 
nuit  et  arriver  à  Florence  au  matin.  Malgré  la  fatigue  du  voyage, 
notre  enthousiasme  fut  extrême,  pour  cette  ville  qui  a  si  bien 
gardé  son  cachet  du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance.  Nous 
sommes  restés  cinq  ou  six  jours,  et  avons  vu  bien  à  notre  aise 
églises,  couvents  et  musées.  Il  y  avait  une  fête  patriotique  à  ce 
moment,  où  l'on  criait  beaucoup  c<  Viva  Pio  Nono  !  » 

Nous  sommes  restés  un  jour  à  Pise  :  ce  temps  est  suffisant 
pour  voir  le  baptistère,  la  tour  penchée,  l'église  de  la  Spina  et  la 
cathédrale  avec  le  campo  Santo  ;  tous  ces  monuments  se  touchent. 
Ils  sont  entourés  de  terrains  inhabités.  Nous  avons  couché  là, 
pour  prendre  le  lendemain  le  bateau  à  Livourne,  par  un  très 
gros  temps.  Arrivés  le  jour  suivant,  à  midi,  à  Gènes,  nous  y 
restâmes  une  demi-journée  :  c'est  une  ville  extrêmement  pitto- 
resque. Malheureusement  Brillouin  était  trop  malade  de  la  tra- 
versée pour  reprendre  aussitôt  sa  route.  Il  nous  engagea,  Rous- 
seau et  moi,  a  partir  sans  lui.  C'est  ce  que  nous  finies,  malgré  la 
mer  épouvantable  que  nous  eûmes  jusqu'à  Marseille,  les  lames 
couvrant  à  tout  instant  le  pont,  et  les  orages  se  succédant  dans 
le  ciel. 

Brillouin  put  cependant  quitter  Gênes  le  lendemain,  mais  ne 
nous  rejoignit  pas.  A  Marseille,  Rousseau  me  laissa  pour  retour- 
ner à  Carpentras,  et  moi  je  fis  route  pour  Poitiers. 

Je  pris  la  voie  du  canal,  parce  qu'elle  était  moins  fatigante 
que  quatre  jours  de  diligence.  Mais  d'abord  il  fallait  gagner 
Nîmes  en  voiture  :  j'y  visitai  la  Maison  carrée,  les  arènes,  et  une 
église  construite  par  Questel  et  décorée  par  Hipp.  Flanclrin.  — 
De  Nîmes  à  Montpellier,  chemin  de  fer  :  là,  je  passai  une  demi- 
journée.  La  jolie  promenade  du  Pérou  offre  une  belle  vue  sur  la 
campagne,  avec  les  montagnes  et  la  mer  dans  le  fond.  Le  soir, 
la  diligence  me  conduisit  à  une  écluse  du  Canal  du  Midi,  mais 
il  fallut  attendre  le  bateau  qui  n'arriva  que  vers  4  heures  du 
matin. 

Le  jour  commençait  à  poindre  à  Cette.  On  passa  devant  Béziers, 
Carcassonne...  Le  voyage  était  assez  monotone,  mais  peu  fati- 
gant, le  bateau  étant  traîné  par  des  chevaux  qui  trottaient  tout 
le  temps  —  A  Castelnaudary,  où  l'on  déjeuna  le  lendemain,  je  vis 
•dans  la  salle  de  l'auberge,  au-dessus   de  la  cheminée,  le  portrait 
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lithographie  de  mon  oncle  de  Guilhermy,  qui  a  été  député  de  ce 
pays  aux  Etats  Généraux,  et  parmi  les  plus  marquants  de  l'en- 
droit. —  On  coucha  à  Toulouse.  A  Agen  ce  fut  un  bateau  à 
vapeur  qui  nous  transporta  jusqu'à  Bordeaux  et  Blaye.  J'y  ren- 
contrai la  famille  DefFès,  qui  s'en  allait  à  Paris  pour  assister  à  la 
distribution  des  prix  de  Rome,  où  le  jeune  musicien,  mon  futur 
camarade,  allait  être  couronné  *. 

Enfin  j'arrivai  à  Poitiers  par  la  diligence,  en  septembre,  un 
tin  environ  après  l'avoir  quitté.  Je  n'avais  pas  dépensé  beaucoup 
plus  de  2.000  francs  ! 


Avant  de  poursuivre  ce  récit,  qui  clôt  ici,  d'ailleurs, 
une  période  particulièrement  décisive  de  la  vie  d'Alfred 
de  Curzon,  et  en  attendant  de  lui  donner  les  quelques 
commentaires  qu'il  suggère,  je  crois  intéressant  de  puiser 
à  une  autre  source  d'informations,  qui  va  s'offrir  désor- 
mais à  nous  pour  quelque  temps  :  sa  correspondance. 
J'ai  déjà  dit  que  ce  qu'elle  devait  nous  apporter  sans 
doute  de  plus  complet  et  de  plus  attachant,  les  lettres 
adressées  à  son  père,  ont  été  détruites  et  manquent  au- 
jourd'hui. Mais  celles  qui  ont  survécu,  et  qui,  pour  la  plu- 
part, avaient  Brillouin  comme  destinataire,  n'en  paraîtront 
que  plus  précieuses  et  plus  dignes  d'être  recueillies. 


LETTRES 
A  Georges  Brillouin. 

Poitiers,  29  septembre  [1 843]. 

Vous  vous  êtes  enfin  mis  en  campagne,  mon  cher  ami,  et  vous 
allez  sans  doute,  à  votre  retour,  nous  émerveiller  des  riches  motifs 
que  vous  offrent  les  rives  de  la  Dordogne.  Mon  butin  à  moi  sera, 
cette  année,  très  humble.  Je  n'ai  pas  quitté  un  seul  instant  le 
petit  village  qu'habite  ma  famille  près  Poitiers  ;  je  n'ai  pas  même 

1  Pierre-Louis  DefFès,  né  à  Toulouse  en  18 19,  prix  de  Rome  en  1847, 
auteur  des  Petits  violons  du  roi  (Théâtre-Lyrique  1869),  des  Noces  de  Fer- 
nande (Opéra-Comique  1878},  de  Shylock  (Toulouse  1898)  et  d'autres  opéras- 
comiques,  directeur  du  Conservatoir  :  de  Toulouse  depuis  i883,  est  mort 
dans  cette  ville  le  21   mai  1900. 
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été  en  Limousin  ;  et  vous  savez  bien  que  depuis  trois  ans  que 
j'exploite  ce  pays,  peu  riche  en  définitive,  les  motifs  sont  deve- 
nus très  rares.  J'en  suis  réduit  à  étudier  minutieusement  les 
feuillages  des  arbres  et  des  plantes  aquatiques  ou  grimpantes.  Je 
ne  rapporterai  peut-être  pas  trente  croquis,  parmi  lesquels 
trois  ou  quatre  motifs  de  paysage,  le  reste  seulement  des  mor- 
ceaux. 

J'ai  commencé  des  portraits  ;  les  découragements  sans  nombre 
sont  venus  m'assaillir  :  vous  savez  ce  que  c'est  que  l'isolement  en 
pareil  cas;  il  m'a  fallu  en  supporter  tout  le  poids,  privé  que 
j'étais  de  conseillers  compétents.  Malgré  cela,  j'ai  persévéré  et 
je  m'entête  ;  ce  n'est  pas  une  raison  pour  réussir  sans  doute  ; 
mais  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  un  autre  moyen  d'arriver  au  but. 

Mais,  mon  Dieu!  est-ce  la  gloire  que  nous  cherchons?  Nous 
méprisons  trop  le  goût  public  pour  cela.  Si  l'étude  a  laquelle 
nous  nous  livrons  développe  notre  intelligence,  nous  procure  une 
foule  de  jouissances  et  d'émotions,  nous  aide  enfin  à  supporter  la 
vie  en  endormant  nos  douleurs,  que  voulons-nous  de  plus?  N'est- 
ce  pas  là  le  but  véritable  ?  La  vanité  n'y  trouve  pas  son  compte, 
mais  qu'importe? 

Au  même. 

[28  janvier  18  {4]. 

Il  ne  faut,  ni  lutter  avec  colère,  ni  tomber  dans  le  découra- 
gement et  l'inaction  lorsqu'un  incident  imprévu  renverse  nos 
projets;  mais  plutôt  faire  comme  la  fourmi,  qui,  arrêtée  dans  son 
chemin  creux  par  un  éboulement,  tourne  autour  de  l'obstacle  et 
reprend  sa  route.  Ha  !  mon  cher  ami,  qu'est-ce  que  toutes  ces  petites 
contrariétés?  Donnez-moi  la  confiance  en  moi-même,  et  je  brave 
tout;  aucun  obstacle  ne  saurait  m'arrêter,  les  entreprises  les 
plus  hardies  ne  m'étonneront  pas.  Donnez-moi  la  foi,  et  je  suis 
lort  ;  sans  elle  je  ne  suis  rien.  Voulez-vous  que  nu  et  sans  armes 
je  m'élance  dans  ce  brillant  tournois,  pour  y  être  renversé  dans 
la  poussière,  aux  yeux  de  la  gloire,  cette  reine  de  beauté,  qui 
distribue  les  lauriers  aux  vainqueurs?  peut-être  que  de  l'absence 
de  cette  confiance  il  faudrait  conclure  l'absence  de  la  force  ?  — 
Mais  non,  la  force  ne  produit  pas  nécessairement  la  confiance  ; 
combien  qui  possèdent  cette  dernière  et  manquent  de  la  première  ; 
combien  qui  ont  la  force  et  n'ont  pas  la  conscience  d'eux- 
mêmes  ! 

Conclusion  de  tout  ceci  :  nous  n'avons  pas  fait  grand' chose... 
Nos  tableaux  sont  arrivés  de  Boulogne...  Moi,  j'ai  donné  le 
mien  ...  Je  terminerai  tant  bien  que  mal  mes  Houblons,  qui 
commencent  à  m'ennuyer  terriblement,  et  un  autre  petit  pay- 
sage aussi  gai  que  celui  de  l'année  passée... 
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Au  même. 

[Royat],  14  juillet  [1844]. 

...  Me  voilà  depuis  quelques  jours  en  Auvergne,  à  Royat,  à 
3  kilomètres  de  Clermont...  La  gorge  au  milieu  de  laquelle  est 
situé  le  petit  village  de  Royat,  et  qui  domine  le  Puy  de  Dôme, 
a  ses  deux  flancs  ombragés  de  châtaigniers  qui  certainement  ne 
le  cèdent  en  beauté  ni  aux  chênes  de  Fontainebleau,  ni  aux  ormes 
de   Saint-Cloud... 

...  Il  a  fait  beau  depuis  que  je  suis  ici.  Une  seule  chose  m'a 
contrarié,  c'est  le  vent  qui  règne  dans  ces  montagnes.  J'ai  été 
obligé  d'abandonner  mon  chevalet  et  de  me  servir  de  ma  pique 
que  je  plante  comme  un  mât,  la  consolidant,  ainsi  que  ma  toile, 
par  un  grand  nombre  de  ficelles  que  je  tends  tout  autour. 
Ainsi  paré,  je   me  ris  des  hurlements  de  la  tempête... 

Au  même. 

[Paris],  21  [1845]. 

Mon  cher  Brillouin,  me  voici  de  retour  h  Paris.  Je  vous  ai  dit 
les  raisons  qui  m'ont  déterminé  à  y  retourner  si  promptement. 
Je  suis  arrivé  le  dernier  jour  de  l'exposition  des  paysages1.  Ce 
pauvre  Teytaud  s'y  est  enfoncé  de  la  manière  la  plus  déplorable  : 
son  tableau  est  un  chaos  de  tons  crus,  de  formes  grêles,  de  petites 
intentions  plus  ou  moins  obscures  ;  c'est  une  confusion  dont 
vous  ne  pouvez  pas  vous  faire  d'idée.  Ainsi  ce  malheureux  aura 
passé  trois  mois  avec  la  fièvre  que  donne  un  concours,  pour  pro- 
duire le  plus  méchant  tableau  qu'il  ait  jamais  fait. 

Parmi  les  autres,  deux  seulement  se  sont  écartés  de  la  routine 
de  l'école  :  Bellel  et  un  autre  dont  j'ignore  le  nom.  Le  tableau 
de  Bel    >1   ressemble    à   celui   qu'il  a    exposé;  seulement,    il   est 

1  Le  concours  pour  le  prix  de  Rome  :  paysage  historique.  C'est  Achille 
Bénouville  qui  obtint  le  prix.  —  Jean-Joseph-François  Bellel,  né  à  Paris 
en  1816,  était  entré  cette  même  année  1845  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts.  Dans 
un  amusant  volume  du  peintre-lithographe  Jules  Laurens,  paru  au  lendemain 
de  sa  mort,  en  1902,  sous  le  titre  La  légende  des  ateliers,  nous  trouvons 
quelques  notes  curieuses  sur  ce  concours  auquel  il  prit  part  et  fut  reçu  troi- 
sième en  loge.  «  Bellel  (écrit-il)  était  certainement  le  plus  fort  du  concours, 
mais  sa  toile  ne  put  être  à  beaucoup  près  débrouillée,  achevée.  Teytaud, 
original,  violent,  apportait  des  plantes,  des  pierres,  des  branches,  comme 
modèles:  résultat  aveuglant.  Achille  Bénouville  était  déjà  un  homme  et  un 
artiste  fait,  de  talent  et  d'expérience  tout  prouvés.  Il  avait  obtenu  un  second 
prix  au  concours  précédent,  et  touchait  à  la  limite  d'âge...  »  Le  concours 
mettait  encore  en  ligne  Laugée,  Lecointe  et  deux  autres  élèves. 
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d'une  composition  plus  simple,  mais  moins  bien  exécutée;  l'autre 
ressemble  aux  compositions  de  Corot,  mais  d'un  ton  moins  fin, 
plus  ferme  et  aussi  plus  dur.  Il  en  est  encore  un  autre,  exécuté 
très  habilement,  mais  d'un  ton  roux  et  lourd.  Je  le  trouve  trop 
composé  et  surtout  trop  imité  du  Guaspre  et  du  Poussin...  Mais 
vous  ignorez  peut-être  quel  était  le  sujet  ?  «  Ulysse,  arrêté  près 
d'un  bois  de  hauts  peupliers,  tandis  que  Xausicaa  continue  son 
chemin  vers  la  ville.  »  Le  premier  reçu  en  loge,  que  vous  connaissez 
bien,  mais  dont  le  nom  m'échappe,  nous  a  fait  la  plus  belle 
rangée  de  peupliers  qui  se  puisse  voir.  Bénouville  aura  proba- 
blement le  prix.  Du  reste,  j'irai  m'en  informer  avant^de  vous 
envoyer  une  lettre.  Combien  je  me  réjouis  d'avoir  renoncé  au 
concours  ! 


Au  même. 

[Sables  d'Olonné],  26  août  1845. 

...Voilà  près  d'un  mois  que  je  suis  aux  Sables,  où  je  n'ai  guère 
d'autre  occupation  que  de  me  baigner  dans  la  vaste  mer.  J'ai, 
cependant,  trouvé  sur  les  bords  de  la  mer  de  petits  rochers  dont 
j'ai  fait  quelques  fusains,  genre  de  croquis  dont  je  vous  conseille 
d'essaver  :  c'est  très  prompt  et  très  bon  pour  des  motils  à 
terrains  et  à  seconds  plans. 

...  Et  l'Italie!  Et  l'Italie!  Quand  irons-nous  nous  plonger 
dans  les  flots  de  l'Adriatique  ou  dans  l'onde  bleue  du  beau  golfe 
de  Naples?  Je  m'ennuie  du  grand  Océan:  ses  bords  sont  trop 
tristes,  son  ciel  est  trop  gris  ;  ses  flots  trop  sombres  se  déta- 
chent trop  durement  sur  le   ciel... 


Au  même. 

[i845] 

...  Pour  moi,  je  n'ai  commencé  que  trois  nouveaux  dessins, 
qui  m'ont  été  inspirés  par  le  conte  d'Hoffmann  le  Tonnelier  de 
Nuremberg.  Je  m'en  tiens  là,  car  je  pense  qu'il  faudra  que 
nos  juges  soient  de  bien  bonne  humeur  pour  qu'ils  reçoivent  un 
si  grand  nombre  de  petits  objets  que  vous  et  moi  leur  enverrons. 

Le  beau  poème  d'Ahasvérus,  de  Quinet,  me  cause  une  sorte  de 
délire,  toutes  les  fois  que  je  le  relis,  et  j'arrange  déjà  dans  ma 
tête  une  suite  de  dessins  que  je  veux  faire  pour  l'année  pro- 
chaine. Mais  il  me  vient  de  temps  en  temps  un  désir  immodéré 
de  faire  de  la  grande  peinture,  de  la  peinture  de  décoration. 
Dernièrement,  j'ai  acheté  trois  de  ces  gravures  du  Bologna  qui 
rappellent  le  Primatice  ;  en  les  regardant,  tout  ce  que  je  fais  me 
semble  une  misère  !.., 
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Au  même. 

[Paris]  ier  janvier  [1846]. 

...Vous  m'accusez  de  ne  pas  vous  donner  de  détails  sur  mes  tra- 
vaux; je  vais  vous  satisfaire.  Mes  paysages  sont  au  nombre  de  cinq1. 
Vous  en  connaissez  quatre;  le  cinquième  est  un  motif  pris  à  Poitiers 
même.  Je  ne  dis  pas  qu'ils  soient  terminés  (nous  sommes  de  ces 
gens  qui  n'ont  jamais  fini),  mais  enfin  encore  quelques  jours  et 
je  les  abandonnerai  a  leur  sort. 

Quant  à  mes  dessins  vous  les  connaissez  également  ;  ce  sont 
mes  deux  vieux  peintres  italiens2,  les  deux  petits  que  j'ai  litho- 
graphies3, et  trois  nouveaux,  dont  le  plus  considérable  renferme 
quatre  personnages  et  le  moindre  deux.  Bien  que  peu  impor- 
tants, ces  travaux  m'ont  cependant  passablement  fatigué,  et  je 
suis,  je  vous  l'avoue,  un  peu  éreinté.  Pour  me  reposer,  j'ai  lu 
le  Génie  des  Religions  de  Quinet.  Ce  livre  m'a  fait  le  plus 
grand  plaisir,  et  a  rendu  clairs  pour  moi  bien  des  passages 
à' Ahasvérus  qui  me  semblaient  obscurs.  J'ai  retenu  chez  Mmo  Car- 
dinal son  livre  du  Christianisme  dont  vous  m'avez  parlé.  Mais 
je  n'ai  pu  encore  l'avoir  ;  car  depuis  qu'on  ne  peut  plus  l'en- 
tendre, on  le  lit  prodigieusement.  Un  nouvel  ouvrage  de  lui 
parait  en  ce  moment,  ce  sont  Mes  vacances  en  Espagne. 

.  .  Je  lis  en  ce  moment  un  ouvrage  de  Herder  sur  la  Poésie  des 
Hébreux,  qui  vient  de  paraître. 

M.  Delacroix  a  enfin  terminé  ses  peintures  à  la  Chambre  des 
Pairs.  On  dit  que  c'est  fort  beau  ;  je  vous  attends  pour  y  aller. 
Castan  a  envoyé  son  dessin  des  Buffles  à  l'exposition  de  l'Odéon4: 
il  n'y  a  été  reçu  qu'en  considération  de  son  père  ;  car  M.  Bocage, 
qui  forme  à  lui  seul,  je  crois,  tout  le  jury,  ne  veut  recevoir  que 
les  œuvres  qui  n'ont  point  été  exposées. 

...  Voici  encore  une  année,  mon  cher  ami,  passée  à  gravir  le 
rude  sentier  des  arts,  qui  va  se  perdre  dans  l'infini  qu'habite  la 
Beauté  souveraine.  Ainsi  s'écoulera  pour  nous  cette  nouvelle 
année  qui  commence,  et  celles  qui  la  suivront,  sans  que  nous 
puissions  jamais  atteindre  cet  idéal  que  nous  poursuivons  avec 
tant  d'efforts  !  Que  les  écrits  qui  nous  représentent  l'artiste,  seul, 
dans  le  secret  de  l'atelier,    saisi  d'enthousiasme  a  la  vue  de    son 

1  L'arliste  n'en  a  pas  conservé  mention  ;  quatre  d'entre  eux  pourtant  ont 
été  exposés  au  Salon  de  1846. 

2  Paolo  Ucello  et  Brunelleschi. 

3  Pour  le  Tonnelier  de  Xurembevg  ainsi  que  les  trois  autres. 

4  Bocage,  nommé  directeur  de  l'Odéon  (en  i845),  avait  organisé  dans  le 
foyer  une  exposition  permanente  et  renouvelable,  où  parurent  quelques-unes 
des  meilleures  toiles  de  l'époque. 
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œuvre  achevée,  sont  loin  de  la  vérité!  En  comparant  son  œuvre 
à  d'autres  œuvres,  il  peut  être  ému  d'un  sentiment  d'orgueil  ; 
mais  l'enthousiasme  n'a  pu  exister  pour  lui  que  lorsque,  pour  la 
première  fois,  son  idéal  s'est  placé  clairement  devant  les  yeux  de 
son  imagination.  Au  contraire,  en  luttant  avec  la  matière,  il 
arrive  infailliblement  au  dégoût  et  au  désespoir  ;  car  son  œuvre 
est  finie,  et  son  idéal  est  la  beauté  absolue.  C'est  ce  qui  explique 
pourquoi  Michel-Ange  n'a  terminé  aucun  des  marbres  de  sa  vieil- 
lesse, et  qu'il  en  a  même  brisé  plusieurs. 

Telle  est  la  situation  d'esprit  dans  laquelle  je  me  trouve  pré- 
sentement. Heureusement  que  l'esprit,  vingt  fois  déçu,  n'en  pour- 
suit pas  moins  avec  ardeur  cette  colonne  lumineuse  qui  le  con- 
duit... dans  le  désert.  J'achève  machinalement  ce  que  j'ai 
commencé,  mais  mon  esprit  est  bien  loin,  sur  le  chemin  de  la 
terre  sainte,  compagnon  de  l'éternel  voyageur. 


.4m  même. 


[Paris]  i3  mai  [1846]. 


...  J'ai  reçu  ces  jours  derniers  une  lettre  de  M.  Rimbaut  qui 
m'avertissait  que  l'exposition  de  l'Odéon  allait  être  renouvelée  à 
l'occasion  d'une  nouvelle  pièce  :  La  belle  Duchesse1 ...  Mes 
Parques  étaient  à  peu  près  terminées  et  je  me  suis  hâté  de  les 
faire  encadrer  et  de  les  y  porter.  Vos  personnages  de  Victor 
Hugo  y  seront  exposés... 

Mon  grand  paysage  seul  a  été  changé  de  place  au  Salon  :  il  a 
été  mis  dans  les  catacombes,  en  face  d'une  fenêtre.  Grâce  à  cette 
circonstance,  il  y  brille  d'un  tel  éclat,  qu'il  est  impossible  de  le 
voir. 

M.  Cabat  nous  engage  beaucoup  à  aller  promptementen  Italie  : 
c'est,  dit-il,  dans  les  dispositions  où  nous  nous  trouvons  que  ce 
voyage  peut  nous  être  le  plus  utile.  Je  vous  avoue  que  je  suis 
fort  de  son  avis  ;  tant  de  circonstances  peuvent  nous  empêcher 
d'exécuter  ce  voyage,  si  nous  attendons  plus  tard  !  Ni  vous  ni  moi 
ne  sommes  très  pressés  de  nous  marier  ;  mais  il  n'est  pas  impos- 
sible que  nous   changions  d'avis  l'un  ou  l'autre,  et  alors!... 

...  Je  lis  et  je  médite  Zimmermann  "  comme  vous  me  lavez 
conseillé.  Il  n'a  fait  qu'augmenter,  si  c'est  possible,  mon  aversion 
pour  le  monde  ;  ou  du  moins  il  l'a  confirmée  et  renforcée.  Nous 
savons  du  reste  ce  qu'il  exige  pour  rendre  la  solitude  agréable 
et  utile  :  une  occupation  sérieuse... 


1  II  s'agit  à' Echec  et  mat,  d'Octave  Feuillet  et  Bocage. 

Médecin    et  philosophe  suisse  .    Il  s'agit  de    son  traité  De  la  Solitude 

(i765). 
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A  Al.  de  Curzon. 

Albano  [1846]. 

Mon  cher  père,  je  vous  écris  d' Albano,  où,  comme  je  vous 
lavais  annoncé,  je  suis  venu  me  fixer  pour  un  mois  et  plus. 
Albano  est  une  petite  ville  située  à  i5  milles  de  Rome,  sur  le 
penchant  de  la  montagne,  dont  Monte-Cavo  est  le  point  le  plus 
élevé.  Elle  est  célèbre  par  son  lac,  que  borde  une  allée  de  magni- 
fiques chênes  verts,  aussi  grands  que  nos  plus  grands  chênes. 
De  là  on  aperçoit  la  vaste  mer  pétrifiée  au  milieu  de  laquelle  est 
située  la  grande  ville.  La  position  d' Albano  est  délicieuse,  et 
elle  est  entourée  de  sites  plus  charmants  encore  :  l'Ariccia,  Castle- 
Gandolfo,  Marino,  sont  autant  de  petites  villes,  de  la  situation 
la  plus  heureuse  et  à  une  très  courte  distance.  Il  y  a  aussi 

«  Le  beau  lac  de  Némi  qu'aucun  souffle  ne  ride  ». 

A  mon  arrivée,  j'ai  été  favorisé  de  plusieurs  jours  de  très 
beau  temps  ;  mais  cela  ne  pouvait  pas  durer  toujours.  Actuelle- 
ment il  fait  assez  mauvais;  mais  je  trouve  toujours  moyen  de  m'oc- 
cuper  utilement  dans  ma  chambre.  J'ai  déjà  un  certain  nombre 
de  dessins,  et  je  pense  bien  ne  pas  rentrer  en  France  les  mains 
vides. 

Je  reprends  le  récit  de  mon  voyage  de  Naples  : 

Nous  y  sommes  restés  une  douzaine  de  jours  pour  connaître  la 
ville  et  ses  environs  ;  le  Musée,  pauvre  en  peintures,  riche  en 
statues  de  bronze  ;  la  Chiaja,  longue  allée  de  chênes  verts  que  le 
vent  de  la  mer  a  rendus  nains,  charmante  promenade  par  la  vue 
de  la  mer  et  des  côtes  de  Pausilippe  ;  les  rues  pleines  de  bruit  et 
de  mouvement,  de  chevaux  et  de  voitures  ;  les  églises,  pauvre 
architecture,  décorées  avec  un  luxe  splendide. 

Un  petit  chemin  de  fer  conduit  de  Naples  à  Portici,  Torre  del 
Greco,  Torre  Annunziata  et  Castellamare  :  c'est  de  ce  côté  que 
nous  avons  dirigé,  le  plus  souvent,  nos  excursions.  Nous  avons 
visité  en  détail  les  ruines  de  Pompéia,  ville  romaine  engloutie 
sous  les  cendres  du  Vésuve,  dont  le  Musée  des  Familles  donne 
une  description  et  une  vue.  Nous  sommes  descendus  dans  la  ville 
souterraine  d'Herculanum,  sur  laquelle  est  bâtie  Portici,  et  nous 
avons  fait  quelques  croquis  aux  environs  de  ces  petites  villes. 
Enfin  nous  sommes  montés  au  Vésuve. 

Partis  de  Portici  à  deux  heures  de  l'après-midi,  un  bâton  à  la 
main,  arrivés  à  l'hermitage,  nous  nous  voyons  entourés  de  braves 
gens  qui  nous  offrent  du  Lacrima  Christi  plus  ou  moins  bon  et 
des  fruits.  Nous  les  remercions;  et  sur  ce  que  notre  guide  leur 
dit,  que  nous  ne  sommes  pas  des  Excellences,  ils  nous  laissent 
tranquilles.    Dans    ce    pays    de    mendiants    et   de    fainéants,    on 

1.  4 
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méprise  fort  l'étranger  qui  n'a  pas  toujours  l'argent  à   la  main. 

Notre  guide  nous  faisait  marcher  très  vite,  et  nous  avions  la 
sottise  de  le  suivre  du  même  pas;  en  sorte  que,  arrivés  au  pied 
du  grand  cône,  nous  étions,  sinon  fatigués,  du  moins  fort 
essoufflés.  Là  nous  attendaient  des  hommes  qui  font  leur  métier 
de  faire  parvenir  les  étrangers,  en  les  tirant  et  les  poussant, 
jusqu'au  sommet  du  grand  cône  :  un  homme  se  place  devant 
vous  et  vous  donne  a  tenir  une  espèce  de  harnais  au  moyen 
duquel  il  vous  tire  ;  un  autre  se  place  derrière  et  vous  pousse  ; 
ainsi  clopin-clopant  vous  arrivez  jusqu'au  haut.  On  peut  venir 
à  cheval,  ou  à  âne,  ou  à  mule;  mais  de  là  en  haut,  il  n'y  a  pas 
d'autre  moyen  de  transport,  si  ce  n'est  une  chaise  à  porteurs, 
pour  la  somme  de  4  piastres  :  c'est  de  cette  dernière  manière 
que  les  dames,  désireuses  de  voir  de  près  le  volcan,  font  leur 
ascension. 

Notre  guide  nous  avait  fait  essouffler,  sans  doute,  avec  inten- 
tion. Pour  moi,  j'ai  refusé  les  services  de  ces  braves  gens,  et  je 
suis  monté  aidé  de  mon  seul  bâton  :  nous  entendions  déjà  l'ha- 
leine du  volcan  et  nous  voyions  tournoyer  la  fumée  au-dessus  de 
nos  tètes  ;  des  nuages,  de  temps  à  autre,  voilaient  entièrement 
sa  tète  immense,  mais  loin  de  nuire  à  la  beauté  du  spectacle,  ils 
y  ajoutaient  encore.  D'ailleurs  ils  s'écartèrent  à  notre  approche. 
Après  trois  quarts  d'heure  de  marche,  nous  étions  en  haut.  Je 
ne  parlerai  pas  de  la  vue  magnifique  que  l'on  a  de  Naples  et  de 
son  golfe,  nous  ne  regardions  que  le  volcan  ;  il  lançait,  avec  une 
épaisse  fumée,  une  gerbe  de  ces  fragments  de  lave,  rouges  et 
presque  en  fusion,  qui,  après  avoir  atteint  une  prodigieuse  hau- 
teur, retombent  autour  de  lui  et  ont  fini  par  former  le  petit  cône 
au  pied  duquel  nous  sommes  arrivés,  en  toussaillant  des  vapeurs 
de  soufre,  très  abondantes.  Le  volcan  avait  augmenté  de  force 
depuis  quelques  jours,  et  il  n'était  pas  possible  d'aller  plus  loin. 
Nous  nous  étions  même  tellement  avancés,  que  les  pierres  qu'il 
lançait  tombaient  fort  loin  derrière  nous  et  tout  autour.  Il  y 
avait  un  moment  effrayant  :  lorsque  ces  pierres,  lancées  avec  un 
bruit  terrible,  semblaient  paver  le  ciel  au-dessus  de  nos  têtes, 
la  distance  les  faisait  paraître  très  rapprochées,  on  pouvait  croire 
impossible  d'y  échapper  ;  mais  elles  étaient  réellement  très  dis- 
tantes les  unes  des  autres,  et  comme  on  les  voyait  venir,  on 
pouvait  facilement  les  éviter.  Ces  pierres,  au  moment  où  elles 
tombent,  sont  rouges  et  presque  en  fusion,  au  point  que  je  les 
perçais  avec  mon  bâton  ;  refroidies,  elles  sont  exactement  sem- 
blables à  cette  petite  pierre  que  j'ai  rapportée  d'Auvergne.  Elles 
ont  en  général  un  demi-pied  de  diamètre  ;  quelques-unes  ont 
jusqu'à  deux  pieds  de  long. 

Il  y  a  quelques  années,  le  volcan  semblait  éteint,  et  l'on  y  des- 
cendait. Aujourd'hui,  le  cratère  est  rempli,  et,  quelques  jours 
avant  notre  arrivée,  une  rivière  de  lave  sortait  du  pied  du  petit 
cône  et  descendant  les   flancs  de  la   montagne,    envahissait    des 
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terres  cultivées.  Après  être  restés  une  heure  au  sommet,  nous 
sommes  descendus  en  dix  minutes  ce  que  nous  avions  mis  trois 
quarts  d'heure  à  monter.  On  ne  se  laisse  point  glisser  comme 
sur  la  neige,  mais  on  saute  sur  une  pente  de  cendre  dans  laquelle 
on  entre  jusqu'au  genou. 

Nous  nous  sommes  retrouvés  à  Portici,  à  7  heures  du  soir. 
Le  dernier  convoi  du  chemin  de  fer  venait  de  partir  ;  craignant 
de  nous  refroidir  en  voiture,  nous  nous  sommes  déterminés  à 
retourner  à  Naples  à  pied  ;  nous  y  sommes  arrivés  à  8  heures  1/2. 


A  M...  (?) 

Rome?  [nov.  ou  déc.  1846]. 

Monsieur  et  cher  parent, 

Voilà  bientôt  trois  mois  que  je  vous  ai  quitté,  et  depuis,  je  ne 
suis  guère  resté  un  moment  en  repos.  Voici  quelques  jours, 
cependant,  que  je  me  vois  consigné  dans  ma  chambre.  La  neige 
s'amoncelle  dans  l'angle  de  ma  fenêtre  et  le  vent  siffle  sa  chanson 
mélancolique  en  passant  par  les  joints  de  ma  fenêtre  mal  fermée, 
tandis  qu'enveloppé  dans  mon  manteau  j'essaie  de  fixer  sur  la 
toile  ou  le  papier  mes  souvenirs  du  golfe  de  Naples.  Car,  malheu- 
reusement, je  n'en  ai  rapporté  que  des  souvenirs  :  il  y  avait  tant 
à  voir!  et  nous  avions  si  peu  de  temps  ! 

Nous  avons  tout  visité  ;  mais  un  seul  point  a  réalisé  pour  nous 
tout  ce  que  notre  imagination,  excitée  par  les  nuits  des  poètes  et 
des  romanciers,  avait  rêvé  :  c'est  Sorrente,  la  patrie  du  Tasse. 
Nous  nous  y  sommes  rendus  de  Capri  dans  une  frêle  embarca- 
tion conduite  par  quatre  rameurs.  La  mer,  qui  avait  été  très 
mauvaise  au  point  de  nous  tenir  plusieurs  jours  enfermés  dans 
l'île,  était  encore  fort  agitée  ;  mais  à  peine  eûmes-nous  dépassé 
le  cap  de  Massa  que  nous  entrâmes  dans  des  eaux  aussi  tran- 
quilles que  celles  d'un  lac.  De  grandes  barques,  peintes  de  cou- 
leurs brillantes,  les  sillonnaient  en  tous  sens,  et  au  fond,  sur  une 
bordure  de  rochers  à  pic  sur  la  mer,  Sorrente  nous  montrait 
ses  maisons  blanches  qu'éclairait  le  soleil  levant.  Une  forêt 
d'orangers  et  de  citronniers,  voilant  une  partie  de  la  ville,  rem- 
plissait toute  la  vallée,  qu'abritent  de  hautes  montagnes  cou- 
vertes d'oliviers  et  de  châtaigniers.  Nous  abordâmes  à  la  marine, 
où  le  pêcheur,  à  son  retour,  tire  sa  barque  sur  le  sable  et  l'abrite 
contre  le  mauvais  temps,  pour  la  confier  à  la  mer  à  chaque 
course  nouvelle;  et  tout  le  jour  nous  errâmes,  enivrés  de  l'air 
embaumé,  éblouis  des  brillantes  perspectives  qui  de  tous  côtés 
s'ouvraient  sous  nos  yeux. 

A  travers  le  léger  voile  des  oliviers,  nous  apercevions  la  mer 
bleue,  le  ciel  limpide,  et  entre  le  ciel  et  la  mer,  sur  un  coteau 
aux  contours  harmonieux,  Naples  étalait  en  amphithéâtre  ses  mai- 
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sons  blanches  et  roses,  et  ses  petits  dômes  en  faïences  jaunes  et 
vertes  comme  les  écailles  du  lézard.  Plus  près,  le  Vésuve  mon- 
trait, au-dessus  des  arbres,  sa  tête  grise  que  la  mince  fumée 
blanche  de  son  volcan  surmontait  comme  un  panache.  La  jour- 
née fut  superbe,  et  nous  rentrâmes  à  l'osterie  pleins  de  projets 
pour  le  lendemain.  Nous  avions  vu  le  soleil  donner  à  cette  nature 
si  belle  un  aspect  encore  plus  splendide  ;  nous  l'avions  vu  des- 
cendre derrière  Ischia  dans  un  ciel  sans  nuages,  et  nous  espérions 
une  longue  suite  de  beaux  jours.  Malheureusement  il  n'en  fut 
point  ainsi.  Le  temps  se  mit  à  la  pluie,  et  il  fallut  nous  décider 
à  regagner  Naples  pour  de  là  partir  pour  Rome,  où  nous  sommes 
arrivés  le  Ier  novembre... 


A  Ferdinand  de  Guilhermy. 

[Borne,  12  janvier  1847 ]. 

Mon  cher  Ferdinand,  si  j'ai  tant  tardé  à  te  faire  part  de  mes 
impressions,  c'est  que  je  voulais  auparavant  connaître  Rome  d'une 
manière  un  peu  complète.  Différentes  circonstances  m'ont  retenu 
à  Albano,  et  je  ne  suis  enfin  casé  définitivement  à  Rome  que 
depuis  quelques  jours. 

La  seconde  fois  que  j'ai  vu  cette  ville  étonnante,  elle  m'a  paru 
bien  plus  belle.  La  première  impression  ne  lui  est  pas  favorable  : 
le  mauvais  goût  blesse  partout  la  vue  ;  le  beau  se  fait  chercher. 
Quel  mal  de  cœur  n'en  ai-je  pas  éprouvé  en  voyant  à  Saint- 
Pierre  ces  horribles  statues  se  tortiller  dans  leurs  niches.  Quand 
ce  ne  sera  plus  qu'un  entassement  de  ruines,  comme  est  mainte- 
nant le  Colisée,  ce  sera  bien  plus  beau.  Mais  près  de  là  sont  des 
chefs-d'œuvre  dont  les  gravures  ne  peuvent  donner  une  idée.  En 
entrant  dans  la  chapelle  Sixtine  j'ai  été  stupéfait.  Je  m'attendais 
bien  à  voir  le  vieux  Florentin  savant,  puissant,  énergique  ;  mais 
je  ne  m'attendais  pas  à  le  voir  coloriste.  La  plupart  de  ceux  qui 
ont  parlé  de  Michel-Ange  l'ont  représenté  comme  un  homme 
ennemi  de  la  couleur,  ne  s'inquiétant  nullement  de  ce  qui  peut 
charmer  la  vue,  ne  s'occupant  que  de  la  science,  qui  le  conduisait 
à  un  dessin  tourmenté  et  exagéré  ;  à  mon  avis,  il  n'en  est  rien. 
Ses  peintures  et  son  plafond  sont  dignes,  pour  la  couleur,  du 
plus  grand  des  Vénitiens  ;  le  dessin  en  est  puissant  mais  simple, 
tranquille  autant  que  celui  de  Raphaël,  et  bien  plus  savant.  Il 
est  telle  de  ses  sibylles  dans  laquelle  il  a  su  unir  à  la  grandeur  du 
caractère  beaucoup  de  jeunesse  et  de  grâce,  et  même  dans  son 
Jugement  dernier,  où  les  ombres  sont  généralement  un  peu 
lourdes  et  noires,  il  est  cependant  certaines  parties  dans  les- 
quelles ses  hommes  sont  aussi  vivants,  aussi  palpitants  que  s'ils 
eussent  été  peints  par  l'Espagnolet.  Il  va  sans  dire  que  le  dessin 
en  est  bien  autrement  beau.  Son  Christ  foudrovant  les  méchants 
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ne  ressemble  pas  plus  à  l'Apollon  des  Grecs  que  le  Dieu  de 
Raphaël  ne  ressemble  à  Jupiter.  Il  n'a  pas  non  plus,  comme  on 
Fa  dit,  l'air  d'un  furieux.  Son  visage  est  grave,  impassible,  et 
son  geste  est  exactement  le  geste  traditionnel  que  lui  ont  prêté 
l'Orcagna  et  tant  d'autres. 

J'ai  été  également  émerveillé  des  chambres  du  Vatican  :  celle 
surtout  où  on  voit  l'Ecole  d'Athènes  et  ces  magnifiques  femmes, 
la  Justice,  la  Théologie,  etc.,  renferme  ce  qui  a  été  fait  de  plus 
beau  en  ce  genre.  La  Transfiguration,  malgré  son  immense 
valeur,  parait  bien  noire  quand  on  a  vu  ces  fresques,  d'une  cou- 
leur qui  a  tant  de  charme.  Malheureusement,  on  n'en  peut  pas 
dire  autant  de  la  Farnésine  ;  à  l'exception  de  la  Galathée,  les 
autres  fresques,  exécutées  par  les  élèves  de  Raphaël  et  d'ailleurs 
indignement  retouchées,  sont  d'une  couleur  repoussante  :  c'est 
de  la  magnifique  décoration,  mais  c'est  de  la  décoration. 

Quant  aux  galeries  de  tableaux  de  l'Etat  et  des  Princes,  quoi- 
qu'elles renferment  de  beaux  morceaux,  elles  ne  valent  certaine- 
ment pas,  toutes  réunies,  celle  de  Paris. 

Je  reviendrai  d'Italie  pleinement  convaincu  que  le  Dominiquin 
et  le  Guerchin  ne  sont  que  deux  hommes  parfaitement  médiocres. 
La  Sainte  Pètronille  est  un  tableau  d'un  goût  ignoble,  et  la 
Communion  de  saint  Jérôme  ne  vaut  guère  mieux. 

Au  milieu  de  tant  de  vieux  maîtres  anciens,  je  n'ai  pas  oublié 
les  modernes.  Delacroix,  Decamps,  Marilhat,  d'autres  encore, 
ont  des  qualités  qui  n'appartiennent  qu'à  eux  et  que  je  n'ai 
trouvées  nulle  part  ici,  si  ce  n'est  dans  la  nature. 

Cette  nature,  autour  de  Rome,  est  si  riche  et  si  belle,  elle  offre 
à  l'artiste  de  si  nombreux  matériaux  à  choisir,  que  je  ne  sais  vrai- 
ment pas  quand  je  partirai  d'ici.  Probablement  je  ne  reviendrai 
en  France  que  vers  le  mois  d'octobre.  Aujourd'hui,  12  janvier, 
je  suis  allé  dessiner  sur  natu,re  du  côté  de  la  villa  Panfili,  à  l'abri 
du  vent  et  au  soleil,  où  il  fait  très  bon.  Mais  vous,  vous  grelottez 
dans  votre  froid  climat  du  Nord.  Si  la  terre  y  est  froide,  le  cœur 
n'y  est  pas,  comme  ici,  sans  chaleur,  et  ce  sera  avec  bonheur  et 
orgueil  que  je  saluerai  cette  terre  sacrée  et  ses  villes  toutes 
remplies  d'hommes  vaillants. 


A  Georges  Brillouin. 

[Narni,  26  juillet  1847]. 

Xarni  est  un  pays  magnifique  de  l'autre  côté  des  montagnes 
que  vous  avez  devant  vous  en  sortant  de  Népi.  Elle  est  située  au- 
dessus  d'un  ravin  profond  qui  s'ouvre  sur  une  plaine  immense 
fermée  de  tous  côtés  par  de  superbes  fonds  de  montagnes.  La 
Nera,  rivière  plus  grande  que  le  Teverone,  serpente  dans  la 
plaine  et  vient  s'engouffrer  dans  le  ravin.  C'est  h  l'ouverture  du 
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ravin  que  se  trouve  le  pont  brisé  dont  M.  Cabat  a  fait  une  grande 
étude.  Mais  le  pays  qui  l'entoure  est  bien  plus  beau.  C'est  aussi 
la  que  se  trouve  le  motif  d'un  dessin  que  nous  avons  tous  copié  : 
une  colline  décorée  d'arbres  et  d'une  petite  tour  ronde.  C'est 
bien  plus  beau  que  son  dessin  ne  le  ferait  croire.  Enfin  je  suis 
tellement  enchanté  de  ce  pays  que  je  le  crois  le  plus  beau  de 
l'Italie.  Dans  le  ravin,  que  j'ai  parcouru  ce  matin,  il  y  a  des  mo- 
tifs magnifiques  et  des  morceaux  délicieux... 

Mes  projets  sont  toujours  les  mêmes  :  après  être  resté  dix  ou 
douze  jours  ici,  je  partirai  pour  Loreto.  Tâchez  de  venir  ici  avant 
mon  départ... 


Les  pages  qu'on  vient  de  lire,  lettres  ou  souvenirs, 
renseignent  assez  explicitement  sur  la  variété  des  voies 
dans  lesquelles  Alfred  de  Curzon  cherchait,  dès  ses  pre- 
miers pas,  avec  une  ardeur  chaque  jour  fortifiée,  à  con- 
quérir la  pleine  possession  de  son  art,  la  sûreté  de  son 
talent.  Pour  se  mieux  rendre  compte  de  l'effet  qu'il  pou- 
vait espérer  du  peu  qu'il  savait  encore,  il  n'attendit  pas  : 
il  présenta  au  Salon  de  i843  une  petite  toile,  qui  fut 
reçue,  un  motif  pris  à  La  Planche,  ce  domaine  familial, 
voisin  de  Vivonne.  Telle  est  la  première  étape  d'une  car- 
rière de  plus  de  cinquante  années  d'expositions  publiques. 

C'était  un  paysage,  comme  encore  les  autres  toiles  qui 
parurent  aux  Salons  suivants,  en  i845  et  1846,  l'une 
notamment,  inspirée  des  environs  de  Royat,  l'autre  de 
Poitiers  même.  Quelle  valeur  peut-on  reconnaître  à  ces 
essais,  je  l'ignore.  A  cette  époque,  les  dessins  de  l'artiste, 
devant  la  nature,  étaient  fort  loin  d'atteindre  à  la  perfec- 
tion :  ils  apparaissent  lourds,  appuyés,  et  témoignent  sur- 
tout d'une  volonté  acharnée  de  réaliser  la  vision  choisie. 
Le  pinceau,  ici,  offrait,  dans  une  certaine  mesure,  des  faci- 
lités ignorées  du  crayon. 

Dans  la  figure  au  contraire,  celui-ci  reprenait  alors 
tous  ses  avantages.  L'étude  du  modèle,  l'émulation  d'ar- 
tistes poétiques  et  somptueux  comme  A.  de  Lemud,  et 
tant  de  jours  passés  à  l'atelier  (nous  l'avons  vu)  dans 
l'évocation  passionnée  de  tout  un  monde  d'images  roman- 
tiques, avaient  singulièrement  affiné  et  assuré  le  faire  de 
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l'artiste.  Si  tous  les  essais  antérieurs  ont  disparu,  cette 
Sérénade  sur  le  grand  canal  de  Venise,  qui,  au  salon  de 
i845,  lui  valut  pour  la  première  fois  l'attention  de  la  cri- 
tique, est  non  seulement  une  composition  très  heureuse 
et  d'un  grand  charme,  d'une  élégance  pleine  de  style, 
mais  un  excellent  dessin.  Et  les  sept  nouvelles  scènes 
qu'il  exposait,  enhardi,  l'année  suivante,  une  sorte  d  il- 
lustration du  Tonnelier  de  Nuremberg  d'Hoffmann,  en 
cinq  pages,  et  deux  scènes  inspirées  de  la  Vie  des  Peintres 
de  Vasari,  Paolo  Ucello  et  Brunnelleschi  avec  Masaccio, 
témoignent  de  même  d'une  réelle  maîtrise  de  facture. 

C'est  encore  de  cette  époque  que  date  une  intéressante 
composition  inspirée  d'un  couplet  de  Béranger  :  Les 
Parques  s' enivrant,  qui  figura,  deux  ans  plus  tard,  au 
salon  de  1848.  D'autres  pages  sont  restées  en  portefeuille, 
ou  à  l'état  d'esquisse  :  deux  scènes  tirées  de  Walter 
Scott,  notamment. 

Alfred  de  Curzon  ne  fut  pas  sans  réussir  aussi  dans  le 
portrait,  un  genre  qui  avait  été  l'objet  de  ses  premiers 
essais,  les  modèles  ne  manquant  pas  autour  de  lui.  La 
plus  importante  des  toiles  qu'il  peignit  alors  (i844)> 
groupe  ses  deux  plus  jeunes  sœurs,  —  vues  un  peu  plus 
qu'à  mi-corps  et  de  grandeur  naturelle  —  dans  une  pose 
dont  la  grâce  originale  rachète  heureusement  ce  que  la 
peinture  a  de  froid  et  d'un  peu  plat. 

En  même  temps,  il  s'essayait  à  la  lithographie,  peut- 
être  aussi  déjà  à  Teau-forte.  Il  transposa  ainsi  sur  la  pierre 
lithographique,  avec  beaucoup  de  souplesse  et  de  charme, 
son  tableau  poitevin  de  i845,  Les  Houblons,  et  deux 
scènes  du  Tonnelier  de  Nuremberg  formant  pendant  : 
Rosa  rêvant,  assise  près  de  sa  fenêtre,  et  Frédéric  con- 
templant avec  souci  son  mystérieux  chef-d'œuvre  d'or- 
fèvre. On  regrette  qu'il  n'ait  pas  poursuivi  alors  cette 
voie,  où  il  eût  pu  facilement  obtenir  de  vrais  succès,  et 
qu'il  ait  par  exemple  laissé  à  d'autres  le  soin  de  répandre 
par  la  lithographie  sa  séduisante  Sérénade,  si  flatteuse- 
ment  accueillie. 
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Mais  le  voyage  d'Italie  devait,  pour  longtemps,  concen- 
trer surtout  ses  aspirations  sur  l'étude  de  la  nature,  dont 
il  sentait  l'abord  particulièrement  redoutable  et  décevant. 
Nous  l'avons  vu  s'essayer  à  quelques  vraies  campagnes 
de  paysagiste,  aux  Sables-d'Olonne  et  à  Royat.  Dès  les 
premiers  pas  sur  la  terre  italienne,  son  enthousiasme  et 
sa  ferme  volonté  de  profiter  de  la  leçon  qu'il  est  venu 
chercher,  enhardissent  son  crayon,  développent  sa  sûreté 
de  vision.  Dans  une  lettre  qu'on  verra  plus  loin,  il  déclare 
avoir  rapporté  de  ces  quelques  mois  4io  dessins  environ. 
Bien  qu'il  en  manque,  à  ce  compte,  plus  d'un  tiers,  nous 
pouvons  encore,  presque  dès  le  début,  suivre  l'artiste  pas 
à  pas  dans  son  voyage  à  la  découverte.  Des  environs  de 
Rome,  pendant  les  derniers  mois  de  1840,  de  l'Ariccia, 
Marino,  Albano,  Castel-Gandolfo,  le  lac  de  Nemi,  il  reste 
21  dessins.  De  Rome  même,  entre  janvier  et  mai  1847, 
c'est-à-dire  des  villas  Borghèse  et  Pamfili,  des  ponts  sur 
le  Tibre,  des  grottes  de  Cervaro,  de  la  vallée  Egérie  et 
de  celle  dite  du  Poussin,  des  ruines  antiques  éparses  dans 
et  hors  les  murs,  voici  plus  de  i3o  feuilles  encore.  Tivoli 
et  la  villa  d'Hadrien,  en  mai,  nous  apportent  3o  dessins 
de  plus  ;  Subiaco,  puis  surtout  Olevano  et  Civitella,  32, 
en  juin  ;  en  juillet  enfin,  et  jusqu'au  11  août,  l'Ariccia, 
Albano,  Nemi,  Narni  surtout,  figurent  pour  43  dessins. 

Quelques  études  peintes,  d'un  faire  hardi  et  vif,  doi- 
vent être  aussi  comptées,  prises  à  Tivoli  et  Olevano,  et 
quelques  aquarelles  exécutées  dans  la  chapelle  Sixtine. 
Du  reste  du  voyage,  c'est-à-dire  de  la  course  d'ailleurs 
rapide  qui,  après  Narni,  emporta  l'artiste,  par  Spolète, 
Foligno,  les  Apennins,  Tolentino,  Macerata,  Lorette,  jus- 
qu'à Ancône,  Trieste  et  Venise,  puis  le  ramena  par  Pa- 
doue,  Ferrare,  Bologne,  les  Apennins  encore,  Florence, 
Pise  et  Livourne,  jusqu'à  Gènes  et  Marseille,  il  ne  reste 
rien;  rien,  sinon,  de  Venise,  un  petit  croquis  teinté,  une 
vue  de  rue  avec  pont,  et  une  dizaine  de  petites  copies  à 
l'aquarelle  de  diverses  peintures  de  Carpaccio. 


III 


CONCOURS  POUR  LE  PRIX  DE  ROME 
SOUVENIRS  ET  LETTRES 

(1847-1849). 

En  dépit  de  la  récolte  florissante  de  notations  de 
nature  qui  bourrait  son  portefeuille,  Alfred  de  Curzon 
ne  rapportait  pas  d'Italie  l'idée  de  se  vouer  au  paysage. 
Dans  cette  lutte  acharnée  contre  les  difficultés  de  rendre 
la  vision  des  choses,  son  seul  instinct  l'avait  servi,  non 
les  procédés  d'école  ;  et  il  semblait  à  peine  remarquer 
les  progrès  pourtant  considérables  qu'il  venait  d'accom- 
plir de  ce  côté.  En  se  retrouvant  dans  l'isolement  de  son 
atelier,  peuplé  encore  de  ses  rêves  de  compositions,  il 
ne  voyait  plus  que  la  maladresse  qui  l'empêchait  de  les 
transporter  sur  la  toile.  Et  il  reprenait,  avec  une  ardeur 
nouvelle,  les  esquisses  de  figures  et  les  scènes  dessi- 
nées. 

Ce  sont  maintenant  des  souvenirs  d'Italie  :  Groupes 
de  femmes  au  lavoir  ou  à  la  moisson,  Episodes  de  la  vie 

populaire,  Coin  de  rue  ou  de  canal —  ou  de  France, 

comme  Les  Pèlerins  de  Sainte-Radegonde à  Poitiers...  Ce 
sont  des  paysages  du  genre  dit  historique  comme  Le  Bon 
Samaritain,  ou  La  Moisson  ;  ce  sont  des  évocations 
antiques,  Ondines  surprises,  Daphnis  avec  Chloé...  C'est 
enfin  une  série  de  quatre  scènes  romantiques,  inspirées 
dune  poésie  de  Lamartine  :  Les  quatre  âges  de  la  femme, 
où  l'enfant,  la  fiancée,  la  mère,  l'aïeule,  a  pour  guide  et 
soutien  de  ses  pensées,   un  ange,  qui  la  berce  aux  sons 


58  ALFRED    DE    CURZON 

d'un  instrument  différent.  Ces  vers,  et  les  visions  qu'ils 
font  naître,  ont  toujours  hanté,  sous  des  aspects  variés, 
l'imagination  de  l'artiste. 

On  sent  toutefois  que  ces  dessins,  même  composés  en 
tableau,  ne  sont  plus  un  but,  mais  un  moyen  d'atteindre 
plus  haut  :  presque  aucun  n'est  véritablement  achevé.  Et 
pourtant  presque  aucun  non  plus  n'a  fait  naître  par  la 
suite,  —  sauf  un  petit  groupe  de  Bouquetières  napoli- 
taines, —  le  tableau  qu'il  semblait  annoncer. 

L'artiste  n'abandonnait  d'ailleurs  pas  le  paysage,  sitôt 
que  les  circonstances  le  ramenaient  en  face  de  la  nature. 
Quelques  études  du  Poitou  ou  des  bords  de  l'Auzance 
appartiennent  à  ces  années-là.  C'est  aussi  tout  près  du 
lieu  de  sa  naissance  qu'il  puisa  le  motif  de  son  tableau 
du  Salon  de  1848.  Mais  il  résolut  de  s'essayer  cette  fois 
dans  le  genre  illustré  par  Poussin,  en  peuplant  de  figures 
son  paysage. 

Et  ce  parti,  du  mélange  de  la  figure  et  du  paysage, 
qui  devait  dès  lors  lui  être  toujours  particulièrement 
favorable,  lui  porta  tout  de  suite  bonheur.  Les  Ondines 
obtinrent  une  mention. 

Le  progrès  y  était  manifeste,  réalisé  surtout  par  une 
couleur  chaude  et  hardie,  pleine  de  saveur.  Il  se  montrait 
également,  à  la  même  époque,  dans  le  portrait-étude, 
que  peignit  l'artiste,  d'une  de  ses  jeunes  sœurs  en  cos- 
tume de  Napolitaine  et  le  teint  très  bruni.  Il  fut  sans 
doute  remarqué  aussi,  dans  certain  concours  ouvert  après 
la  Révolution  de  1848,  pour  une  figure  symbolique  de  la 
République  ;  car  ses  lettres  nous  diront  que  son  projet 
fut  retenu  et  classé  dans  les  25  (sur  4oo)  qu'on  devait 
soumettre  à  une  seconde  épreuve,  qui  n'eut  pas  lieu. 

Nous  y  constaterons  par  ailleurs  la  vivacité  de  ses 
goûts  littéraires,  qui  jamais  ne  se  démentirent;  avec  cer- 
tains exclusivismes  pourtant,  le  dédain  du  théâtre,  entre 
autres,  qu'il  trouvera  toujours  trop  réalisateur,  trop 
matériel,  trop  impuissant  à  rendre  la  pensée  ;  —  à  moins 
qu'il  ne  s'agît,  bien  entendu,  de  chefs-d'œuvre  de  beauté 
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artistique,  comme  les  représentations  de  Rachel,  pour 
lesquelles  il  fit  des  heures  de  queue  tout  comme  un 
autre  ;  —  avec,  par  contre,  une  vraie  passion  pour  la 
poésie,  celle  de  Lamartine  ou  de  Dante,  ou  celle,  en 
prose,  d'Edgar  Quinet,  et  un  culte  décidé  pour  la 
musique.  Et  c'est  en  termes  vraiment  délicats  et  poé- 
tiques qu'il  en  sait  parler  à  son  ami...  Il  y  avait  là  bien 
du  temps  perdu,  il  faut  le  croire,  puisqu'il  le  reconnaît, 
mais  qui  sait  si  l'indépendance  d'impression  et  de  con- 
ception de  son  talent  ne  trouva  pas  quelque  avantage  à 
cette  lenteur  de  maturité  ? 

Quelques  pages  d'un  journal  quotidien,  tenu  par  lui 
dans  les  premiers  mois  de  1849,  puis  interrompu  et  peut- 
être  jamais  repris,  donnent  une  preuve  assez  intéres- 
sante, à  la  fois  de  son  goût  d'observateur  et  de  sa  jus- 
tice, de  son  charme  dans  l'expression  littéraire  de  ses 
observations,  pour  que  je  n'hésite  pas  à  les  publier,  — 
entre  la  suite  de  ses  Souvenirs  et  les  Lettres  qui  nous  res- 
tent de  cette  période,  —  comme  un  témoignage  précieux 
de  son  état  d'esprit  à  ce  moment  décisif  de  sa  carrière. 
Ces  trois  documents  nous  apporteront  des  éclaircisse- 
ments tels,  qu'il  ne  me  faudra  plus  ensuite  que  peu  de 
lignes  pour  achever  le  récit. 


SOUVENIRS  [Suite). 

Vers  la  fin  du  mois  de  septembre,  j'étais  de  retour  à  Paris, 
reprenant  mes  études.  J'avais,  rue  Dauphine l,  un  joli  atelier 
avec  une  toute  petite  chambre,  où  je  me  trouvais  fort  bien.  Ainsi 
se  passa  l'hiver,  jusqu'à  la  révolution  de  février  1848,  où  je  retour- 
nai à  Poitiers.  C'est  là  que  j'entrepris  le  tableau  des  Ondines, 
exposé  cette  année;  aussi  quelques  portraits,  etc. 

J'y  travaillais  encore  tout  l'hiver  de  1848-1849,  quand  M.  Drol- 
ling,  qui  avait  vu  mes  paysages  et  mes  dessins  de  voyage,  me 
pressa  de  concourir  pour  le  prix  de  paysage  historique.  Je  n'y 
avais  jamais  songé,  sérieusement,  m'étant  surtout  occupé  de 
figure,   et  ne  croyant  d'ailleurs  pas  pouvoir  concourir.   A   vrai 

*  Au  numéro  49- 
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dire  je  ne  savais  rien  de  mes  chances  possibles,  n'ayant  jamais 
concouru  avec  d'autres. 

À  l'entrée  en  loge,  je  fus  pourtant  reçu  second1  :  Anastasi  a 
était  premier,  Lecointe  3  troisième.  Ce  succès  me  fut  fort  utile, 
en  ce  qu'il  me  donna  une  certaine  confiance  en  moi-môme  qui  me 
stimula  dans  mon  travail.  Cependant  nous  étions  à  peine  en  loge 
quand  le  choléra  devint  si  violent  à  Paris.  Mon  père  m'engageait 
avec  inquiétude  à  abandonner  mes  chances  de  prix.  Mais  j'étais 
jeune  et  bien  portant,  je  n'avais  aucune  crainte,  et  je  continuai 
mon  concours. 

Vers  le  mois  de  juin,  avant  la  fin  du  concours,  mon  tableau 
déjà  très  avancé,  j'allai  passer  quelques  jours  à  Fontainebleau  pour 
me  reposer  et  prendre  l'air,  pour  me  retremper  dans  la  nature 
même...  A  Barbizon  je  trouvai  plusieurs  artistes,  deux  Anglais 
entre  autres,  dont  l'un  était  peintre.  Ils  s'appelaient  Armitage  ; 
le  dernier  s'est  fait  depuis  une  certaine  réputation  et  a  acquis  une 
haute  position  en  Angleterre,  où  il  est  devenu  professeur  et 
membre  de  l'Académie  4. 

Le  concours  terminé,  on  nous  permit,  selon  l'usage,  de  nous 
visiter  les  uns  les  autres.  On  fit  un  examen  et  jugement  des 
tableaux  entre  élèves,  au  scrutin  secret.  J'y  obtins  le  prix  à  l'una- 
nimité sauf  ma  voix  et  celle  d'Anastasi  qui  avait  voté  pour  lui- 
même.  Ce  fut  une  grande  joie  et  un  grand  espoir.  Mais  le  juge- 
ment de  l'Académie  ne  devant  avoir  lieu  qu'en  septembre,  je 
partis  pour  Poitiers,  prenant  seulement  mon  frère  Tite  à  Châ- 
teauroux,  où  il  se  trouvait  chez  Alexandre  Babinet,  alors  premier 
commis  du  Directeur  de  l'Enregistrement,  et  où  nous  passâmes 
aussi  quelques  jours  h  parcourir  les  environs. 

Je  fus  de  retour  à  Paris  à  la  fin  août.  Quand  M.  Drolling 
eut  vu  le  concours,  il  me  dit  de  son  ton  brusque  :  «  Eh  bien  ! 
Vous  êtes  content?  Il  n'y  a  pas  de  doute  à  avoir,  c'est  vous  qui 
avez  le  prix  !  » 

Mais  quelques-uns  de  mes  camarades,  qui  étaient  aux  aguets, 
commencèrent  à  s'inquiéter  en  voyant  le  père  de  Lecointe, 
architecte R,    très   lié    avec  plusieurs   membres    de    l'Institut,    se 

1  Les  souvenirs  de  l'artiste  le  trompent,  comme  on  le  verra  dans  une 
lettre  :  il  fut  reçu  3e  et  Lecointe  4e-  Cet  oubli  vient  sans  doute  de  ce  que 
l'élève  reçu  2e  semble  avoir  abandonné  la  partie  ;  les  critiques  du  temps 
disent  que  son  concours  n'était  qu'  «  une  esquisse  informe  ». 

!  Aug. -P. -Charles  Anastasi,  de  Paris  (1820-1889),  élève  de  Delaroche  et 
Corot. 

3  Charles-Joseph  Lecointe,  de  Paris  (1824),  élève  de  Picot. 

4  Edward  Armitage,  de  Londres  (1817-1896),  fut  élève  de  Delaroche,  à 
Paris,  dès  i838,  et  collabora  aux  peintures  de  l'hémicycle  de  l'Ecole  des 
Beaux-Arts.  Peintre  d'histoire  et  de  batailles  il  fui  élu  en  1867  de  l'Académie 
de  Londres. 

'"  J.-Fr. -Joseph  Lecointe,  d'Abbeville  (1783-1858) . 
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remuer  beaucoup  pour  son  fils,  les  aller  voir  tous,  les  mener  à 
l'Exposition,  les  presser  vivement...  Le  jour  du  jugement  j'étais 
devenu  fort  inquiet...  Brillouin  alla  s'informer  du  résultat...  La 
section  de  peinture  m'avait  donné  le  prix,  presque  à  l'unani- 
mité..., mais  tous  les  architectes  avaient  voté  pour  le  fils  de  leur 
confrère,  en  avaient  entraîné  d'autres  des  autres  sections...  et 
je  n'avais  que  le  second  prix  !  Et  il  s'en  était  fallu  d'une  voix  ! 
Plusieurs  membres  absents,  tels  que  Schnetz  et  David  d'Angers, 
auraient  voté  pour  moi,  je  l'ai  su.  M.  Picot  s'était  abstenu,  parce 
qu'il  était  le  maître  de  Lecointe  et,  sans  vouloir  voter  contre  lui, 
sentait  qu'il  ne  méritait  pas  le  prix.  Des  deux  paysagistes  de 
l'Institut,  M.  Brascassat1,  peintre  d'animaux,  avait  voté  pour 
moi,  mais  M.  Turpin  de  Crissé2,  en  qualité  de  membre  libre, 
n'avait  pas  droit  de  vote  et  n'avait  pu  qu'opiner  en  ma  faveur. 

A  l'issue  du  jugement,  M.  Drolling  se  mit  dans  une  colère 
épouvantable,  et  loin  de  m'abandonner,  m'engagea  vivement  à 
solliciter  pour  obtenir  du  moins  une  des  deux  places  qui  se 
trouvaient  alors  vacantes.  J'allai  voir  M.  Chenavard,  dont  j'avais 
fait  connaissance  h  Rome  et  qui  était  très  lié  avec  Charles 
Blanc3.  M.  Chenavard  me  dit  qu'il  avait  vu  le  concours  et  blâ- 
mait le  jugement,  qu'il  en  parlerait  à  M.  Blanc.  C'est  bien  grâce 
à  son  appui  que  j'ai  été  envoyé  à  Rome. 

Cependant,  poussé  par  M.  Drolling,  je  fis  une  pétition  que 
j'allai  faire  signer  aux  membres  de  l'Institut.  Mon  maître  m'ac- 
compagna au  Ministère,  et  Charles  Blanc  écrivit  à  l'Institut  qu'il 
accordait  une  des  places  vacantes.  Malheureusement,  l'une  des 
deux  se  trouvait  en  suspens  depuis  deux  ans,  et  la  pension  ne 
comprenait  plus  qu'un  séjour  de  deux  ans,  et  c'est  celle-là  qui 
me  fut  donnée.  L'autre  bourse  de  quatre  ans,  réservée,  fut  don- 
née l'année  suivante  à  Bouguereau  *. 

C'est  M.  Turpin  de  Crissé  qui  vint  m'annoncer  ma  nomination 
dans  la  cour  de  l'Institut  où  j'attendais,  tout  anxieux.  Il  avait  dit 
à  M.  Brascassat  qu'il  serait  bien  aise  de  me  connaître,  et  je 
l'avais   été  voir.    J'en    fus   extrêmement    bien   reçu   :   c'était  un 


1  Jacques-Raymond  Brascassat,  de  Bordeaux  (1804-1867),  membre  de  l'Ins- 
titut depuis   1846. 

2  Le  comte  Théodore  de  Turpin  de  Crissé,  né  à  Paris,  en  1781,  mort 
en  1859,  membre  de  l'Institut  depuis  1816,  inspecteur  général  des  Beaux-Arts 
en  1824»  peintre  de  paysage  surtout. 

3  Charles  Blanc,  de  Castres  (1813-1882),  qui  fonda  la  Gazette  des  Beaux- 
Arts  cette  même  année  1849,  «tait  alors  directeur  des  Beaux-Arts  (1848- 
i85o). 

4  Ad. -William  Bouguereau,  de  la  Rochelle  (1825-1905),  élève  de  Picot, 
eut  en  i85o  le  deuxième  premier  grand  prix  de  ligure,  avec  Baudry  qui  eut 
le  premier,  et  profita  ainsi  de  la  bourse  vacante  ;  mais  on  remarquera  qu'à 
force  d'avoir  été  réservée  ainsi,  celle-ci  s'en  trouva  réduite  à  trois  années  au 
lieu  de  cinq. 
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homme  très  distingué  et  qui  avait  du  talent.  Il  m'a  écrit  depuis, 
quand  j'étais  en  Italie,  plusieurs  excellentes  lettres.  Ce  jour-là  il 
me  dit  que  M.  Drolling  était  vraiment  si  furieux,  si  emporté  au 
sujet  de  l'injustice  qui  avait  été  commise,  qu'il  en  indisposait 
plusieurs  de  ses  confrères  et  avait  failli  compromettre  le  succès  de 
la  pétition  qu'il  soutenait  trop  chaudement. 

La  veille  de  la  distribution  des  prix,  M.  Gatteaux1,  qui  était 
président  de  l'Académie,  me  fit  venir  et  me  dit  qu'on  parlait 
d'une  manifestation  des  élèves  en  ma  faveur  :  ma  pétition  n'étant 
pas  encore  examinée  alors,  cet  éclat  serait  fâcheux  et  pourrait 
nuire  h  son  succès  ;  il  m'engageait  à  faire  mon  possible  pour 
l'empêcher.  Je  lui  répondis  que  je  ne  connaissais  aucun  de  ces 
jeunes  gens  et  n'étais  même  au  courant  de  rien...  Le  jour  de  la 
proclamation  du  prix,  la  manifestation  annoncée  se  réduisit  à 
ceci  :  un  silence  absolu  à  l'appel  du  nom  de  Lecointe  pour  le 
premier  prix,  et  les  plus  chauds  et  unanimes  applaudissements 
pour  mon  second  prix.  Après  la  séance,  M.  Schnetz  2  me  dit  : 
«  Eh  bien!  vous  avez  eu  une  ovation!...  »  Mon  chagrin  fut 
extrême,  malgré  tout.  Ma  joie  et  mon  espérance  avaient  été  si 
vives  d'abord,  et  la  compensation  obtenue  avait  ensuite  été 
payée  de  tant  d'ennuis,  que  le  séjour  à  la  villa  Médicis  perdait 
une  partie  de  son  prestige  à  mes  yeux. 

Je  retournai  d'abord  à  Poitiers.  L'habitude  est  que  tous  les 
prix  de  Rome  partent  ensemble,  mais  mon  passage  a  Poitiers 
me  sépara  de  mes  camarades,  quitte  à  les  retrouver  à  Marseille, 
où  nous  nous  étions  donné  rendez-vous.  Je  ne  pus  répondre 
ainsi  à  la  gracieuse  invitation  (que  je  ne  sus  que  plus  tard)  à  nous 
faite  par  M.  Froment,  d'Autun  3,  de  nous  arrêter  chez  lui.  Je 
ne  le  connaissais  pas  alors.  Roguet  ',  le  prix  de  sculpture,  étant 
souffrant,  ne  put  quitter  Paris  sur  le  moment,  mais  les  trois 
autres,  Boulanger R,  le  prix  de  peinture,  Lebouteux6,  le  prix 
d'architecture,  et  Lecointe,  s'arrêtèrent  à  Autun. 

On  devait  prendre  le  paquebot  de  Marseille  dans  les  premiers 
jours  de  janvier  i85o.  Après  un  bon  séjour  dans  la  famille,  je 
m'acheminai  d'abord  sur  Saint-Jean-d'Angely,  pour  voir  Bril- 
louin.  Depuis  son  retour  de  Rome,  il  s'était  dégoûté  de  Paris  et 

1  J.-Ed.  Gatteaux,  graveur  en  médailles  et  sculpteur  (Gis  du  graveur),  né  à 
Paris  en  1788,  mort  en  1881,  membre  de  l'Institut  depuis  1846. 

2  Victor  Schnetz,  de  Versailles  (1787-1870),  membre  de  l'Institut 
depuis  18.37. 

3  Eugène  Froment,  peintre  de  genre  et  décorateur,  élève  d'Amaurv-Duval 
(Paris  1820-1901),   plus  tard  un  des  plus  intimes  amis  d'Alfred  de  Curzon. 

4  Louis  Roguet,  né  à  Saint-Junien  en  1824,  devait  mourir  à  l'Académie,  à 
peine  arrivé  (i85o). 

5  Gustave  Boulanger,  de  Paris  (1 824-1 888),  élève  de  Delaroche,  membre 
de  l'Institut. 

6  Denis  Lebouteux,  de  Paris  (1819). 
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fixé  dans  sa  famille,  où  il  avait  fait  construire  un  magnifique 
atelier,  orné  d'une  quantité  de  plâtres.  Il  pensait  y  rester  tou- 
jours :  sa  sœur  venait  d'entrer  au  couvent  et  un  de  ses  frères 
était  juge  suppléant  à  Melle,  où  il  s'était  marié.  Je  trouvai  chez 
lui  M.  Bouchaud1,  un  de  nos  camarades  d'atelier.  Celui-ci  était 
très  fort  sur  les  procédés  en  peinture  :  il  avait  fait  une  fresque 
dans  un  des  ateliers  de  Brillouin,  pour  lui  montrer  sa  façon 
d'opérer.  Il  était  fort  inventif;  pas  très  habile  du  reste,  ayant  com- 
mencé tard  ses  études  de  peinture,  mais  avec  un  bon  sentiment. 

Le  père  de  Brillouin  était  alors  administrateur  de  l'hôpital.  Ses 
fonctions  étaient  gratuites  :  on  le  décora  en  récompense,  vers  la 
fin  de  sa  vie.  Il  avait  une  tête  superbe,  avec  de  beaux  cheveux 
blancs  abondants,  une  allure  grave,  silencieuse. 

Après  quelques  jours  passés,  par  un  temps  froid  et  peu 
agréable,  dans  ce  pays  qui  n'avait  rien  de  pittoresque,  nous 
sommes  partis  ensemble,  M.  Bouchaud  et  moi,  pour  prendre  le 
bateau  de  Blaye.  A  Bordeaux  je  repartis  seul,  par  la  diligence, 
trouvant  partout  la  neige  et  le  froid  jusqu'à  Marseille.  Le  voyage 
fut  très  pénible.  Une  curieuse  rencontre,  dans  la  voiture,  fut  celle 
que  je  fis  d'un  médecin,  frère  de  M.  Lenepveu  2,   alors  à  Rome. 

Je  retrouvai  à  Marseille  mon  ami  Augustin  de  Madden,  qui  était 
employé  des  postes  sur  le  paquebot  qui  faisait  le  trajet  de  Mar- 
seille en  Corse.  Je  restai  deux  jours  avec  lui,  à  attendre  les  cama- 
rades. Il  me  fit  faire  la  connaissance  d'un  sculpteur  marseillais 
nommé  Cayol,  très  original,  qui  avait  voyagé  en  Orient  et  en 
Egypte,  poussé  par  une  humeur  fort  aventureuse.  Il  était  très 
habile  à  modeler  de  mémoire  des  animaux  de  toute  espèce  :  chiens, 
chèvres,  etc.  Ce  qu'il  faisait  n'était  pas  d'un  goût  excellent,  mais 
extrêmement  adroit. 


EXTRAITS  D'UN  JOURNAL  INTERROMPU  (1849) 

10  février'.  —  Poitiers.  —  Beau  motif  de  paysage  trouvé  près 
du  pont  Joubert  :  le  pont,  les  roches  couleur  de  fer,  les  petites 
fabriques  de  Montbernage  s'échelonnent  sur  leur  colline,  der- 
rière un  groupe  de  peupliers  dépouillés;  effet  d'hiver.  L'air 
chargé  de  vapeurs  donne  aux  fonds  une  teinte  violette,  les  éloigne 
et  les  simplifie  :  ils  ont  ainsi  plus  de  grandeur.  Il  est  entre  midi 
et  1  heure,  le  soleil  est  à  la  droite  du  spectateur,  un  peu  en 
arrière... 

1  Léon  Bouchaud,  de   Nantes   (1817),    élève   de  Drolling  et  de    Marilhat, 
peintre  de  genre. 

2  Jules-Eugène  Lenepveu,   d'Angers  (1819-1898),  élève  de  Picot,   prix  de 
Rome  de  1847.  peintre  d'histoire,  membre  de  l'Institut  en  1869. 
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12  février.  —  Songe  d'une  nuit  d'été  au  pied  du  Vésuve.  —  Titre 
d'un  tableau  longtemps  rêvé  !  :  quand  l'exécuterai-je  ?  —  Clair 
de  lune.  —  Une  terrasse  avec  un  escalier  à  deux  rampes  sur  le 
devant.  —  Groupe  de  musiciens,  et  danseuses  de  l'antiquité, 
centaures  et  centauresses,  satyres  et  satyresses,  grands  et  petits 
encombrant  les  escaliers,  escaladant  la  terrasse.  Groupes  cachés 
dans  les  lauriers-roses,  les  oliviers  et  citronniers  qui  ombragent 
la  terrasse.  —  Fonds  :  fabriques  fantastiques  des  décorations  de 
Pompeïa  ;  le  Vésuve  non  encore  volcan. 

14  février.  —  Graziella,  les  délicieuses  pages  des  Confidences 
m'enivrent  :  je  brûle  du  désir  de  retourner  à  Naples.  J'y  suis 
resté  trop  peu  de  temps.  Je  voudrais  étudier  son  peuple,  ses 
mœurs,  son  costume,  pour  exprimer  avec  des  contours  et  des 
couleurs  ces  ravissantes  peintures. 

Je  relis  aussi  le  Voyage  en  Orient.  Tous  ces  récits  m'enflam- 
ment du  désir  des  voyages  :  j'ai  besoin  de  mouvement,  je  vou- 
drais voir  d'autres  cieux.  Sans  doute,  les  environs  de  Poitiers 
abondent  en  charmants  motifs  de  toute  sorte,  de  ceux,  surtout, 
les  plus  intimes  ;  mais  il  lui  manque  la  mer  et  les  montagnes. 

Le  temps  est  magnifique  ;  je  me  promène  la  moitié  du  jour  au 
soleil.  J'ai  gravi  aujourd'hui  le  petit  sentier  qui  mène  au  Porteau, 
où  des  escaliers  pratiqués  de  distance  en  distance,  aux  points  les 
plus  escarpés,  facilitent  la  montée.  On  pourrait  placer  là  cette 
scène  du  Purgatoire  où  Dante  endormi  est  porté  par  Lucie,  que 
suit  Virgile.  Le  puits  du  diable,  des  Sables,  placé  au  sommet, 
figurerait  bien  l'entrée  du  Purgatoire  et  le  rempart  qui  l'envi- 
ronne. 

i5  février.  —  Encore  une  promenade  au  soleil.  De  légères 
vapeurs  voilent  le  ciel  rayé  comme  des  plis  dune  gaze  légère  ; 
elles  s'amassent  dans  les  vallons  et  rendent  les  fonds  plus  bleus 
et  plus  lointains.  —  A4  heures  1/2  du  soir,  revu  le  motif  entre 
Rochereuil  et  Montbernage.  La  pente  gazonnée  du  coteau  au 
delà  des  derniers  rochers  parait  d'un  gris  violacé.  En  général, 
les  lumières  sont  d'un  rose  doré,  les  ombres  d'un  violet  glacé 
de  vert;  l'ombre  des  gazons  est  très  verte.  Le  ciel  est  parsemé 
de  légers  nuages  dorés  ou  d'un  violet  doré.  Le  bleu  du  ciel, 
quoique  assez  pâle,  et  participant  des  tons  chauds  des  nuages, 
conserve  encore  sa  couleur  bleue  d'une  manière  bien  décidée  :  le 
bas  de  l'horizon  est  chargé  de  vapeurs  dorées.  Les  murailles,  les 
rochers,  se  détachent  sur  le  bleu  du  ciel  comme  de  l'or  sur  un 
cristal.  —  5  heures.  —  Des  vapeurs  d'or  et  violettes  se  mêlent 
au  couchant  près  de  l'horizon  comme  des  écheveaux  de  soie  ;  le 
ciel  a  perdu  tout  à  fait  sa  couleur  bleue  ;  il  brille  à  travers  les 
branches  noires  des  arbres  dépouillés  comme  dans  leur  treillis 
de  plomb  les  vitraux  des  cathédrales.  (Ce  réseau  de  branches 
noires  n'est  pas  aussi  difficile  à  rendre  en  peinture  que  je  l'ima- 
ginais, comme  je  viens   d'en   faire   aujourd'hui   l'expérience   sur 
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ma  toile.  Il  se  marie  bien,  sans  dureté  ni  maigreur,  avec  les  tons 
du  ciel  des  fabriques,  des  montagnes,  etc.  Lorsque  le  fond  est 
formé  de  tons  de  valeurs  très  diverses,  il  ne  s'harmonise  que 
mieux.  De  plus,  il  forme  sur  tous  ces  tons  comme  un  glacis 
qui  leur  donne  plus  de  finesse,  les  repousse  et  donne  beaucoup 
d'air  dans  le  paysage.)  —  A  peine  le  soleil  est  couché,  les 
légers  nuages  qui  parsèment  le  ciel  à  une  certaine  hauteur 
deviennent  d'un  rose  franc  et  se  détachent  sur  un  ciel  bleu  vert 
au  Nord. 

18  février.  —  Charmant  point  de  vue  près  du  petit  bois  au- 
dessus  de  Montbernage.  Le  joli  groupe  de  fabriques  sur  le 
rocher  à  moitié  caché  par  l'épaule  de  la  colline  ;  au  loin,  sous 
ses  roches  sombres  coupées  à  pic,  Rochereuil  présente  au  soleil 
ses  maisons  d'or  et  d'argent  ;  puis,  par  delà,  la  Cueille,  que  la 
brume  couvre  de  son  manteau  blanc. 

Au  coucher  du  soleil,  les  ombres  des  lumières  roses  sont  bien 
décidément  violettes,  mais  glacées  de  vert...  —  Souvenir  de 
Rome.  —  Un  soir,  revenant  du  Ponte -Lamentano,  près  des 
portes  de  Rome,  nous  vîmes  passer  un  groupe  de  femmes,  por- 
tant sur  la  tête  divers  fardeaux  enveloppés  pour  la  plupart  dans 
des  pièces  d'étoffe.  Le  soleil  les  dorait  de  ses  derniers  rayons, 
les  faisait  ressortir  sur  le  bleu  foncé  des  montagnes  de  la  Sabine 
comme  des  statues  de  bronze.  Ces  femmes  levaient  en  haut  leurs 
bras  nus  pour  maintenir  leur  fardeau  en  équilibre  :  leur  démarche 
grave  et  cadencée,  leurs  vêtements  serrés  autour  des  hanches  et 
maintenus  avec  des  cordes,  leur  donnaient  cette  grandeur  étrange 
des  divinités  de  l'Egypte. 

5  mars.  —  En  descendant  la  rue  qui  va  jusqu'au  pont  de 
Rochereuil,  vers  4  heures  du  soir,  les  rochers  au-dessus  des 
petites  maisons  paraissent  d'une  couleur  délicieuse.  Une  portion 
de  la  lumière  jaune  de  cadmium,  l'autre  d'un  gris  presque  aussi 
éclatant.  Les  ombres,  d'un  violet  bleu  dans  lequel  entre  de  la 
malachite.  Un  peu  plus  loin,  les  rochers  sont  d'un  jaune  d'or; 
des  maisons  jettent  sur  leur  base  des  ombres  très  fermes  et  très 
bleues  ;  l'ombre  qui  s'amasse  dans  les  creux  et  les  fentes,  au  con- 
traire, est  très  jaune,  presque  cadmium.  Le  gazon  sur  les  rochers 
est  d'un  gris  violacé  relevé  de  quelques  taches  très  vertes.  Les 
lierres  sur  les  rochers  paraissent  très  verts,  leurs  ombres  bleues. 
—  Le  soir,  les  gazons,  au  lieu  de  perdre  de  leur  couleur  locale, 
paraissent  plus  verts  qu'à  aucune  autre  heure  du  jour.  —  A  la 
tête  du  pont,  petite  fabrique  d'or,  au-dessous  des  rochers,  qui 
baigne  ses  pieds  dans  l'eau  du  Clain  qui  la  reflète;  à  ses  pieds, 
un  terrain  violet,  doré  par  le  soleil.  Buissons  dépouillés  sur  les 
rochers,  formant  des  taches  très  violettes. 

y  mars.  —  Une  heure  avant  le  coucher  du  soleil,  la  lumière, 
tout  en  laissant  aux  objets   leur  couleur  propre  bien  distincte 

•i  5 


66  ALFRED     DE    CURZON 

les  glace  tous  d'un  ton  doré  ;  les  violets  sont  bien  violets,  mais 
violet  chaud,  doré,  etc.  Fuir  ces  oppositions  de  tons  criards  et 
communs  ;  chercher  la  distinction  dans  la  couleur,  qualité  que 
possède  au  plus  haut  point  Marilhat.  Les  ombres,  bien  que  bleues, 
violettes  et  verdâtres,  participent  du  ton  chaud  de  l'air  qui  les 
euvironne. 

9  mars.  —  Il  est  bon  de  distribuer  dans  son  paysage  des  êtres 
dont  la  grandeur  connue  sert  d'échelle  de  proportions  pour  les 
terrains,  les  rochers  et  les  arbres  :  si  désert  que  soit  un  paysage, 
on  y  peut  toujours  placer  des  animaux  sauvages,  tigres,  lions, 
buffles,  etc.. 

Sur  les  bords  du  Clain,  au  bas  de  Montbernage,  un  hangar 
reflète  dans  l'eau  ses  pilastres  blancs.  Un  petit  chemin  le  sépare 
d'un  mur  doré  qui  borde  le  Clain,  ne  laissant  qu'une  petite  bor- 
dure de  terre  d'un  violet  doré,  où  viennent  les  femmes  laver  leur 
linge.  L'eau,  agitée  par  la  chute  qu'elle  vient  de  faire  de  la 
chaussée  qui  sert  à  la  machine  qui  fournit  l'eau  aux  fontaines  de 
la  ville,  reflète  sur  ses  petites  facettes  mobiles  l'or  de  la  fabrique 
et  du  petit  mur,  et  le  bleu  vif  du  mur.  Derrière  sont  des  maisons 
blanches  aux  toits  violacés,  et  plus  loin  encore  les  rochers  gris 
que  colore  le  soleil  du  soir. 

Ier  avril.  —  Paris.  —  J'ai  revu  les  maîtres  du  Louvre,  et  je 
voudrais  déjà  être  de  retour  à  Poitiers  pour  repeindre  ma  tête  de 
Lorette.  Dans  le  Giorgione,  dans  le  Titien,  dans  le  Corregio,  le 
modèle  a  un  velouté  délicieux  ;  les  lumières,  les  ombres,  dune 
grande  tranquillité  ;  nulle  part  de  sécheresses,  de  duretés,  de 
maigreurs.  J'ai  trop  peur  de  faire  vide  et  mou;  de  près,  les 
œuvres  de  ces  maîtres  le  paraissent,  mais  à  la  distance  voulue, 
leur  modelé  a  beaucoup  de  force  et  de  solidité,  bien  que  les 
ombres  soient  en  général  très  légères.  Dans  les  tableaux  de  ces 
maîtres,  on  ne  trouve  jamais  de  noirs:  les  tons  les  plus  sombres 
sont  des  gris  qui  s'harmonisent  parfaitement  avec  tout  ce  qui 
les  entoure. 

6  mars.  —  Je  viens  de  revoir  les  Léopold  Robert  du  Louvre. 
Malgré  le  vice  de  son  exécution,  Léopold  Robert  n'en  est  pas 
moins  un  grand  peintre  :  ses  défauts  tiennent  à  son  époque  ;  mais 
ses  qualités  sont  bien  à  lui.  La  fête  à  la  Madone,  surtout,  est  une 
charmante  chose  :  la  femme  qui  tient  élevé  en  l'air  le  tambouretto 
est  délicieuse,  ainsi  que  le  vieux  Napolitain  pinçant  de  la  gui- 
tare, dont  la  tête  rappelle  les  faunes  antiques  ;  tous  les  groupes 
sur  le  char  sont  charmants.  Et  comme  il  a  bien  su  reproduire  le 
beau  type  des  îles  du  golfe  de  Naples  !  Si,  comme  pâte,  sa  couleur 
laisse  a  désirer,  sous  le  rapport  des  oppositions  et  des  arrange- 
ments de  tons  elle  est  admirable.  Il  a  disposé  les  tons  de  ses 
vêtements  de  manière  à  former  :  ici,  une  masse  bleuâtre,  là,  une 
rougeâtre,  plus  loin,  une  blanchâtre,   etc.,   et  il  a    évité    ainsi 
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cette  marquetterie,  en  damier,  qui  eut  résulté  d'un  grand  nombre 
de  vêtements  qui  n'auraient  eu' aucune  analogie  de  tons  entre 
eux.  —  Ceux  qui  n'accordent  à  ce  peintre  que  de  la  patience 
croient  que  l'on  peut  arriver  à  tout  avec  cela!...  On  n'arrive  à 
rien  !  Il  n'est  pas  jusqu'à  cet  heureux  agencement  des  lignes, 
dans  lequel  L.  Robert  excelle,  qui  ne  demande  plus  que  de  la 
patience.  Que  sera-ce  donc  pour  arriver  à  cette  poésie  dont  ses 
tableaux  sont  remplis?  —  J'avoue,  quant  à  moi,  qu'il  est  peu  de 
tableaux  qui  me  fassent  autant  de  plaisir. 

10  avril.  — Première  frise.  —  Paysans  italiens  se  rendant  en 
troupe  dans  la  campagne  de  Rome  pour  y  faire  la  moisson.  Le 
chef,  un  vieillard  aux  cheveux  gris,  à  la  barbe  de  huit  jours, 
marche  le  premier,  le  manteau  plié  sur  l'épaule  :  sa  démarche 
est  pleine  de  noblesse  et  de  fierté.  Viennent  ensuite  les  femmes, 
portant  sur  leur  tète,  les  unes  leur  enfant  endormi  dans  sa  cor- 
beille, les  autres  divers  fardeaux.  Puis  enfin,  les  hommes,  les 
jeunes  gens,  qui  ferment  la  marche,  portant  sur  leurs  épaules 
marmites,  instruments  de  cuisine,  faux,  faucilles,  etc.  Parfois,  un 
vieillard  accompagne  la  troupe  monté  sur  un  âne  et  tenant  en  ses 
bras  un  enfant,  comme  une  nourrice. 

Deuxième  frise.  —  Les  Vendanges  :  vignes  grimpant  autour 
des  troncs  des  jeunes  arbres,  et  formant  des  festons  d'un  arbre  à 
l'autre  ;  femmes  cueillant  les  raisins  dans  des  corbeilles  et  les 
vidant  dans  des  basses  en  bois  ;  jeunes  hommes  emportant  les 
basses  pleines  sur  leur  tête;  d'autres  les  chargeant  sur  des  ânes; 
enjants  jouant,  etc...  Fond,  la  mer  bleue  et  les  côtes  ou  les  îles, 
du  golfe  de  Naples. 


LETTRES  (suite) 
A  Georges  Brillouin. 

[Paris]  1848. 

Mon  cher  Brillouin,  me  voici  de  nouveau  casé  à  Paris.  Ce  n'est 
pas  sans  peine  que  j'ai  pu  trouver  un  logement.  J'ai  arpenté  les 
rues  glissantes  de  Paris  depuis  la  rue  de  l'Ouest  jusqu'à  la  bar- 
rière Blanche. 

...  Je  me  suis  logé  rue  Dauphine,  49-  J'ai  là  un  atelier  trois 
fois  plus  grand,  une  petite  chambre  et  un  très  petit  cabinet,  dans 
une  maison  très  propre. 

Je  ne  peindrai  pas  ma  Sérénade  '  de  longtemps,  je  crois, 
car  je  ne  veux  pas  l'entreprendre  avant  de  savoir  peindre,  et  je 

1  Le  dessin  exposé  au  Salon  de  i8.}5,  et  lithographie  depuis. 
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vois,  mieux  que  jamais,  que  j'ai  beaucoup  à  travailler  pour  en 
arriver  là...  J'ai  été  revoir  au  Luxembourg  les  peintures  de  Dela- 
croix ;  je  ne  crois  pas  avoir  vu  en  Italie  rien  d'aussi  merveilleux 
comme  couleur. 

J'ai  assez  peu  travaillé  chez  moi  ;  les  deux  paysages  commencés 
en  grisaille  ne  sont  pas  encore  achevés  :  je  ne  puis  donc  pas 
savoir  ce  que  le  système  des  glacis  peut  donner.  Vous  aurez  essayé 
sans  doute  le  même  système  ;  écrivez-moi  les  résultats  obtenus. 
Quand  saurai-je  peindre  ?  C'est  bien  difficile  ! 

...  J'ai  retrouvé,  par  le  plus  grand  des  hasards,  dans  notre 
petit  restaurant  de  l'Arbre  Sec,  un  Suédois,  que  j'avais  vu  à 
Olevano.  Ce  soir,  par  son  entremise,  j'ai  fait  connaissance  avec 
un  Sicilien  qui  y  mange  aussi.  J'espère,  en  parlant  avec  lui,  me 
familiariser  un  peu  avec  cette  langue  italienne  qu'un  séjour  d'un 
an  en   Italie  n'a  pas  pu  me  fourrer  dans  la  tête. 

...  Loncle  a  revu  Decamps,  qui  l'a  conduit  dans  les  ateliers  de 
ûupré  et  de  Rousseau.  A  l'en  croire,  Cabat  et  Dupré  ne  seraient 
rien  près  du  fameux  inconnu  l. 

...  M.  Picot  remplace  M.  Ingres  à  Saint-Vincent-de-Paul!  ! 


Au  même. 


[Paris]  24  février  1848. 


Mon  cher  ami,  je  vous  écris  sous  l'impression  de  cette  révolu- 
tion si  imprévue,  si  soudaine,  dont  les  journaux  vous  auront 
appris  la  consommation  avant  que  vous  n'ayez  reçu  ma  lettre... 
On  nous  promet  une  foule  de  libertés.  A  l'œuvre  donc  !  Espérons 
qu'ils  se  montreront  plus  sincères  que  les  meneurs  de  i83o... 

Vous  saurez  que  je  vais  devenir  électeur  et  éligible.  J'ai  été 
repris  pour  la  Garde  nationale;  mais  on  m'a  accordé  jusqu'au 
mois  de  juin  pour  m' habiller. 

11  faut  espérer  que  la  grande  révolution  en  fera  naître  une  autre 
plus  petite,  mais  qui  nous  touche  de  plus  près  :  je  veux  dire  que 
le  jury  pour  l'examen  des  tableaux  présentés  au  Salon  sera  formé 
d'une  manière  plus  libérale. 

Pour  moi,  je  n'ai  envoyé  qu'un  seul2  des  deux  paysages  que 
j'avais  entrepris,  l'autre  n'étant  pas  terminé  selon  mon  désir.  J'y 
ai  ajouté,  pour  servir  de  pâture  à  nos  cerbères,  mon  dessin  des 
Parques  et  mon  pastel  rond3... 

1  Théodore  Rousseau,  le  paysagiste  (Paris,  1812-1867),  exposait  depuis 
i834,  non  sans  nombreux  refus  du  jury,  mais  resta  tout  à  fait  inconnu  jus- 
qu'à cette  année  1848  qui  fut  une  vraie  révélation  de  son  talent. 

2  Les  Ondines,  paysage  des  bords  de  l'Auzance,  avec  ligures,  actuellement 
au  Musée  de  Poitiers. 

3  Perdu  ou  détruit  par  l'artiste. 
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Au  même. 

[Paris]  6  avril  1848. 

...  J'ai  eu  quelque  peine  à  me  maintenir  ici  :  mon  père,  fort 
inquiet,  comme  on  l'est  assez  généralement  dans  les  provinces, 
voulait  me  rappeler.  J'ai  obtenu  de  rester  ici  jusque  dans  les  pre- 
miers jours  de  mai. 

Que  d'événements  en  si  peu  de  temps  !  Mais  je  ne  veux  pas 
parler  de  politique  ;  vous  en  entendez  assez  jaser  ainsi  que  moi. 
Je  vous  dirai  seulement  qu'il  faut  être  passablement  patriote 
pour  passer  toutes  ses  soirées  dans  les  clubs.  Généralement  on  y 
fait  un  vacarme  épouvantable,  tout  le  monde  voulant  parler  à  la 
fois  et  interrompant  à  chaque  instant  l'orateur... 

Parlons  du  Salon.  Corot  a  une  dizaine  de  délicieux  petits 
tableaux.  Les  autres  font  de  la  peinture,  mais  lui,  c'est  la  nature 
qu'il  sait  rendre  avec  toute  sa  poésie...  Poésie  si  pure,  si  inno- 
cente, qu'elle  délasse  et  rassérène  l'esprit  tourmenté  par  les  poi- 
gnantes réflexions  que  fait  naître  le  présent.  Je  le  place  en  pre- 
mière ligne. 

M.  Aligny  '  a  un  très  joli  petit  paysage  d'Athènes.  Malheureu- 
sement il  en  a  d'autres  fort  grands,  qui  sont  si  découpés,  si 
durs,  si  lourds,  que  c'est  déplorable.  Chaplin2,  qui  le  connaît, 
m'a  conduit  chez  lui  il  y  a  quelques  jours.  J'ai  été  étonné  de  ses 
études  peintes.  Elles  sont  généralement  sur  des  toiles  de  20,  3o, 
4o,  très  faites,  et  infiniment  mieux  peintes  que  ses  tableaux.  Il 
en  a  une  d'un  grand  fond  de  montagne  d'Olevano,  qui  les  rappelle 
parfaitement  comme  forme  et  comme  ton.  Il  en  a  aussi  de  fort 
belles  de  Grèce,  pays  qu'il  préfère  à  l'Italie  :  le  pays  y  est,  selon 
lui,  plus  fin  et  plus  distingué.  Il  m'a  montré  aussi  ses  magni- 
fiques et  immenses  dessins  :  il  est  fort  aimable.  Il  faisait  un  petit 
paysage  d'un  motif  d'Amalfi,  qui,  déjà  fort  avancé,  était  délicieux 
de  forme  et  de  ton  ;  mais  il  le  gâtera. 

En  général,  au  Salon,  je  remarque  un  véritable  progrès  dans 
la  facture  des  petites  toiles  ;  mais  elles  sont  rarement  intéres- 
santes :  pas  de  sentiment.  Français  a  envoyé  une  fort  jolie  vue 
du  lac  de  Némi,  quoique  toujours  dans  sa  manière  trop  habile. 
Meissonnier  a  quelques  jolis  tableaux  et  un  portrait  merveilleux. 
Flandrin  a  un  très  beau  portrait  de  femme.  Ses  peintures  de 
Saint-Germain-des-Prés  seront  découvertes  dans  une  quinzaine. 


1  Cl.-Fr.-Th.  Caruelle  d'Aligny,  peintre  et   graveur   (1 798-1871),  élève  de 
Watelet  et  Regnault,  directeur  de  l'Ecole  des  Beaux-Arts  de  Lyon. 

2  Charles  Chaplin,  des  Andelys  (1825-1891),   élève  de  Drolling,  peintre  et 
graveur. 
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Le  tableau  de  Gérome  \  Anacréon,  Bacchus  et  V Amour  ren- 
ferme de  très  bonnes  qualités  :  le  dessin  en  est  pur  et  distingué  ; 
mais  il  est  trop  étrusque  et  trop  plat... 


Au  même. 

[Paris]  19  avril  1848. 

...  Je  vous  parlerai  d'abord  du  tableau  de  Couture  que  je  viens 
de  voir  à  l'instant.  Il  est  fort  mal  placé  dans  cette  galerie  du 
Luxembourg,  trop  étroite  pour  lui  ;  on  ne  peut  se  reculer  assez 
pour  juger  de  l'ensemble.  Ce  tableau  ne  nous  apprend  rien  de 
nouveau  sur  Couture  :  c'est  la  même  manière  que  dans  son  impro- 
visateur, mais  plus  lâchée  ;  la  même  couleur,  mais  plus  tachée  ; 
le  dessin  manque  à  la  fois  de  naïveté  et  de  mollesse  :  il  est 
habile.  L'abus  du  glacis  rend  les  parties  dans  l'ombre  sans  soli- 
dité. Le  contour  de  ces  parties  serait  entièrement  perdu  s'il 
n'avait  eu  la  précaution  de  l'indiquer  par  un  trait  noir,  comme 
dans  les  fresques  d'Italie.  Toutes  les  lignes  de  son  architecture 
sont  ainsi  tracées.  Je  me  lasserais  bien  vite  de  cette  peinture, 
qui  n'est  vraie  ni  dans  le  ton  ni  dans  la  forme.  S'il  n'y  a  pas 
décadence,  je  crois  qu'il  n'y  a  pas  progrès.  On  le  comparait 
à  Delacroix.  Quelle  distance  !  Il  n'a  même  pas  son  imagina- 
tion de  la  couleur.  La  lyre  de  Couture  n'a  que  la  corde  d'ai- 
rain ;  Delacroix  a  les  sept  cordes,  et  les  fait  vibrer  plus  vigou- 
reusement... 

...  Nous  avons  un  concours  pour  la  figure  symbolique  de  la 
République,  qui  sera  exposé  le  23.  J'ai  concouru,  pour  appuyer 
ce  principe  du  concours,  le  seul  admissible  maintenant'-. 

Je  m'occupe  toujours  un  peu  de  la  langue  italienne  qui  a  plus 
de  charme  pour  moi  à  mesure  que  je  l'étudié... 


Au  même. 

[Poitiers]  (Moulinet)  16  juillet  1848. 

...  Castan  3  m'annonce  que  dans  le  concours   pour  la  figure  de 
la  République,  j'ai  été  classé  parmi  les  supplémentaires,  destinés 

1  Léon  Gérome,  de  Vesoul  (1824-1904),  élève  de  Delaroche,  à  lEcole  des 
Beaux-Arts  depuis  i84'i,  membre  de  l'Institut  en   1 865. 

2  Ce  concours,  où  l'on  devait  présenter  une  esquisse  de  65  centimètres  de 
hauteur,  réunit  plus  de  400  toiles,  dont  a5  furent  exposées  à  l'Ecole  des 
Beaux-Arts  (20  choisies  pour  un  second  jugement  et  5  supplémentaires).  Il 
n'y  eut  pas  de  résultat  effectif. 

3  Edmond  Castan,  de  Toulouse  (1817),  peintre  et  graveur,  élève  de  Dro- 
lling. 
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à  faire,  pour  les  départements,  des  copies  de  la  figure  qui  aura 
remporté  le  prix... 

Je  suis  allé  passer  quelques  jours  chez  un  cousin  dont  la  pro- 
priété n'est  pas  éloignée  du  Clain.  Là,  j'ai  fait  quelques  études 
peintes  d'après  nature.  Je  me  propose,  cette  année,  au  lieu  de 
dessiner  comme  par  le  passé,  de  beaucoup  peindre  d'après  nature  ; 
surtout  lorsque  l'automne  aura  donné  à  la  nature  plus  de  variété 
et  d'éclat.  Pour  employer  les  mauvais  jours,  j'ai  commencé 
quelques  petites  toiles. 


Au  même. 

Moulinet,  23  septembre  1848. 

Mon  cher  ami,  je  conçois  votre  désir  de  retourner  à  Paris  voir 
un  peu  de  bonne  peinture  après  un  si  long  jeûne.  Outre  le 
Louvre ,  vous  aurez  à  admirer  les  peintures  de  Delacroix  au 
Luxembourg  et  à  la  Chambre  des  Députés...  Mon  projet  est  d'y 
retourner  à  la  fin  de  décembre  et  d'y  passer  l'hiver  comme  à 
l'ordinaire  ;  mais  qui  peut  répondre  de  l'avenir? 

A  propos  de  peintures,  vous  avez  lu,  sans  doute,  les  feuilletons 
de  la  Presse  sur  les  peintures  de  M.  Chenavard  au  Panthéon.  Le 
thème  en  est  magnifique,  et  le  local,  merveilleusement  propice. 
N'ètes-vous  pas  jaloux  ?  et  n'avez-vous  pas  senti  se  réveiller  en 
vous,  à  cette  lecture,  l'ambition  de  faire  de  la  grande  peinture  ? 

La  composition  de  cette  décoration  m'a  semblé  ingénieuse  et 
grandiose  :  c'est  un  poème  dans  le  genre  de  celui  de  Quinet. 
Rien  ne  prouve  que  M.  Chenavard  ne  puisse  l'exécuter  convena- 
blement. Au  reste  nous  connaissons  trop  peu  de  choses  de  lui 
pour  pouvoir  le  juger.  Voici  comment,  au  dire  de  Richomme,  ce 
local,  le  plus  magnifique  qu'ait  eu  jamais  peintre,  lui  aurait  été 
donné  à  décorer.  Ces  grandes  murailles  du  Panthéon  lui  avaient 
fait  naître  depuis  longtemps  l'idée  du  grand  poème  qu'il  va  y 
peindre,  et  il  en  avait  fait  tous  les  dessins.  Quelques  jours  après 
la  Révolution,  il  montra  ses  cartons  au  Ministre  de  llntérieur,  et 
ces  grands  travaux  lui  furent  donnés. 

Je  n'ai  point  quitté  Moulinet,  où  je  fais  toujours  des  études 
peintes  d  après  nature,  autant  que  me  permet  le  temps. 


Au  même. 

[Paris]  14  octobre  1848. 

...  Je  pense  souvent  au  plaisir  que  j'aurais  à  revoir  avec  vous 
ces  magnifiques  peintures  de  Delacroix  à  la  Chambre  des  Députés  : 
Orphée  civilisant  les  hommes,  attirant  autour  de   sa   lyre   leurs 
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hordes  sauvages,  les  Centaures  et  les  Naïades  qui,  attirées  par 
cette  harmonie  divine,  s'approchent  en  écartant  les  roseaux  ; 
Hésiode  dormant,  et  la  Nymphe  planant  au-dessus  de  lui  dans  son 
sommeil,  figure  digne  de  Raphaël  ;  les  bergers  à  genoux,  dans  la 
nuit,  adorant  les  étoiles  ;  Hérodote,  l'historien  voyageur,  entouré 
des  prêtres  de  l'Egypte,  visitant  leurs  temples  symboliques,  etc., 
etc..  —  Je  ne  sais  si  je  vous  ai  parlé  du  traité  de  la  peinture  à 
l'huile  de  Mérimée  que  j'ai  acheté  :  c'est  un  livre  dont  je  suis  les 
préceptes.  Je  prépare  toujours  mes  toiles,  j'ébauche  à  la  détrempe, 
et  je  peins  avec  le  siccatif  de  Harlem...  Dans  mes  études  sur 
nature,  j'ai  trouvé  qu'il  était  plus  commode  de  chercher  à  arriver 
au  ton  du  premier  coup.  Voici  comment  je  m'y  prends  :  je  pré- 
pare mes  toiles  à  la  colle,  j'ébauche  h  la  détrempe  en  manière 
d'aquarelle  ;  je  passe  par-dessus  une  couche  d'huile  de  lin  qui 
traverse  la  toile,  et  je  ne  peins  que  sur  un  enduit  de  vernis  qui 
s'incorpore  avec  la  couleur,  à  laquelle  il  donne  beaucoup  de 
transparence,  et  qui  empêche  les  embus.  Ce  procédé  qui  consiste 
à  enduire  de  vernis  la  place  que  l'on  veut  repeindre  est  décrit  par 
Gérard  de  Lairesse  et  par  Cennino  Cennini.  C'était  aussi  le  pro- 
cédé de  Marilhat. 


Au  même. 

[Paris,  octobre  1848J 

Il  n'y  a  guère  que  quelques  mois  que  M.  Drolling  a  entendu 
parler  de  Rousseau  le  paysagiste.  L'Ecole  à  la  tête  de  laquelle  on 
a  placé  ce  maître  si  longtemps  inconnu  a  beaucoup  d'influence 
en  ce  moment  :  (ce  sont  les  républicains  de  l'art.)  C'est  elle  qui 
m'a  valu  une  mention  honorable  pour  mon  paysage  de  l'exposition 
dernière,  paysage  qui  m'a  fait  regarder  comme  un  peu  de  cette 
école.  Loncle,  qui  s'est  trouvé  cet  été  a  Fontainebleau  avec  Diaz, 
est  devenu  un  chaud  partisan  de  ce  peintre  et  de  toute  l'Ecole. 
Chaplin  lui-même,  le  froid  Chaplin  a  abandonné  l'Ecole  pour  se 
jeter  entre  les  mains  des  Hédouin,  Leleux,  Diaz,  etc.  Il  a  fait  une 
petite  eau-forte  d'après  Leleux,  fort  bien  faite  l. 

Je  n'ai  pas  pu  voir  les  peintures  de  Delacroix  à  la  Bibliothèque 
du  Luxembourg,  n'ayant  jamais  pu  rencontrer  les  bibliothécaires. 
Il  y  a  quelques  nouveaux  tableaux  de  Prudhon  au  Louvre  :  une 
Assomption  et  un  portrait  ;  charmante  exécution,  caractère  un 
peu  enfantin  :  le  portrait  sent  l'Empire.  Je  vous  envoie,  parmi 
les  lithographies  que  je  vous  ai  achetées,  une  petite  frise  char- 
mante de  lui,  représentant  les  Vendanges. 

Je  suis  allé  voir  Macbeth  ~,  sur  lafoi  des  journaux,  qui  vantaient 

1  Bergers  des  Landes,  probablement. 

2  D'Emile  Deschamps,  à  l'Odéon,  joué  pour  la  première  fois  le  23  octobre 
avec  Ballande  comme  protagoniste. 
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fort  la  manière  dont  cette  magnifique  pièce  était  interprétée. 
Mauvais  !  Mauvais  !...  Je  suis  sorti  au  troisième  acte,  avec  la 
résolution  de  ne  plus  retourner  au  théâtre.  J'ai  peur  que  ces  mau- 
dits acteurs,  ces  pitoyables  décors,  ne  me  restent  dans  la  mémoire, 
et  ne  m'enlèvent  une  partie  du  plaisir  que  j'avais  à  lire  ce  drame 
sublime. 


Au  même. 

[Moulinet]   29  octobre   1848. 

Mon  cher  ami,  j'ai  reçu  votre  lettre  aujourd'hui  comme  vous  le 
pensiez,  et  je  vous  réponds  de  Moulinet  où  je  suis  arrivé  non  sans 
avoir  été  baigné  par  la  pluie  du  ciel.  Ma  famille  ne  revenant 
que  demain  dans  la  journée,  fort  peu  désireux  de  rester  en  ville, 
j'ai  pris  le  parti  de  regagner  à  pied  ce  que  j'appelle  mon  atelier, 
avec  son  mur  de  tapisserie  que  vous  lui  connaissez  et  sa  malpro- 
preté dégoûtante.  Mon  atelier  aurait  besoin  de  quelques  répara- 
tions ;  le  plancher  surtout  est  dans  un  tel  état,  qu'il  menace  de 
m'engloutir  à  la  manière  des  fantômes  des  vieux  châteaux;  et  il 
pourrait  fort  bien  m'arriver,  au  moment  où  je  m'y  attendrais  le 
moins,  de  tomber  sur  le  tas  de  pommes  de  terre  qui  encombre 
la  cave.  Mon  père  doit  faire  faire  cet  hiver  les  réparations  indis- 
pensables ;  on  me  propose  même  de  me  faire  faire  un  atelier  en 
ville  pour  l'hiver  :  le  local  est  choisi,  les  plans  arrêtés,  le  devis 
fait.  Je  ne  m'y  oppose  pas,  mais  je  ne  le  désire  pas.  J'ai  peur 
d'être  retenu  a  Poitiers,  et  je  sens  plus  que  jamais  la  nécessité 
de  mon  séjour  à  Paris.  Je  vous  avouerai  même  que  j'ai,  cette 
année,  quelques  raisons  de  plus  pour  y  retourner.  Le  gouverne- 
ment provisoire  avait  nommé  une  commission  d'artistes,  parmi 
lesquels  Delacroix,  Drolling  etc..  pour  reviser  tout  ce  qui  a 
rapport  aux  concours  pour  les  prix  de  Rome  :  le  personnel  du 
jury  devait  être  changé  ou  modifié.  Espérant  donc  des  jugements 
plus  équitables,  j'avais  eu  l'idée  de  concourir  l'année  prochaine 
pour  le  paysage  ;  et  quoique  je  n'espère  plus  beaucoup  dans  la 
revision,  je  n'ai  pas  tout  à  fait  abandonné  ce  projet.  Qu'en 
pensez-vous  ?... 


A 11  même. 

[Poitiers]   3o  décembre   1848. 

Mon  cher  ami,  si  je  vous  écrivais  toutes  les  causeries  que  j'ai 
avec  vous,  en  imagination,  vous  ne  vous  plaindriez  pas  de  mon 
silence.  Je  babille  ainsi  avec  vous  plusieurs  fois  le  jour,  de  litté- 
rature, philosophie,  politique,  d'art  surtout. 

Pour  utiliser   mon  séjour  à  Poitiers,  j'ai  commencé   un   petit 
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paysage  d'après  un  croquis  fait  à  Poitiers  même  :  le  pont,  déjà 
représenté  par  moi,  pris  d'un  autre  cô'é,  m'en  a  fourni  le  motif. 
J'y  fais  un  tour  chaque  jour  après  mon  déjeuner,  lorsque  le  temps 
est  beau,  en  me  rendant  à  ma  maison  déserte.  Car  je  dois  vous 
dire  que,  n'ayant  pu  trouver  à  la  maison  un  local  convenable 
pour  travailler,  je  me  suis  logé  dans  une  maison  à  louer,  que 
j'occuperai  seul  jusqu'au  milieu  de  mars,  pour  la  somme  de 
3o  francs.  J'ai  profité  des  journées  si  belles  qui  ont  accompagné 
nos  élections  pour  faire  quelques  promenades  autour  de  Poitiers, 
et  j'ai  trouvé  des  motifs  charmants,  que  de  légères  vapeurs 
répandues  dans  la  vallée  du  Clain  rendaient  d'une  délicieuse 
couleur... 

Sans  doute  vous  exposerez  cette  année  la  série  de  dessins  que 
vous  prépariez  pour  l'an  dernier,  et  aussi  quelques  peintures. 
Pour  moi,  j'espère  pouvoir  terminer  deux  ou  trois  petits  paysages, 
et  peut-être  une  tète  d'étude  faite  d'après  une  de  mes  sœurs, 
que  j'ai  coiffée  tant  bien  que  mal  en  femme  de  Loreto,  bien 
contrarié  de  n'avoir  pas  rapporté  les  pendants  d'oreille  carac- 
téristiques. 

Je  suis  effrayé  du  peu  que  je  fais,  et  de  la  marche  du  temps, 
si  rapide.  Mes  rêves  sont  toujours  des  rêves,  et  je  voudrais  les 
fixer  n'importe  comment.  Volontiers  je  reprendrais  le  crayon 
comme  moyen  plus  expéditif.  Mais  il  faut  apprendre  à  peindre,  et 
j'ai  juré  de  ne  plus  quitter  la  brosse  que  je  ne  sois  parvenu  à  un 
résultat  qui,  hélas  !   se  fait  bien  attendre. 


Au  même. 


[Poitiers,   février  1849]- 


Ne  nous  plaignons  pas,  mon  cher  ami,  de  ce  que  nos  songes 
restent  toujours  des  songes  :  ne  font-ils  pas  ainsi  nos  jouissances 
les  plus  pures,  les  plus  vraies  ?  Réalisés,  ne  perdraient-ils  pas 
un  peu  de  leur  charme, 

Je  lis  en  ce  moment  M.  de  Lamartine.  Ses  descriptions  déli- 
cieuses me  transportent  au  temps  si  court  de  notre  séjour  à 
Naples  :  notre  arrivée  de  nuit  dans  le  golfe,  les  fanaux  des  bar- 
ques de  pêcheurs,  les  phares,  le  Vésuve,  le  Sicilien  nous  disant 
les  noms  si  célèbres  de  ces  golfes,  de  ces  caps,  de  ces  îles  que 
nous  entrevoyions  dans  l'ombre,  et  qui,  peu  à  peu,  à  mesure  que 
le  jour  montait,  allaient  se  décorant  de  ces  maisons  blanches  si 
propres,  si  gentilles...  Et  cette  petite  mosquée  près  du  port, 
avec  son  dôme  à  écailles  jaunes  et  vertes  comme  celles  du  lézard... 
Et  l'ivresse  de  notre  première  promenade  a  travers  les  vignes  ? 

Ici  je  n'ai  ni  la  mer  bleue  de  Naples,  ni  ses  montagnes,  ni 
1  odeur  de  ses  citronniers  ;  mais  je  n'ai  pas  non  plus  la  secature 
de  ces  mendiants  et  cicérones;  je  n'ai  pas  ses  chemins,  un  lit  de 
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cendre  entre  deux  murs.  A  peine  aux  portes  de  Poitiers,  je  trouve 
de  solitaires  sentiers  qui  rayent  toutes  les  collines  qui  entourent 
la  ville,  ou  longent  les  bords  de  l'eau.  Aujourd'hui,  suivant  les 
bords  de  la  Boivre,  je  me  suis  avancé  dans  une  petite  vallée  qui 
s'enfonce  vers  le  couchant.  Je  suivais  lentement  et  avec  délice  le 
chemin  que  bordent  les  corps  dépouillés  de  ces  grands  peupliers 
de  la  Virginie  aux  poses  plus  variées  et  pittoresques  que  ne  le 
sont  celles  des  peupliers  d'Italie.  Je  ne  rencontrais  que  quelque 
berger,  ou  quelque  bûcheron  en  haut  d'un  arbre  dont  il  abattait 
les  branches.  Marchant  toujours  en  avant  au  hasard,  j'ai  remonté 
la  colline,  traversé  un  village,  et  redescendu  par  un  chemin  rapide 
tournant  autour  des  blocs  de  rochers  :  je  me  suis  retrouvé  au  bord 
de  l'eau...  Il  tourne  brusquement,  présentant  son  bout  le  plus 
élevé  au  midi  ;  un  moulin  se  cache  dans  les  grands  arbres ,  puis, 
à  mi-côte,  adossée  contre  des  roches  grises,  une  petite  maison  se 
chauffe  au  soleil  :  avec  sa  petite  terrasse  couverte  d'un  berceau  de 
vignes,  elle  me  rappelait  l'Italie.  J'en  ai  fait  un  petit  croquis  et  je 
vais  en  faire  un  petit  tableau  :  aux  beaux  jours  de  soleil  elle  sera 
le  but  de  mes  promenades. 

Que  sont,  mon  cher  ami,  la  gloire  et  toutes  ses  joies,  auprès 
d'une  journée  de  soleil?  Que  n'étiez-vous  là,  aujourd'hui  qu'il 
faisait  si  beau  ? 

6  février.  —  Aujourd'hui  je  suis  sorti  après  le  déjeuner  pour 
faire  ma  promenade  habituelle,  mais  le  temps  était  si  beau,  les 
chauds  rayons  du  soleil  faisaient  tant  de  bien,  que  je  l'ai  pro- 
longée bien  au  delà  de  l'heure  accoutumée.  J'errais  dans  la  cam- 
pagne  au-dessus  des  dunes  qui  entourent  Poitiers;  mais  mes 
yeux  ne  voyaient  que  la  mer  de  Naples,  et  Procida,  et  la  barque 
peinte,  et  le  vieux  pêcheur  et  sa  famille...  Graziella  ne  vous  rap- 
pelle-t-elle  pas  ces  brunes  filles  de  Loreto,  au  sourcil  si  fin,  à 
genoux,  dans  leur  riche  costume,  sur  les  degrés  de  la  Santa 
Casa;  ou  celle  aux  cheveux  noirs,  au  profil  grec,  debout  sur  son 
carretto,  que  nous  rencontrâmes  en  revenant  de  la  mer  ! 


A  E.  de  M  acide  a. 

Poitiers,  icr  mars  1849. 

Mon  cher  ami,  j'ai  encore  recours  à  toi  pour  avoir  des  nou- 
velles de  toi-même  et  de  ton  frère,  car  je  ne  vois  plus  personne 
qui  puisse  m'en  donner. 

Il  y  a  déjà  plus  d'une  année  que  je  suis  de  retour  d'Italie.  J'ai 
rapporté  de  mon  voyage  environ  4oo  croquis,  un  millier  de  sou- 
venirs, et  le  désir  d'y  retourner  le  plus  tôt  possible.  Naples  sur- 
tout m'attire  par  son  beau  ciel,  par  sa  mer  bleue,  par  les  barques 
peintes   qui   sillonnent   son  beau  golfe,  par  l'odeur  de  ses  bois 
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d'orangers  et  de  citronniers.  Je  n'y  suis  resté  qu'un  mois,  dont 
dix  jours  renfermé  par  la  tempête  dans  la  petite  île  de  Capri. 
Ton  frère  t'aura  sans  doute  décrit  toutes  ces  merveilles,  et  bien 
d'autres  encore  qu'il  a  eu  le  bonheur  de  voir  :  Athènes,  Cons- 
tantinople,  etc.  A  mon  retour,  en  arrivant  à  Marseille,  j'aperçus 
dans  le  port  le  Bastia  en  réparation.  Tout  joyeux,  je  vais  au 
bureau  du  personnel  m'informer  du  cher  Augustin...  Hélas!  il 
venait  de  repartir  sur  le  Ramsès,  le  même  paquebot  qui,  un  an 
auparavant,  m'avait  conduit  à  Naples.  J'avais  quelque  chose  de 
très  important  à  lui  dire  ;  c'était  un  million  d'injures  pour  la 
paresse  crasse,  comme  on  disait  chez  Poiloup,  qui  l'empêche  de 
m'écrire  depuis  je  ne  sais  combien  d'années.  Ces  injures,  écris- 
les-lui   de  ma  part  :  que  ne  puis-je  les  lui  débiter  de  vive  voix! 

J'ai  trouvé  en  Italie  plusieurs  de  nos  anciens  camarades  :  Paul 
Frappaz  d'abord,  artiste  comme  moi,  que  j'ai  rencontré  à  Naples 
le  lendemain  de  mon  arrivée.  A  Rome,  j'ai  rencontré  Des  Cour- 
tils  de  Montbertoin.  Celui-ci  est  devenu  un  peu  mystique,  mais 
il  est  resté  bon  garçon.  Il  voyage  pour  sa  santé  :  lorsque  je  l'ai 
quitté,  il  se  disposait  à  partir  pour  la  Terre-Sainte.  J'ai  aussi 
trouvé  Lapoize,  au  nez  de  travers,  qui  était  venu  en  Italie  se 
guérir  tout  à  fait  d'une  petite  vérole  dont  il  avait  été  fort  mal- 
traité. 

Maintenant  je  suis  à  Poitiers,  où  j'ai  passé  tout  l'hiver  ;  grâce 
à  la  bienheureuse  République,  à  la  naissance  de  laquelle  j'ai  as- 
sisté l'arme  au  bras.  Toutefois,  je  retournerai  probablement  à 
Paris  vers  la  fin  du  mois,  emportant  quelques  tableaux  pour  l'ex- 
position. 

Réponds-moi,  et  donne-moi  de  tes  nouvelles.  Dis  bien  à  ton 
frère  qu'il  n'a  pas  d'excuse  pour  sa  paresse,  je  lui  ai  adressé 
deux  lettres  à  Marseille,  qui  sont  restées  sans  réponses.  Il  savait 
très  bien  qu'en  m'adressant  les  siennes  à  Poitiers  elles  me  par- 
viendraient :  ergo... 


A   Georges  Brillouin. 

[Poitiers]   19  mars  1849. 

Mon  cher  ami,  il  y  a  bien  longtemps  que  je  n'ai  reçu  de  vos 
nouvelles  :  je  pense  que  vous  attendez  pour  m'écrire  d'être  fixé 
sur  l'époque  de  votre  voyage  à  Paris.  Pour  moi,  je  pars  dimanche 
prochain  dans  la  soirée,  ou  lundi. 

J  emporte  avec  moi  quelques  paysages  :  j'examinerai  à  Paris 
ceux  qui  mériteraient  d'être  exposés.  Bien  que  j'aie  fait  quelques 
progrès  dans  l'exécution  de  détail  je  ne  suis  point  satisfait.  Mon 
défaut  est  de  ne  pas  m'inquiéter  assez  de  l'efFet  :  il  est  impos- 
sible de  faire  de  la  lumière  en  voulant  en  mettre  partout.  Mes 
paysages  ont  un  aspect  froid  et  monotone.  En  examinant  les  gra- 
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vures  d'après  Rubens,  on  voit  avec  quel  art  il  savait  faire  valoir 
les  clairs  par  l'ombre  et  les  demi-teintes  dont  il  les  entourait.  Je 
crains  bien  que  l'erreur  dans  laquelle  je  suis  tombé  ne  m'ait  fait 
perdre  mon  temps,  ou  à  peu  près.  J'ai  fait  quelques  dessins  de 
paysage  au  fusain,  dans  lesquels  j'ai  cherché  davantage  l'effet  : 
j'ai  mieux  réussi...  Voilà  l'inconvénient  d'être  seul  :  on  s'égare 
dans  un  mauvais  sentier  et  l'on  ne  s'en  aperçoit  qu'après  avoir 
perdu  un  temps  trop  regrettable. 

Que  dites-vous  de  Lamartine  élevant  la  prose  au-dessus  des 
vers,  traitant  la  rime  d'enfantillage  ?  La  philosophie  de  Dante 
est-elle  moins  élevée  pour  être  exprimée  dans  des  vers  harmo- 
nieux? Et  ne  pourrait-on  pas  aussi  reprocher  à  Dieu  de  s'être 
complu  outre  mesure  à  orner  les  fleurs  qu'il  a  faites  si  belles  ? 


Au  même. 


[Paris]  4  mai  1849. 


Mon  cher  ami,  vous  êtes  sans  doute  étonné  de  ne  pas  recevoir  de 
réponse  à  votre  lettre  ;  les  concours  d'essai  en  ont  été  la  cause. 
Enfin  les  voici  terminés.  J'ai  été  reçu  le  troisième  à  l'esquisse  ; 
puis  pour  le  second  concours  d'essai,  qui  se  jugera  samedi,  nous 
avons  fait  un  orme,  sur  une  toile  de  4o,  une  figure,  sur  une  toile 
de  10,  et  une  épure  de  perspective,  qui,  grâce  à  Dieu,  était  assez 
facile.  Je  ne  me  suis  pas  mal  tiré  de  ces  différents  concours,  et 
mes  concurrents  ne  doutent  pas  que  je  ne  sois  reçu  dans  les  pre- 
miers. Ils  ont  en  général  une  opinion  de  moi  exagérée  ;  ils  me 
regardent  comme  le  plus  fort,  mais  ils  croient  généralement  que 
Lecointe  aura  le  prix.  Ce  Lecointe,  dont  vous  avez  entendu  parler 
par  Loncle,  est  en  effet  un  terrible  concurrent,  parce  qu'il  est 
très  appuyé,  et  qu'il  est  tout  à  fait  dans  la  voie  de  l'Ecole,  étant 
à  peu  près  la  doublure  de  Bénouville. 

Un  autre  concurrent  redoutable,  c'est  Anastasi.  Vous  avez  vu 
de  ses  grands  tableaux  autrefois  ;  depuis,  il  en  a  fait  de  très  petits, 
fort  bien  exécutés  et  très  nature.  Mais  cette  exécution  char- 
mante lui  nuira  peut-être  en  grand  :  c'est  ce  que  me  fait  croire 
son  concours  d'arbre. 

Ainsi  nous  serons  trois  lutteurs  ;  car  le  reste  est  très  faible,  ou 
se  trouve  dans  une  voie  trop  différente  de  celle  de  l'Ecole. 

Anastasi  est  un  charmant  garçon,  et  je  ne  regretterais  pas 
d'avoir  concouru,  ne  serait-ce  que  pour  avoir  fait  sa  connaissance. 
Il  peut  du  reste  nous  être  fort  utile  :  il  fait  très  bien  la  litho- 
graphie dans  le  genre  de  Mouilleron  et  Leroux;  il  en  connaît 
tous  les  secrets,  tous  les  moyens,  qui  sont  nombreux,  et  il  m'a 
promis  de  me  donner  des  leçons. 

Ceci  irait  très  bien  avec  la  proposition  que  vous  me  faites  et 
que  j'accepte  avec  grand  plaisir  :  nous  pourrions  faire  une  publi- 
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cation  à  nous  deux  de  dessins  d'Italie.  Mais  vous  êtes  terriblement 
en  avance  sur  moi  :  votre  collection  est  faite,  la  mienne  est  toute 
à  faire... 

A u  même. 

[Paris,  i-i  mai  1849]. 

...  Le  sujet  du  tableau  de  concours  est  Milon  de  Crotone  dé- 
voré par  les  loups,  dans  une  forêt  près  de  Crotone.  Je  ne  suis 
pas  mécontent  du  sujet.  J'ai  placé  dans  le  fond  la  ville  et  les  ro- 
chers de  Capri.  Je  veux  tâcher  de  me  distinguer  par  une  grande 
simplicité.  Je  cherche  aussi  beaucoup  l'effet  :  peu  de  lumière, 
beaucoup  d'ombre. 

Lecointe  a  eu  un  grand  dessous  ;  il  n'est  reçu  que  le  quatrième 
en  loge;  moi  le  troisième;  Anastasi  le  premier.  J'ai  plus  de 
chances  que  je  ne  le  croyais  moi-même. 


Au  même. 

Barbison,  10  juin  1849. 

Mon  cher  Brillouin,  la  date  de  ma  lettre  vous  apprend  que  je 
suis  à  Barbison.  J'y  suis  venu  il  y  a  trois  jours,  pour  faire  quel- 
ques dessins  de  détails  qui  me  seront  fort  utiles  pour  achever  mon 
tableau  :  il  est  assez  avancé  pour  me  permettre  cette  petite 
absence. 

Le  jour  même  de  mon  départ  de  Paris,  un  orage  très  violent 
a  changé  le  temps,  qui  est  devenu  presque  froid.  J'espère  que  ce 
changement  de  temps  fera  diminuer  le  choléra,  qui  a  fait  ces 
jours  derniers  des  ravages  effrayants.  Les  hommes  sont  d'une 
imprudence  extrême  et  le  choléra  ne  pardonne  pas.  Mon  pro- 
priétaire, pour  avoir  bu  immodérément  des  boissons  rafraîchis- 
santes, est  mort  en  moins  de  dix  heures. 

J'ai  revu  avec  bien  du  plaisir  cette  magnifique  forêt  de  Fontai- 
nebleau, où  nous  avons  fait  ensemble  nos  premières  études.  Les 
terrains  surtout  sont  d'un  ton  charmant,  et  donnent  une  foule  de 
premiers  plans  très  heureux  et  très  riches  :  je  les  avais  presque 
oubliés  et  ne  les  avais  jamais  vus  comme  je  les  vois.  Avec  quel 
plaisir  j'y  passerais  quelques  mois  de  l'année  avec  vous!  Je  com- 
mence à  m'ennuyer  terriblement  de  la  solitude  où  je  suis  : 
serons-nous  donc  toujours  séparés? 

J'ai  ici  pour  compagnon  M.  Armitage,  Anglais,  auteur  d'un 
Prométhée  tout  rouge,  ainsi  qu'un  peintre  de  ses  amis.  M.  Ar- 
mitage a  vu  Français  à  Rome,  il  y  a  quelques  mois.  11  avait  entre- 
pris un  paysage  de  style  :  La  fuite  en  Egypte. 
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Au  même. 

[Poitiers,  9  septembre  1849]. 

...  Je  désirerais  fort  vous  voir  à  Paris  à  l'époque  du  jugement  : 
votre  présence  rendrait  moins  rude  pour  moi  le  soufflet  que  je 
pourrai  bien  recevoir,  quoi  que  vous  en  disiez.  M.  Roll,  dont 
j'espérais  l'appui  en  cette  circonstance,  et  qui  m'a  promis  que 
l'on  ne  me  ferait  pas  d'injustice,  est  malade  en  ce  moment  et  ne 
pourra  guère  s'occuper  de  moi. 

Je  ne  sais  si  je  vous  ai  dit  que  j'essayais  la  peinture  à  la  cire1. 
J'en  suis  assez  content.  Je  montrerai  cela  à  Paris. 


Au  Ministre  de  l'Intérieur  (F.  Barrot). 

Paris,  49,  rue  Dauphine,  3  octobre  1849. 

Monsieur  le  Ministre, 

J'ai  l'honneur  de  vous  exposer  que  dans  l'année  1848  il  n'a 
pas  été  décerné  de  prix  pour  la  peinture  historique.  Cette  cir- 
constance m'encourage  à  venir  solliciter  auprès  de  vous  la  faveur 
de  remplir  la  place  laissée  vacante  à  l'Académie  de  France  à 
Rome,  et  de  jouir  des  privilèges  attachés  au  titre  de  pensionnaire 
de  Rome. 

De  nombreux  antécédents  m'enhardissent  à  vous  adresser  cette 
demande  :  plusieurs  personnes,  occupant  aujourd'hui  un  rang 
distingué  dans  les  arts,  ont  obtenu  autrefois  la  même  faveur. 

L'Académie  des  Beaux-Arts,  il  est  vrai,  ne  m'a  décerné  que 
le  second  prix  de  paysage  ;  mais  la  Commission  de  peinture 
m'avait  accordé  le  premier  à  une  forte  majorité,  et  ce  jugement 
sans  me  donner  des  droits,  pourra,  je  l'espère,  me  faire  juger 
digne  d'occuper  la  place  que  je  sollicite. 

Veuillez  agréer,  Monsieur  le  Ministre,  l'expression  de  mon  res- 
pectueux dévouement, 

Votre  très  humble  serviteur, 

Alfred  de  Curzon. 

[Membres  de  l'Institut  qui  ont  signé]  : 

Drolling,  Hersent,  Garnier,  Ingres,  Hem,  Picot,  Abel  de 
Pujol,  Brascassat,  de  Turpin  de  Crissé,  Nanteuil,  Dumont,  Peti- 
tot,  David,  Blondel,  Forster,  Desnoyers,  Lebas,  Raoul-Rochette. 

1  II  s'agit  sans  doute  de  deux  paysages  à  figures,  Le  Départ  et  Le  Soir, 
dessinés  au  fusain  et  retouchés  à  la  cire,  tous  deux  lithographies  et  publiés 
dans  Y  Artiste. 
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Georges  Brillouin. 


[Paris]  5  novembre  1849. 

J'ai  du  nouveau  à  vous  apprendre.  L'Académie,  consultée 
parle  Ministre,  a  jugé  que  je  méritais  bien  que  Ton  m'accordât 
le  reste  de  la  vacance  de  1846,  c'est-à-dire  deux  ans.  Encore  cela 
n'est-il  point  passé  sans  lutte.  M.  de  Turpin,  qui  était  descendu 
m'avertir  du  résultat  dans  la  cour,  me  dit  tout  ému  :  c'est  une 
vraie  bataille.  M.  H.  Vernet,  malgré  une  lettre  de  recommanda- 
tion que  lui  avait  envoyée  M.  Roll,  est  resté  fidèle  à  son  premier 
vote,  et  a  crié  comme  un  diable  pour  que  l'on  ne  m'accordât 
rien.  Il  a  été  le  seul  peintre  de  son  avis.  Quatre  autres  faisaient 
chorus  avec  lui  :  MM.  Ramey,  Lemaire,  Leclerc,  l'architecte,  et 
Fontaine1  :  5  sur  33.  M.  Ingres,  au  contraire,  a  été  tout  à  fait 
pour  moi;  il  m'avait  dit,  la  veille,  <\\\  il  ferait  des  pieds  et  des 
mains  pour  que  mon  affaire  réussît. 

J'ai  su,  par  M.  Chenavard,  que  M.  Ch.  Blanc,  en  écrivant  à 
l'Académie,  pensait  que  non  seulement  j'obtiendrais  ce  que  je 
demandais,  mais  encore  que  je  serais  pensionnaire  de  l'Ecole  de 
Rome  dans  toute  l'étendue  du  mot.  Quant  au  reste,  il  est  encore 
incertain  si  je  serai  jouissant  des  bénéfices  de  l'exposition  des 
envois  de  Rome.  M.  Nanteuil 2  croit  que  cela  était  dans  la  pensée 
de  l'Académie.  M.  Drolling  en  doute,  et  veut  que  je  fasse  tout 
mon  possible  pour  que  cela  soit  :  vous  comprenez  pourquoi. 
Quant  à  moi,  je  ne  ferais  pas  un  pas  pour  l'obtenir,  l'assujettisse- 
ment augmentant  en  proportion  des  privilèges. 

J'attends  ma  nomination  définitive  et  officielle  pour  me  pré- 
parer au  départ.  Je  prendrai  probablement  un  cabinet  pour  y 
déposer  mes  meubles,  et  je  viendrai  passer  quelque  temps  dans 
ma  famille.  Je  pense  que  je  ne  pourrai  accompagner  les  autres 
prix,  qui  veulent  partir  à  la  fin  du  mois  et  parcourir  une  partie 
de  la  Toscane  que  je  ne  désire  pas  revoir  en  courant.  J'espère 
vous  voir  avant  mon  départ,  et  convenir  avec  vous  de  l'époque 
où  nous  devrons  nous  retrouver  a  Sorrente  ou  Ischia. 


Au  même. 

[Paris],  19  novembre  1849- 

Mon  cher  Brillouin,  tout  est  enfin  terminé  et  j'ai  reçu  la  lettre 
du  Ministre  qui  me  nomme  pensionnaire  de  Rome,  jouissant  de 
tous  les  privilèges  attachés  à  ce  titre,  pour  deux  ans.  L'Académie 

1  Les  deux  premiers,  sculpteurs,  les  deux  autres,  architectes. 

2  Le  sculpteur  (1772-1865),  membre  de  l'Institut  depuis  i83i. 


Ecco  Fioril...   bouquetières  napolitaines 
Peinture.  Salon  de  1861. 
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a  décidé  que  je  serais  tenu  à  faire  les  travaux  des  deux  premières. 
Cela  me  contrarie  :  je  crains  d'être  obligé  à  ne  pas  m'écarter 
trop  des  environs  de  Rome,  au  moins  la  première  année.  D'un 
autre  côté,  M.  Drolling  me  dit  que  cela  est  plus  avantageux  pour 
moi,  parce  qu'il  sera  plus  facile  d'obtenir  pour  moi,  plus  tard, 
une  prolongation... 

Bouchaud,  dont  je  viens  de  recevoir  une  lettre,  désirerait  fort 
m'attirer  chez  lui,  pour  me  montrer  les  peintures  à  fresque 
dont  il  a  décoré  trois  pendentifs  dans  une  chapelle  particulière 
près  de  Mantes.  Il  espère  avoir  d'autres  peintures  à  faire  dans 
cette  même  chapelle,  et  il  compte  venir  me  faire  les  cartons  à 
Rome  cet  hiver.  Il  a  le  désir  de  passer  vous  voir  en  se  rendant 
en  Italie  par  Bordeaux.  Je  vais  lui  écrire  pour  l'engager  à  venir 
vous  trouver  a  Poitiers  a  l'époque  où  vous  pourrez  y  venir  :  nous 
irions  ensuite  vous  reconduire  chez  vous,  et  nous  nous  dirige- 
rions ensemble  vers  Rome.  Malheureusement  je  ne  suis  pas  tout 
à  fait  libre,  désirant  arriver  à  Rome  en  même  temps  que  les 
autres  prix  :  les  anciens  font  une  petite  fête  à  l'arrivée,  et  il  est 
bon  d'être  tous  réunis.  Du  reste,  ils  ont  abandonné  l'idée  d'aller 
à  Florence,  et  veulent  se  diriger  droit  vers  Rome,  vers  le  20  dé- 
cembre... 


Il  faut  voir  dans  ce  concours  imprévu  pour  le  Prix  de 
Rome,  et  le  succès  qui,  malgré  tout,  renvoya  Alfred  de 
Gurzon  en  Italie,  le  coup  de  barre  décisif  de  sa  marche 
encore  incertaine  et  le  véritable  salut  de  sa  vocation 
artistique.  Il  avait  pénétré  dans  le  domaine  où  ses  aspi- 
rations vers  le  beau  pouvaient  le  mieux  trouver  à  se 
satisfaire  ,  ses  facultés  d'artiste  à  se  développer.  Avi- 
dement, il  avait  essayé  ses  forces,  et  déjà  éprouvé  leur 
souplesse  et  leur  indépendance.  Il  en  était  au  point 
où  il  ne  faut  plus  qu'un  dernier  effort  pour  aperce- 
voir le  but,  pour  y  toucher  bientôt.  Ce  dernier  pas, 
le  franchirait-il  ?  Il  se  débattait,  pour  l'instant,  dans  un 
labeur  presque  stérile,  contemplant,  observant,  rêvant, 
et  n'ayant  comme  guides  que  ses  impressions,  son  goût 
et  sa  volonté. 

Mais  cette  sorte  d'impressionnisme,  qui  lui  faisait 
chercher  sur  la  toile,  sinon  avec  adresse  et  sûreté,  du 
moins  sans  procédés  d'école,  sans  ficelles  de  métier,  la 
1.  6 
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réalisation  de  ses  visions  ou  de  ses  conceptions,  le  pré- 
parait peut-être  mieux  que  tout  apprentissage  régulier  à 
surprendre  enfin,  au  contact  de  la  nature  même,  les 
secrets  de  la  couleur  et  de  la  vie  qui  lui  échappaient 
encore. 

Les  sites  italiens  étaient  sans  doute  précisément  les  plus 
propres  à  agir  sur  son  tempérament.  Depuis  son  premier 
enthousiasme  à  en  nourrir  son  imagination,  à  en  remplir 
sa  mémoire,  un  travail  latent  se  faisait  en  lui,  presque  à 
son  insu,  lui  apprenait  à  choisir  entre  ses  impressions, 
assurait  ce  choix,  en  dégageait  la  vision,  en  assouplissait 
l'expression...  Quand  cette  même  nature  se  présenta  une 
seconde  fois  devant  lui,  tout  s'éclaircit  soudain  à  ses  yeux 
affermis,  tout  devint  aisé  à  sa  main  plus  légère  et  plus 
Spontanée.  L'artiste  sut  enfin  ce  qu'il  pouvait  être  et  où 
il  allait. 

Drolling  en  avait  peut-être  eu  l'intuition  quand,  après 
avoir  examiné  les  dessins  rapportés  d'Italie  par  son  élève, 
si  peu  son  élève,  après  avoir  apprécié  ce  qu'ils  compor- 
taient d'heureuses  promesses  et  déjà  d'acquit,  il  le  pressa 
de  prendre  part  au  concours  de  paysage  historique  qui 
allait  s'ouvrir  II  escomptait  l'effet  que  ne  pouvait  man- 
quer de  faire  ce  jeune  artiste  au  goût  déjà  si  personnel  et 
dont  le  Salon  venait  de  souligner  les  qualités  d'indépen- 
dance et  de  sincérité.  Il  le  patronnait  hautement  en  atten- 
dant de  le  défendre  et  de  le  soutenir. 

Alfred  de  Curzon  cependant  hésitait,  ignorant  des  con- 
cours académiques  et  persuadé  qu'il  était  trop  peu 
«  dans  la  voie  de  l'Ecole  ».  Il  se  rassura  pourtant,  il  prit 
confiance,  dès  le  premier  contact  avec  ses  camarades, 
qui  d'ailleurs  lui  firent  bonne  mine  et  déjà  le  jugeaient 
très  fort.  Aussi  bien  était-il  plus  mûr  que  la  plupart 
d'entre  eux,  et  mieux  préparé,  par  des  visions  et  des 
études  directes,  à  ce  travail  de  cellule  où  la  nature  doit 
être  rendue  de  mémoire. 

Voici  en  quoi  consistait  ce  concours  de  paysage  histo- 
rique qui  ne  reparaissait  que  tous  les  quatre  ans,  et  qui. 
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fondé  en  1817,  devait  se  voir  supprimé  en  1864.  Quatre 
épreuves  précédaient  le  tableau  définitif:  i°  une  esquisse 
de  paysage  à  sujet,  avec  indication  d'effet  ;  on  avait,  pour 
l'exécuter,  la  journée  seulement,  depuis  9  heures  du 
matin,  sans  sortir,  bien  entendu;  —  i°  une  étude  d'arbre, 
au  milieu  d'un  site  et  avec  quelques  figures;  on  commen- 
çait par  un  dessin,  dont  le  calque,  livré  à  l'administra- 
tion, était  revêtu  du  timbre  officiel; —  3° une  «  académie  », 
une  étude  de  nu  ;  —  4°  une  «  perspective  »  :  dresser,  par 
exemple,  sur  un  plan  géométral  donné,  toute  une  entrée 
de  ville  antique. 

Ces  concours  successifs  donnaient  lieu  à  deux  exposi- 
tions avec  jugement  éliminatoire,  l'une  après  le  premier, 
l'autre  après  le  quatrième.  Ce  dernier  ne  laissait  «  en 
loge  »  que  8  candidats,  qui,  dans  un  atelier  clos  pour 
trois  mois,  avaient  à  exécuter  sur  une  toile  de  «  80  » 
(i.5o  X  1.20)  le  paysage  historique  proprement  dit  du 
concours.  Au  bout  du  temps  fixé,  la  commission  de 
l'Institut  venait  reconnaître  les  tableaux,  les  sceller  ;  un 
mois  se  passait  encore,  puis,  exposition  publique  et 
double  jugement,  de  la  section  de  peinture  et  de  l'Aca- 
démie des  Beaux-Arts  au  complet. 

On  a  vu  les  noms  des  principaux  concurrents  de  1849. 
Les  8  «  logistes  »  étaient,  par  ordre  :  Anastasi,  Grenet, 
de  Curzon,  Lecointe,  Thiollet,  Chaigneau,  Leray  et 
Hanoteau.  Charles  Marionneau,  autre  élève  de  Drolling, 
s'était  présenté  aussi,  mais  sans  pouvoir  monter  en  loge. 
Les  autres  concours  de  cette  année  avaient  mis  en  ligne  : 
les  peintres  Pils,  Lévy,  Baudry,  Bouguereau,  Boulanger, 
Chifflard...,  les  sculpteurs  Gumery,  Crauk,  Roguet...,  les 
architectes  Ginain,  Davioud,  Louvet... 

Pour  le  prix  de  paysage,  le  plus  désigné  d'avance  par 
l'opinion  commune  était  Charles  Lecointe,  parce  qu'il 
était  déjà  monté  en  loge  quatre  ans  auparavant  et  qu'il 
suivait  rigoureusement  la  voie  de  l'Ecole,  celle  qui  avait 
fait  triompher  à  ce  concours-là  Achille  Bénouville.  Il 
est    vrai  que  cette  opinion  changea,  parmi  les  élèves, 
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quand  on  sut  qu'Alfred  de  Gurzon  se  présentait  à  son 
tour,  et  surtout  quand  on  l'eut  vu  à  l'œuvre  ;  mais  non 
dans  le  monde  académique,  où  d'ailleurs  Lecointe,  par 
son  père  l'architecte,  comptait  de  nombreux  appuis. 

Il  n'y  a  du  reste  que  peu  de  chose  à  ajouter  au  récit 
très  exact  et  très  simplement  courageux  qu'Alfred  de 
Curzon  fait  de  ses  espérances  et  de  ses  déboires,  soit 
dans  son  journal,  soit  dans  ses  lettres.  Si  jamais  juge- 
ment fut  le  résultat  d'une  cabale,  c'est  bien  celui-là,  qui 
d'ailleurs  ne  fut  prononcé  qu'à  une  voix  de  majorité.  Il 
est  toujours  rare,  bien  que  l'aventure  se  présente  de 
temps  à  autre,  surtout  pour  le  concours  de  musique,  où 
la  section,  très  restreinte,  se  partage  assez  facilement,  il 
est  toujours  rare  de  voir  l'Académie  en  corps  casser  le 
jugement  de  la  section  compétente.  Dans  le  cas  d'Alfred 
de  Gurzon,  dont  le  succès  semblait  si  assuré  que  le  père 
de  son  concurrent  s'était  aussitôt  livré  aux  plus  actives 
démarches,  la  section  de  peinture,  presque  à  l'unanimité, 
s'était  prononcée  pour  lui  :  Picot  même,  le  maître  de 
Lecointe,  avait  renoncé,  par  esprit  de  justice,  à  soutenir 
son  élève  ;  il  s'était  abstenu.  Quel  que  pût  être  le  vote 
définitif,  un  fait  était  acquis  :  le  jeune  artiste  était  l'élu  de 
ses  juges  naturels. 

Aussi  trouva-t-il,  dès  le  jugement  rendu,  non  seule- 
ment, dans  le  public  et  surtout  les  élèves  de  l'Ecole,  une 
sympathie  universelle,  qui  se  traduisit  par  des  manifesta- 
tions très  franches,  mais,  parmi  les  peintres  et  les 
maîtres,  un  appui  immédiat  pour  chercher  remède  à  un 
aussi  injuste  échec.  La  section,  malheureusement,  ne 
l'avait  pas  prévu  ;  autrement,  elle  se  fût  inquiétée  tout  de 
suite,  quand  il  en  était  temps  encore,  d'obtenir  l'emploi 
de  l'une  des  bourses  vacantes  pour  un  «  second  premier 
grand  prix  » ,  comme  on  fait  ordinairement  lorsque  le 
prix  n'a  pas  été  décerné  au  concours  précédent,  et  comme 
on  fit  l'année  d'après  pour  Bouguereau.  Le  jugement 
étant  acquis,  il  restait  du  moins  à  obtenir  du  Ministre 
des  Beaux-Arts  l'emploi  de  la  bourse  et  le  titre  de  pen- 
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sionnaire  de  Rome  pour  un  simple  «  second  grand  prix  ». 

Faite  dans  ces  conditions,  presque  au  nom  de  l'Institut, 
et  appuyée  avec  énergie  par  Chenavard,  la  demande  de 
l'artiste  ne  pouvait  que  recevoir  un  accueil  favorable.  Ce 
n'est  pas  sans  quelque  lutte,  nous  l'avons  vu,  que  l'Aca- 
démie s'entendit  pour  lui  accorder  la  plénitude  de  ses 
droits,  mais  le  rapport  du  secrétaire  perpétuel,  Raoul 
Rochette,  dont  les  termes  furent  repris  ensuite  par  le 
directeur  des  Beaux-Arts,  Charles  Blanc,  porte  la  très 
nette  déclaration  suivante  : 

«  Il  est  du  plus  grand  intérêt  pour  ce  jeune  lauréat,  et 
aussi  pour  l'Art  qu'il  cultive  déjà  avec  tant  de  succès,  qu'il 
jouisse,  au  moins  à  la  faveur  de  son  second  grand  prix, 
d'une  partie  de  la  pension  de  Rome.  L'Académie  a  été 
unanime  sur  ce  point.  » 

Et  la  décision  ministérielle,  réservant  la  bourse  vacante 
du  concours  de  1848,  attribue  à  Alfred  de  Curzon  celle 
de  1846,  pour  les  deux  années  à  courir  encore,  plus 
600  francs  de  frais  de  route.    " 

Le  cas  est  resté  unique  dans  les  annales  du  Prix  de 
Rome.  Cependant,  comme  si  ce  concours  de  paysage 
devait  spécialement  amener  de  ces  étranges  conflits,  un 
fait  un  peu  analogue  s'était  produit  déjà,  en  1823,  suivi  de 
manifestations  semblables,  et  au  sujet  d'un  élève  qui  se 
trouvait,  en  1849,  parmi  les  juges  du  concours.  Bras- 
cassat  n'avait  obtenu  que  le  second  prix,  au  concours  où 
il  s'était  présenté,  et  le  scandale  avait  été  tel,  dans  le 
public  et  la  presse,  que  le  Roi  avait  tranché  la  question 
en  envoyant  le  jeune  artiste  à  Rome  avec  une  pension 
spéciale.  Il  fut  pourtant  moins  heureux  qu'Alfred  de  Cur- 
zon ;  car  d'abord  la  section  de  peinture  ne  l'avait  pas 
nommé,  ce  n'est  pas  l'Académie  qui  prit  l'initiative  d'une 
réparation,  et  surtout  cette  pension  royale  ne  lui  donna 
nul  accès  à  la  Villa  Médicis  :  elle  l'empêcha  tout  juste  de 
mourir  de  faim.  Il  est  à  peine  besoin  de  dire,  qu'en  1849, 
le  grand  animalier  fut  de  ceux  qui  votèrent  pour  le  jeune 
paysagiste. 
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La  manifestation  qui  souligna,  à  la  séance  de  procla- 
mation des  prix,  l'opinion  de  l'Ecole  sur  le  concours,  se 
réduisit,  on  l'a  vu,  à  un  silence  glacial,  au  nom  de 
Lecointe,  et  à  des  ovations  enthousiastes  à  celui  de  de 
Gurzon.  Très  correcte,  mais  très  décisive,  cette  façon  de 
procéder  est  restée  (je  le  sais)  dans  le  souvenir  de  toutes 
les  personnes  qui  ont  assisté  à  la  séance,  et  d'ailleurs  les 
journaux,  le  Moniteur  notamment,  pourtant  avare  de  ces 
notes-là,  en  ont  gardé  le  témoignage.  - — Charles  Lecointe 
n'était  d'ailleurs  pas  personnellement  visé.  C'était  un 
garçon  de  bon  sens  et  de  goût,  qui  avait  voté  pour  son 
camarade  dans  le  petit  jugement  particulier  des  candi- 
dats entre  eux,  et  dont  Alfred  de  Curzon  n'eut  jamais  à 
se  plaindre  d'aucune  manière. 

Jules  Laurens ,  dans  ses  souvenirs  posthumes  La 
légende  des  ateliers ,  parle  de  lui  en  ces  termes,  à  pro- 
pos du  précédent  concours,  auquel  lui-même  avait  pris 
part  :  «  Lecointe,  gentil  de  sa  personne,  passablement 
gommeux,  mondain,  coureur  de  ruelles  avant  tout,  trai- 
tait sceptiquement  sa  carrière  artistique  de  simple  pré- 
texte social.  Il  passa  le  plus  net  de  son  temps  de  pen- 
sion, quatre  années,  à  cultiver  l'ambassade  de  France 
sous  les  Rayneval,  y  figurant  en  sigisbée  de  cour,  bien 
plus,  sinon  mieux,  qu'en  disciple  absorbé  dans  ses  tra- 
vaux. » 

Pour  Alfred  de  Curzon,  qui  eût  fait  un  usage  si  fécond 
de  ses  moindres  moments  de  séjour,  il  n'avait  en  somme 
que  deux  années  devant  lui,  puisqu' entre  les  deux 
bourses  on  avait  préféré  réserver  pour  une  meilleure 
occasion  la  moins  incomplète,  et  attendre  qu'elle  se 
trouvât  naturellement  écornée  davantage,  lorsqu'elle 
échut  à  Bouguereau.  Il  n'en  fit  pas  moins  ses  préparatifs 
de  départ  avec  une  joie  profonde  et  cette  calme  décision 
que  donnent  la  certitude  du  but  aperçu  et  la  foi  dans 
l'avenir.  Aussi  bien  s'était-il  senti  vraiment  soutenu  dans 
l'épreuve  par  l'estime  et  la  confiance  générales. 

La  critique   avait  été   particulièrement  flatteuse  pour 
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son  tableau  de  concours.  Elle  y  avait  applaudi  des  quali- 
tés peu  ordinaires  en  pareil  cas,  de  lumière  et  d'air,  de 
légèreté  et  de  goût;  elle  avait  remarqué  la  perfection  du 
rendu  des  masses  d'arbres,  fruit  manifeste  d'une  observa- 
tion personnelle  ;  elle  avait  su  deviner  enfin  que  l'artiste 
devait  avoir  déjà  vu  d'autres  cieux,  car  son  site  évoquait 
des  impressions  frappantes  de  réalité...  Plus  tard,  il  lui 
arrivera  de  traiter  Alfred  de  Gurzon  d'  «  académique  », 
parce  qu'il  aura  passé  par  Rome  et  aimé  l'Italie.  Mais 
pour  l'instant  (il  faut  lire  l'article  de  V  Illustration  ^  que 
l'on  trouvera  reproduit  au  catalogue  des  œuvres),  elle 
accusait  durement  le  parti  pris  et  les  préventions  de 
l'Académie,  pour  avoir  condamné  un  artiste  coupable  de 
s'être  affranchi  de  cette  routine  qui  fait  du  paysage,  tel 
qu'on  l'exige,  une  sorte  de  spécialité  fondée  en  dehors 
de  la  nature,  sur  des  conventions  traditionnelles... 


IV 


PREMIÈRES  ANNÉES   DE    SÉJOUR  A   ROME 
SOUVENIRS   ET   LETTRES 

(1849-1852). 

Pour  le  séjour  d'Alfred  de  Curzon  à  la  Villa  Médicis, 
nous  avons  encore  quelques  pages  de  ses  souvenirs,  les 
dernières,  puis  les  lettres  qu'il  écrivit  à  son  fidèle  ami, 
cette  fois  loin  de  lui.  Les  unes  et  les  autres  me  dispense- 
ront d'un  récit  qui  se  trouve,  grâce  à  elles,  rédigé  avec 
autant  de  charme  que  de  vie.  Il  n'en  faut  que  davantage 
regretter  l'interruption  brusque  des  souvenirs  et  la  perte 
de    la  plupart   des    lettres    qu'il   avait    envoyées   à  ses 
parents,   à  ses  frères  et  sœurs.   S'adressant  à  des  per- 
sonnes moins  au  courant  que  n'était  son  correspondant 
habituel,  du  pays  et  des   choses  d'Italie,   il  se    laissait 
aller,  avec  plus  de  liberté,  à  décrire,  à  conter,  à  dire  son 
enthousiasme  et  ses  espérances,  et  l'intérêt  de  ces  lettres 
était  resté,  je  l'ai  dit,  comme  légendaire  dans  la  famille. 
Le  catalogue  descriptif  des  œuvres  par  lui  rapportées 
sera  du   moins,   pour  qui   le  lira  de   près,   la   meilleure 
addition   souhaitable  aux   documents   qui   ont    survécu. 
Nous  verrons  s'épanouir  en  quelque  sorte  sous  nos  yeux 
sa  joie  de  voir,  sa  joie  d'apprendre,  sa  joie  de  réaliser. 
Nous  le  suivrons   avec  d'autant   plus  de  curiosité  qu'il 
fait  figure  un  peu  exceptionnelle  à  cette  Académie   de 
France  où  il  a  tout  de  même  été  envoyé.  Si  la  bourse  de 
pensionnaire  devait  répondre  à  l'esprit,  sinon  à  la  lettre, 
de  l'institution,  c'est  bien  en  faveur  de  ce  lauréat.  Elle 
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ne  lui  a  pas  continué  renseignement  de  l'Ecole  (que 
d'ailleurs  il  avait  traité  avec  quelque  indépendance,  on 
en  conviendra)  ;  elle  lui  a  ouvert  tout  grand,  et  sans 
souci  du  lendemain,  l'enseignement  suprême  :  la  nature, 
et  la  nature  la  plus  féconde  en  leçons.  Aussi  bien  est-ce 
presque  uniquement  en  paysagiste,  selon  les  obligations 
mêmes  que  lui  conférait  sa  pension,  qu'il  employa  ces 
années  de  travail  passionné. 

A  part  les  types  populaires,  dont  il  s'efforçait  de  col- 
lectionner les  plus  beaux  sur  son  passage,  comme  un 
érudit  ses  documents,  il  lui  eût  semblé  perdre  un  temps 
précieux  que  de  préférer  l'étude  du  modèle,  qu'on  trouve 
partout,  à  celle  de  la  nature,  si  riche  ici  et  si  variée. 
Quand  Ja  nature  l'empêchait,  par  ses  rigueurs,  de  tra- 
vailler près  délie,  il  courait  les  musées,  étudiait  les 
monuments,  travaillait  dans  les  bibliothèques,  —  il  avait 
recueilli  ainsi  plus  de  38o  calques,  d'une  légèreté  de 
main  très  fine  et  très  sévère,  pris  sur  les  grandes  publi- 
cations d'art  et  surtout  les  reproductions  des  scènes  de 
vases  grecs.  Il  s'initiait  sans  doute  également  au  travail 
de  ses  camarades  peintres  de  figure,  et  s'aidait  un  peu, 
par  leur  exemple  et  de  leurs  conseils,  à  vaincre  les  diffi- 
cultés du  métier  qu'il  rencontrait  encore  quand  il  lui  fal- 
lait, sur  la  toile,  évoquer  la  vie  et  la  figure  humaines.  Il 
s'en  défiait  toutefois,  il  ne  se  sentait  pas  en  communion 
d'art  avec  eux  :  «  habileté  immense,  déclarait-il,  mais  froi- 
deur désespérante  !  je  ne  veux  pas  les  suivre  sur  ce  ter- 
rain. »  Il  jouit  par  contre  d'une  véritable  surprise,  avec 
la  facilité  d'abord,  puis  très  vite  la  maîtrise  qu'il  se  recon- 
nut dans  l'emploi  de  l'aquarelle,  pour  rendre  le  paysage 
ou  les  intérieurs.  Sans  modèles,  sans  précédents,  simple- 
ment selon  son  instinct  et  son  goût,  il  exécuta  tout  de 
suite  des  œuvres  de  premier  ordre,  qui  compteront  à 
jamais  dans  l'évolution  de  cet  art  délicat.  J'aurai  l'occa- 
sion d'en  reparler. 

D'une  façon  générale,  son  séjour  à  Rome  et  son  temps 
de  pensionnaire  apportent  une  preuve  péremptoire  de  la 
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supériorité  du  travail  en  plein  air  sur  le  travail  d'atelier, 
pour  un  artiste  avide  d'impressions  vraies  et  de  beauté 
simple.  Devant  la  nature  même,  son  crayon  ou  son  pin- 
ceau, rapide,  léger,  décisif,  ne  mettait  que  juste  ce  qu'il 
fallait,  et  qui  était  en  effet  seul  nécessaire.  A  l'atelier, 
trop  de  scrupules  amenait  trop  de  retouches,  éteignait 
la  couleur,  étouffait  l'atmosphère,  alourdissait  ce  qui  du 
moins  sauvait  l'ensemble  et  restait  toujours  séduisant  : 
le  style  et  la  poésie,  l'expression  d'une  pensée.  Cette 
observation,  qu'il  faisait  sur  lui-même  d'abord,  sur  les 
autres  ensuite,  ne  contribuait  guère  à  le  rapprocher  de 
la  Villa  Médicis  et  du  petit  atelier  qui  lui  avait  été  attri- 
bué dans  le  parc. 

L'isolement  auquel  il  se  complaisait,  un  peu  à  l'excès 
parfois,  avoue-t-il,  s'était  d'ailleurs  trouvé  servi  par  les 
circonstances.  Faute  de  place,  on  lui  avait  donné  pour 
logement,  tout  en  haut  du  palais  de  l'Académie,  cette 
délicieuse  Chambre  turque  qui  plane  au-dessus  de  la 
villa  et  de  Rome,  et  où,  plus  tard,  son  camarade  Paul 
Baudry,  lorsqu'il  voulut  se  préparer,  par  des  copies  de 
Michel-Ange,  au  grand  travail  de  ses  peintures  de 
l'Opéra,  vint  réfugier  son  recueillement  artistique.  S'il 
manifeste  dans  ses  lettres  son  horreur  des  bavardages 
d'atelier  et  des  agapes  bruyantes,  il  était  bien  loin  cepen- 
dant de  faire  bande  à  part.  On  lui  avait  fait  chaude  récep- 
tion à  son  arrivée  :  on  ne  l'avait  accueilli  ni  en  «  nou- 
veau »  ni  en  «  hérétique  ».  Il  connaissait  déjà,  de  son 
précédent  voyage,  plusieurs  des  anciens  de  l'Académie, 
et  il  était  connu  des  autres,  soit  par  les  souvenirs  laissés, 
soit  par  les  œuvres,  les  premiers  essais  exposés  à  cette 
époque.  L'histoire  du  concours  et  de  ses  péripéties  ache- 
vait ce  que  la  sympathie  avait  commencé. 

Un  peu  dépaysé  tout  de  même  au  début,  il  ne  tarda 
pas  à  contracter  ces  solides  amitiés  qui  ont  pour  base 
une  vraie  communion  de  pensée  et  une  même  passion 
pour  l'art.  Avec  Eugène  Guillaume...;  ne  s'étaient-ils 
pas    soignés   l'un    l'autre    dans  ces   fièvres,    parfois    si 
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graves,  que  le  climat  romain  fait  naître  presque  inévita- 
blement chez  les  nouveaux  venus  de  France  ?  Avec  Bou- 
guereau...;  n'avaient-ils  pas  vu  et  admiré  et  travaillé 
ensemble,  pendant  de  longs  mois,  dans  la  campagne 
italienne,  en  une  intimité  d'impressions  qui  était  restée 
pour  ce  doux  peintre  toute  parée  du  souvenir  ému  et 
exquis  d'un  magnifique  exemple  ?  Avec  Perraud...;  avec 
Jules  Thomas...;  n'avaient-ils  pas  été  rapprochés,  en 
dépit  de  la  différence  d'art,  par  un  même  sentiment  du 
grand  style,  une  semblable  élévation  des  idées  ?  Avec 
Lenepveu,  avec  Baudry,  ami  particulièrement  cher  et 
précieux,  comme  Charles  Garnier,  au  cœur  si  chaud 
que  nous  retrouverons  surtout  en  Grèce...  ?  D'autres- 
relations,  en  dehors  de  l'Académie,  comme  celle 
d'Edouard  Bertin,  l'amenèrent  même  à  voir  un  peu  «  le 
monde  ». 

Au  surplus,  qu'ai-je  mieux  à  faire  que  de  laisser  à 
Alfred  de  Curzon  lui-même  le  soin  de  nous  conter  un 
peu  de  sa  vie  à  cette  époque.  Nous  allons  le  suivre 
depuis  son  départ,  qui  le  mena  d'abord  dans  sa  famille, 
puis  à  Saint-Jean-d'Angély,  chez  Brillouin,  puis,  par 
petites  journées  de  diligences  ou  de  bateaux,  par  Blayer 
Bordeaux,  Toulouse,  Montpellier,  Marseille  jusqu'à 
Gênes,  jusqu'à  Rome.  Nous  assisterons  à  son  arrivée  au 
petit  matin,  tout  enivré  de  la  joie  de  se  retrouver  dans  la 
Ville  éternelle,  attendant  dans  les  jardins  du  Pincio,  d'où 
il  contemple  le  lever  du  soleil,  l'heure  de  pouvoir  se 
présenter  à  la  porte  de  la  Villa  Médicis.  Nous  le  A^errons 
heureux  de  piloter  parmi  les  rues  familières  et  les  monu- 
ments bien  connus  ses  camarades  nouveaux  venus...  Puis 
l'hiver,  qui  fut  rigoureux,  se  passe.  Voici  le  séjour  à 
Subiaco,  et  la  maladie,  si  mal  soignée  que  sa  robuste 
constitution  l'en  a  seule  sauvé  ;  voici  les  premières  aqua- 
relles dans  le  couvent  de  San  Benedetto,  et  tout  de 
suite,  les  innombrables  études  dessinées  ou  peintes  dans 
la  campagne,  les  croquis  de  paysans,  de  filles,  d'enfants, 
de   tous   les   villages    environnants  ;    et    le   travail    des 
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«  envois  de  Rome  »,  à  l'atelier;  les  vains  efforts  d'Horace 
Vernet  pour  faire  prolonger  de  deux  ans,  la  durée  nor- 
male, ce  temps  de  pension  écourté  de  moitié,  et  les  pro- 
jets de  voyage  de  l'artiste,  qui  se  console  en  combinant 
une  tournée  en  Grèce,  en  Turquie,  voire  en  Egypte. 


SOUVENIRS  (Suite) 

Cependant,  mes  camarades  ne  donnant  aucun  signe  de  vie,  je 
partis  seul.  Bien  m'en  prit,  car  ils  eurent  plus  tard  une  traver- 
sée très  pénible.  Ayant  manqué  le  paquebot,  ils  prirent  un  petit 
navire  italien  que  le  gros  temps  obligea  à  relâcher  tout  un  jour 
dans  la  rade  de  la  Spezzia,  où  il  fut  horriblement  secoué.  —  Pour 
moi,  j'avais  été  recommandé  par  Madden  à  un  de  ses  confrères, 
M.  Salle,  qui  me  prêta  sa  cabine  sur  le  pont,  au  milieu  du 
navire,  où  le  mouvement  se  sentait  moins. 

Je  me  liai  aussi  là  avec  un  Anglais  catholique,  qui  parlait  très 
bien  le  français.  En  apprenant  mon  nom,  il  me  croyait  d'abord 
anglais,  à  cause  des  Curzon  d'Angleterre,  qu'il  connaissait  beau- 
coup. Pendant  un  arrêt  de  trois  ou  quatre  heures  à  Gênes, 
nous  descendîmes  ensemble  pour  voir  la  ville.  Malgré  une  pluie 
battante,  ayant  pris  un  guide,  nous  vîmes  la  ville  avec  beau- 
coup de  soin.  —  Nous  passâmes  aussi  à  Livourne.  Chaque  jour 
il  y  avait  ainsi  un  arrêt  de  quatre  à  cinq  heures  au  milieu  du 
jour. 

Le  surlendemain  nous  arrivions  à  Civitta-Vecchia,  alors  encom- 
brée d'officiers  français,  parce  qu'on  venait  de  prendre  Rome. 
L'Anglais,  M.  Salle  et  moi,  nous  prîmes  la  diligence  pour  Rome 
et  voyageâmes  toute  la  nuit.  Le  temps  était  devenu  magni- 
fique :  en  arrivant,  la  diligence  passait  près  de  Saint-Pierre  ; 
ce  fut  avec  une  vive  émotion,  un  vrai  battement  de  cœur  que 
je  montrai  à  mes  compagnons  le  dôme  se  détachant  sur  un 
ciel  étoile.  11  pouvait  être  4  heures  du  matin  et  la  nuit  était 
complète... 

Ces  messieurs  allèrent  à  l'hôtel.  Mais  moi,  laissant  mes  bagages 
à  la  douane,  je  me  mis  aussitôt  à  parcourir  les  rues  désertes 
avec  enivrement.  A  mesure  que  le  jour  se  levait,  je  reconnaissais 
chaque  monument  avec  une  joie  extrême...  En  ce  moment,  tous 
mes  ennuis  étaient  oubliés  ! 

Quand  le  soleil  fut  levé,  je  me  dirigeai  vers  l'Académie  et  allai 
tout  droit  chez  Achille  Bénouville,  le  paysagiste  que  je  rempla- 
çais et  que  j'avais  d'ailleurs  connu  à  mon  précédent  voyage.  Il 
me  conduisit  chez  ses  camarades,  dont  je  connaissais  déjà  plu- 
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sieurs,  entre  autres  Cabanel,  Aubert1...  Tous  m'accueillirent  avec 
la  plus  grande  cordialité. 

Ce  jour-là  justement  les  pensionnaires  recevaient  à  dîner  Ho- 
race Vernet,  l'ancien  directeur,  venu  à  Rome  pour  faire  les 
études  nécessaires  aux  tableaux  qui  lui  avaient  été  commandés 
sur  la  prise  de  Rome.  Après  le  déjeuner  du  matin,  un  certain 
nombre  d'entre  eux  sortit  dans  le  jardin  pour  couper  des  bran- 
ches de  laurier  destinées  à  orner  le  salon.  Cette  occupation 
commune  me  mit  vite  à  l'aise  avec  mes  camarades.  Ces  belles 
branches,  disposées  aux  quatre  coins  du  salon,  avec  des  guir- 
landes de  lierre  entre  elles,  faisaient  une  charmante  décoration... 
Horace  Vernet  fut  très  aimable  et  le  repas  très  gai.  On  me  pré- 
senta comme  nouveau  pensionnaire.  «  J  aurais  voulu,  me  dit 
H.  Vernet,  qu'on  vous  donnât  la  pension  de  quatre  ans  qui  était 
vacante.  » 

Aucune  chambre  n'était  libre,  parce  que  les  élèves  que  nous 
devions  remplacer  ne  partaient  qu'au  mois  de  mai,  et  qu'il  n'y 
avait  de  chambres  prêtes  que  pour  mes  camarades  attendus.  On 
me  donna  alors  une  petite  chambre  qui  dépend  de  l'appartement 
du  directeur  et  qu'on  appelle  la  chambre  turque  parce  qu'elle  à 
été  décorée  autrefois  par  Horace  Vernet  dans  le  style  mauresque. 
Elle  est  tout  en  haut,  placée  au-dessous  d'un  des  campaniles,  à 
la  hauteur  du  toit.  On  a  de  là  une  vue  magnifique,  au  couchant 
sur  la  ville  de  Rome,  et  au  levant  sur  la  vallée  du  Tibre  (côté  de 
la  villa  Borghèse  et  de  la  route  de  Florence)2. 

Quant  à  l'atelier  qui  m'était  affecté,  il  se  trouvait  au  milieu 
des  bosquets  de  lauriers  dans  le  jardin,  au-dessus  d'une  ancienne 
glacière. 

Ce  provisoire  a  duré  plus  d'un  an.  Les  pensionnaires  changent 
du  reste  d'atelier,  et  quelquefois  de  chambre  chaque  année.  La 
dernière,  comme  ils  ont  une  grande  toile  à  faire,  on  leur  donne 
les  plus  grands  ateliers. 

Mes  camarades  arrivèrent  cinq  ou  six  jours  après.  En  atten- 
dant le  printemps,  je  visitai  et  leur  fis  avec  moi  visiter  Rome. 
Puis,  au  mois  de  février,  je  commençai  de  travailler  d'après  na- 
ture dans  les  environs. 

Le  5  juin  (i85o)  départ  pour  Tivoli  avec  Lecointe  et  Deveaux 
(le  graveur)  s.  —  Je  fis  là  un  séjour  d'autant  plus  long  que  j'y 
tombai,  le  6  août,  malade  d'une  fièvre  muqueuse.  J'avais,  comme 
d'habitude,  travaillé  toute  la  journée,  et  même  fait  trois  dessins; 
j'avais  passé  la  matinée  dans  la  vallée  des  aqueducs  au-dessus  de 

1  Ernest-Jean  Aubert,  graveur,  de  Paris  (1824-1906),  prix  de  Rome  en 
i844- 

2  Alfred  de  Curzon  a  fait  deux  études  peintes  de  sa  chambre  même  et  un 
certain  nombre  d'autres  prises  des  fenêtres,  sur  la  ville  et  la  campagne. 

3  Jacques-Martial  Deveaux,  de  Paris  (1825),  prix  de  Rome  de  gravure  en 
1848. 
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Tivoli,   endroit  humide,  plein  de  roseaux,   avec  un  soleil  aveu- 


Lecointe  me  dire  à  travers  la  muraille  :  «  Viens-tu  dîner?  »  Je 
réponds  «  oui  »,  je  me  lève,  et  je  tombe  sans  connaissance... 
Quand  je  revins  à  moi,  baigné  de  sueur,  je  n'eus  que  la  force  de 
me  traîner  sur  mon  lit. 

Quelque  temps  après,  Lecointe  venait  voir  ce  que  je  devenais... 
Il  fit  chercher  un  médecin  militaire  français  qui  se  trouvait  à 
Tivoli  avec  un  bataillon  d'infanterie,  et  que  nous  connaissions  un 
peu,  parce  qu'il  avait  fait  quelques  études  avec  nous...  J'ignore 
comment  il  m'a  soigné  :  du  moins,  il  ne  m'a  pas  tiré  de  sang.  Je 
pus  quitter  mon  lit  au  bout  de  quelques  jours.  Mais  je  fus  bien 
longtemps  à  me  remettre. 

Ce  fut  un  bien  triste  séjour.  Lecointe  était  rentré  à  Rome 
quelques  jours  après  ;  je  passais  mon  temps  à  faire  des  compo- 
sitions au  fusain.  J'en  donnai  une  à  mon  médecin,  un  très  brave 
homme,  un  M.  Rollinger.  Ce  n'est  que  vers  le  20  septembre 
qu'il  me  laissa  repartir.  Plusieurs  de  mes  camarades  de  Rome 
étaient  partis  pour  la  tournée  des  montagnes,  dont  Tivoli  est  la 
première  étape.  C'étaient  Lebouteux,  Thomas,  Boulanger... 

Quoique  faible  encore,  je  les  accompagnai  jusqu'à  Subiaco,  où 
je  restai  pendant  qu'ils  continuaient  leur  voyage.  J'y  fis  plusieurs 
dessins  et  aquarelles  de  l'église  San  Benedetto. 

Cette  église,  extrêmement  pittoresque,  a  été  construite  sur 
les  flancs  d'une  montagne  escarpée  de  manière  à  renfermer  la 
grotte  que  saint  Benoît  y  avait  habitée  trente  ans  durant.  On 
entre  par  la  chapelle  supérieure,  qui  est  la  plus  vaste.  Au  fond 
s'ouvrent  trois  étages  de  chapelles  reliées  par  des  escaliers.  A 
l'étage  le  plus  bas  se  trouve  un  jardin  planté  de  rosiers,  et  au- 
dessous,  le  rocher  à  pic,  au  flanc  duquel  est  appliquée  l'église, 
s'enfonce  dans  un  ravin  profond  où  coule  l'Anieno,  qui  prend  le 
nom  de  Teverone  après  la  cascade  si  renommée  de  Tivoli. 

Cette  église  est  entièrement  revêtue  à  l'intérieur  de  peintures 
des  xive  et  xve  siècles,  peu  remarquables  mais  d'un  ensemble 
riche  et  très  harmonieux.  La  disposition  variée  des  escaliers,  les 
contrastes  de  lumière  et  d'ombre  sont  très  piquants. 

De  Subiaco,  un  petit  garçon  m'apportait  mon  déjeunera  midi, 
et  les  bons  moines  y  ajoutaient  une  demi-bouteille  de  vin.  Ils 
s'intéressaient  à  mon  travail,  et  l'un  ou  l'autre  venait  souvent 
causer  quelques  moments  avec  moi. 

Je  paraissais  alors  assez  bien  remis,  mais  je  retombai  malade 
à  la  fin  de  mon  séjour.  La  cuisine  de  l'hôtel  ne  convenait  pas  à 
mon  estomac  délabré.  Pourtant  je  trouvai  la  meilleure  confrater- 
nité de  soins  chez  le  gendre  de  mon  hôtelier,  un  peintre, 
M.  Flacheron. 

Je  retournai  alors  à  Tivoli  pour  revoir  mon  médecin  :  celui-ci 
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m'engagea  à  retourner  à  Rome  pour  me  reposer  à  fond,  et  je  le 
fis  le  soir  même,  non  sans  peine. — C'était  le  commencement  d'oc- 
tobre. Arrivé  à  la  nuit,  le  voiturier,  qui  m'avait  promis  de  me 
transporter,  avec  mes  bagages,  jusqu'à  l'Académie,  s'y  refusa  en 
arrivant  à  Rome,  et  je  dus  (aire  la  route  à  pied. 

Lorsque  j'entrai  dans  la  salle  à  manger,  j'étais  si  pâle,  si  défait 
et  amaigri,  que  tous  mes  camarades  me  crurent  bien  mal  :  j'avais 
l'air  d'un  spectre.  Cependant  le  médecin  de  l'Académie  vint  me 
voir,  et  m'obligea  de  rester  quelques  jours  dans  ma  chambre 
turque.  En  somme,  je  traînai  tout  l'hiver.  Mais  je  repris  mes 
forces  au  printemps. 

C'est  à  cette  époque  que  M.  Bouchaud  arriva  à  Rome  et  me 
retrouva.  — Il  y  avait  bal,  un  soir,  chez  notre  directeur,  et  je  m'é- 
tais retiré  de  bonne  heure,  quand  j'entendis  frapper  à  la  porte  : 
c'était  Bouchaud,  qui  avait  oublié  la  clef  de  son  logement  et  venait 
me  demander  l'hospitalité.  Il  s'enveloppa  de  son  manteau  et  se 
coucha  sur  les  divans  qui  garnissaient  ma  chambre. 

Nous  partîmes  tous  les  deux  en  mars  (i85i)  pour  Fiumicino. 
Nous  prîmes  le  petit  bateau  à  vapeur  français  qui  transportait  à 
Civitta-Vecchia  les  soldats  malades  ou  en  congé,  et  il  nous  débar- 
qua à  notre  destination.  Nous  pensions  avoir  un  grand  plaisir  à 
faire  ce  trajet  en  bateau,  mais  nous  fûmes  un  peu  déçus  parce  que 
les  eaux  du  Tibre  sont  très  encaissées  et  qu'on  voit  peu  de  chose. 

Les  habitants  de  Rome  viennent  à  Fiumicino  respirer  l'air  de 
la  mer,  en  été  ;  au  grand  hôtel  nous  trouvâmes  Félix  Thomas  *, 
l'architecte,  pensionnaire,  mais  qui  ne  résidait  presque  jamais  à 
l'Académie.  Il  avait  un  caractère  bizarre  et  était  venu  là  préparer 
son  dernier  envoi.  Il  était  accompagné  de  son  camarade  Desbuis- 
sons. Ils  faisaient  tous  deux  alterner  le  travail  et  la  chasse. 

Félix  Thomas  avait  eu  une  singulière  existence.  Reçu  à  l'Ecole 
Polytechnique,  il  en  était  sorti  fruit  sec,  s'était  alors  fait  recevoir 
à  l'Ecole  des  Beaux-Arts,  et  avait  eu  bientôt  le  prix  de  Rome.  Il 
était  aussi  habile  et  intelligent  que  bizarrre...  Il  fit  partie 
d'une  expédition  dans  la  Babylonie  dirigée  par  M.  de  Fresnel 
et  dont  était  M.  Oppert.  Très  mal  ordonnée,  cette  expé- 
dition se  trouva  dissoute  par  la  mort  de  M.  de  Fresnel  en  Ba- 
bylonie. Thomas  revenait  seul,  lorsque,  passant  par  Mossoul,  il 
y  rencontra  M.  Place,  consul  de  France,  qui  faisait  alors  faire 
des  fouilles  et  fut  fort  heureux  d'utiliser  la  science  de  l'artiste. 
Plus  tard,  dans  la  publication  de  son  ouvrage,  ce  M.  Place  parla 
le  moins  possible  de  son  collaborateur  :  et  cependant  Thomas 
avait  fait  tous  les  dessins  d'architecture.  C'était  un  bel  homme, 
robuste  et  d'une  tête  superbe.  Il  dessinait  très  bien.  N'ayant  au- 
cune ambition,  il  a  fini  par  se  retirer  à  Pornic,  son  pays  natal, 


1  Félix  Thomas,  de  Nantes   (1815-1875),  architecte,  peintre  de  paysage  et 
graveur.  Entré  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts  en  i838,  prix  de  Rome  en  1845. 
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auprès  d'une  de  ses  sœurs,  et  se  mit  au  paysage.  Il  est  mort 
en  1875  d'un  anthrax  mal  soigné. 

DeFiumicino,  Bouchaud  et  moi,  nous  allâmes  gagner  Ostie,  où 
nous  logeâmes  dans  une  auberge  des  plus  primitives.  L'hôte 
était  fabricant  de  saucisses,  et  pour  parvenir  à  notre  chambre,  il 
fallait  traverser  une  pièce  remplie  de  saucisses  pendues  à  des 
ficelles,  et  se  baisser  pour  passer  dessous.  Quant  à  notre  cham- 
bre, elle  n'avait  pas  de  plafond,  mais  des  tuiles  pour  toute  cou- 
verture, et  en  si  mauvais  état  qu'on  voyait  briller  les  étoiles 
entre  les  fentes. 

D'Ostie  nous  allions  dessiner  à  Castel  Fusano,  vaste  villa  au 
milieu  d'un  bois  d'immenses  pins  parasols  et  de  chênes  verts... 

Nous  fûmes  de  retour  a  Rome  le  29  mars,  mais  pour  repartir 
bientôt  à  pied  (le  2  avril),  pour  l'Isola  Farnese.  Nous  demeu- 
râmes sur  la  route  de  Florence,  dans  l'auberge  del  Fosco  :  cons- 
truite clans  le  creux  d'un  étroit  et  sombre  ravin,  c'était  un  vrai 
coupe-gorge,  et  assez  émouvant.  Nous  allions  de  là  à  l'Isola 
Farnese  et  aux  environs.  Mais  nous  revînmes  h  Rome  au  bout 
de  quelques  jours. 

Nous  limes  encore  un  semblable  petit  séjour  d'une  semaine, 
vers  le  25,  a  Lunghezza.  Puis  nous  entreprimes  une  tournée 
plus  sérieuse  (au  commencement  de  mai),  par  la  voiture,  en  visi- 
tant Valmontone,  Cori,  Gensano,  Fondi;  dans  tous  ces  endroits, 
nous  nous  arrêtions  plus  ou  moins  pour  travailler.  De  là,  à 
Mola  di  Gaéte,  que  je  connaissais  déjà  et  dont  j'avais  conservé  le 
meilleur  souvenir. 

Nous  y  restâmes  une  dizaine  de  jours  avant  de  gagner  Naples, 
où  nous  arrivâmes  vers  le  23  mai,  Bouguereau  y  était  :  c'est  là 
que  commença  entre  nous  une  longue  et  intime  communion  de 
travail.  Ensemble  nous  dessinions  au  Musée,  d'après  les  mar- 
bres, ensemble  nous  faisions  des  aquarelles  d'après  les  peintures 
de  Pompéï.  Puis  nous  allâmes  successivement  à  Sorrente,  àVico, 
à  Castellamare. 

A  Vico,  on  nous  avait  donné  l'adresse  dune  maison  de  jardi- 
niers tout  ombragée  et  cachée  dans  un  bouquet  d'énormes  oli- 
viers et  de  vignes  qui  grimpaient  au  travers.  Malheureusement, 
il  y  avait  très  peu  de  place,  et  elle  était  prise.  Nous  dûmes 
monter  dans  la  ville  même,  tandis  que  toutes  les  études  à  faire 
étaient  au  bord  de  la  mer.  Du  moins  nous  avions  un  petit  domes- 
tique pour  porter  nos  bagages.  Nous  l'avions  pris  à  Sorrente,  il 
nous  avait  suivis  à  Vico  et  aurait  voulu  toujours  nous  suivre. 
Comme  nous  ne  pouvions  nous  charger  de  lui,  nous  le  confiâmes 
à  un  voiturier,  avant  de  partir  pour  Capri  :  nous  sûmes  plus 
tard  qu'il  avait  pleuré  tout  le  temps. 

Nous  avions  pris,  à  Castellamare,  une  barque  à  deux  rameurs, 
pour  gagner  Capri,  et  nous  ramâmes  nous-mêmes  tout  le  temps, 
pendant  quatre  heures.  Nous  rencontrions  sur  le  chemin  de 
grandes  barques  napolitaines,  avec  une   vingtaine  de    rameurs, 
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dix  de  chaque  côté,  debout  sur  les  bancs.  Elles  ont  une  très 
belle  tournure  ainsi,  et  semblent  devoir  donner  une  idée  des 
galères  antiques.  Elles  sont  décorées  de  peintures,  et  leurs 
rameurs  sont  vêtus  de  chemises  et  de  caleçons  blancs,  flottants, 
avec  des  ceintures  et  des  bonnets  rouges. 

A  Capri,  nous  trouvâmes  Harpignies  ',  et  restâmes  là  jusqu'au 
16  juillet.  Bouchaud  ne  put  même  se  décider  à  quitter  un  si  bel 
endroit,  quand  nous  voulûmes,  Bouguereau  et  moi,  gagner  Pompéï 
pour  rejoindre  Garnier  et  Lebouteux  qui  nous  avaient  donné 
rendez-vous.  Garnier"  était  allé  cette  année  à  Pouzzoles,  près 
de  Naples ,  pour  relever  les  ruines  d'un  temple  couvert  d'un 
mètre  par  la  mer,  et  Lebouteux  l'aidait.  Nous  les  y  avions  vus 
en  passant. 

Mais  à  Pompéï,  nous  ne  les  retrouvâmes  pas.  Garnier,  tou- 
jours pressé  et  impatient,  avait  déjà  entraîné  plus  loin  son  com- 
pagnon. 

Nous  visitâmes  aussi  Pœstum,  mais  en  retournant  coucher  à 
Salerne.  Pa;stum  est  si  malsaine  qu'on  ne  peut  y  coucher  :  l'au- 
bergiste lui-même  retourne  tous  les  soirs  dans  la  montagne. 

De  Salerne,  nous  partîmes  en  barque,  au  lever  du  soleil,  pour 
gagner  Amalfi  en  longeant  la  côte.  Toute  cette  côte  est  déli- 
cieuse :  on  y  rencontre  toute  une  demi-douzaine  de  petites  villes, 
Majori,  Minori,  Citlara,  qui  garnissent  de  leurs  maisons  blan- 
ches d'étroits  ravins  s'avançant  jusqu'au  bord  de  la  mer.  A  notre 
arrivée  en  vue  d'Amalfi,  au  moment  où  nous  doublions  le  petit 
cap,  une  foule  d'enfants,  grimpés  sur  les  rochers  à  l'entrée  de  la 
petite  rade,  se  précipitèrent  dans  la  mer  en  nageant  autour  de 
notre  barque  avec  de  grands  éclats  de  rire  :  ce  sont  de  remarqua- 
bles nageurs... 


...C'est  ici  que  finissent  les  Souvenirs.  La  plume  est 
tombée  des  mains  de  celle  qui  les  écrivait  sous  la  dictée 
de  l'artiste,  et  celui-ci  n'a  pas  eu  le  courage  de  la  ramas- 
ser. Qui,  moins  que  lui,  eût  pensé  à  rédiger  des  mémoires, 
à  paraître  entretenir  des  lecteurs  de  sa  personne  ?  Il  n'en 
avait  pas  même  instruit  son  fils  !  Seule  en  était  cause 
l'occasion  de  satisfaire  au  désir  de  sa  femme...  Publions 
tout  de  suite,  en  commentaire  naturel,  les  lettres  qui 
ont  survécu  de  cette  période,  et  dont  le  tour  d'allures 

1  Henri  Harpignies,  de  Valenciennes,  né  en  1819,  élève  d  Achard. 

2  Charles  Garnier,  de  Saint-Calais  (18^5-1898).  Entré  à  l'Ecole  des  Beaux- 
Arts  en  1842.  Prix  de  Rome  d'architecture  en  1848.  Membre  de  l'Institut  en 
1874. 
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plein  de  vivacité  donne  un  attrait  de  plus  aux  pages  que 
Ton  vient  d'achever. 


LETTRES  [Suite) 

A  Georges  Brillouin. 

Rome,  Villa  Médicis,  18  janvier  i85o. 

Mon  cher  Brillouin,  me  voici  enfin  à  Rome,  à  l'Académie  de 
France,  où  j'ai  été  reçu  on  ne  peut  plus  amicalement  par  les  pen- 
sionnaires et  M.  Alaux1.  On  m'a  logé  dans  une  petite  chambre 
turque  que  M.  H.  Vernet  a  fait  arranger  pour  lui  lorsqu'il  était 
directeur.  Les  murs  en  sont  entièrement  lambrissés  de  faïences, 
bleues,  blanches,  jaunes  et  vertes,  et  du  milieu  de  sa  voûte  décorée 
d'arabesques  pend  un  lustre  de  cristal.  Cette  charmante  petite 
chambre,  dune  forme  parfaitement  carrée,  est  placée  immédia- 
tement au-dessous  d'une  des  deux  loges  ouvertes  qui  surmontent 
la  Villa  Médicis.  Cette  position  élevée  a  ses  inconvénients  mais 
aussi  ses  avantages  :  j'y  jouis  d'une  vue  délicieuse. 

J'ai  éprouvé  dans  mon  voyage  toutes  sortes  de  retards.  La  nuit 
même  de  mon  départ  de  Saint-Jean2,  il  est  tombé  beaucoup  de 
neige,  qui  nous  a  fait  arriver  à  Blaye  un  peu  tard.  Toutefois,  le 
temps  s'étant  élevé,  nous  avons  fait  une  agréable  navigation  jus- 
qu'à Bordeaux.  J'ai  laissé  là  le  bon  Bouchaud  et  je  suis  parti  pour 
Toulouse  le  soir  même,  à  4  heures.  Grâce  encore  à  la  neige, 
j'y  suis  arrivé  le  lendemain  soir,  trop  tard  pour  pouvoir  en  repar- 
tir immédiatement  :  il  a  fallu  coucher. 

De  Toulouse  à  Montpellier,  les  routes  étant  beaucoup  plus  mau- 
vaises, le  retard  a  été  bien  plus  grand  :  nous  avons  mis  trente-neuf 
heures  pour  faire  quarante-deux  lieues.  Arrivés  à  Castres  le  soir, 
nous  avons  employé  toute  la  nuit  pour  franchir  la  montagne 
Noire.  Nous  marchions  au  pas,  sur  des  routes  escarpées  et  glis- 
santes, bordées  de  précipices.  Après  avoir  traversé  Saint-Pons 
au  point  du  jour,  et  monté  au  pas  encore  une  heure  et  demie, 
nous  avons  commencé  à  descendre  rapidement.  La  route  suivait 
toutes  les  sinuosités  d'un  ravin  très  pittoresque.  Au  fond,  une 
petite  rivière  roulant  de  cascade  en  cascade,  au  travers  des  rochers 
qui  encombraient  son  lit.  De  beaux  chênes  verts  se  penchaient 
sur  ses  bords  et  formaient  de  charmants  motifs.  La  neige  dimi- 
nuait sensiblement;  nous  glissions  rapidement  sur  une  route  unie 
fuyant  le  vent  du  nord.  Bientôt  le   ravin  s'élargit  et  nous  aper- 

1  Peintre  et  lithographe,  de  Bordeaux  (1786-1864)-  Directeur  de  l'Académie 
de  1847  à  i85o,  membre  de  l'Institut  en  i85i. 

2  (D'Angély)  chez  Brillouin. 
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eûmes  à  nos  pieds  le  feuillage  gris  des  oliviers  qui  couvraient  la 
plaine  dorée  par  les  premiers  rayons  du  soleil  :  nous  entrions  dans 
le  Midi. 

Ce  pays  vaudrait  la  peine  qu'on  s'y  arrêtât;  il  y  a  là  la  petite 
ville  de  Saint-Chinian  où  Ton  pourrait  très  bien  se  loger.  Toute- 
lois,  la  position  de  Béziers  est  encore  plus  admirable,  et  aussi 
celle  de  Pézenas,  entre  Béziers  et  Montpellier.  Nous  ne  sommes 
arrivés  qu'à  la  nuit  dans  cette  dernière  ville,  et  nous  avons  pris 
le  lendemain  matin  le  chemin  de  fer  pour  Marseille.  La  hâte  que 
j'avais  d'arriver  m'a  fait  renoncer  au  plaisir  de  m'arrêter  à  Nîmes. 
Le  sacrifice  que  j'en  faisais  devait  cependant  être  inutile  :  c'était 
le  3  et  je  suis  arrivé  trop  tard  h  Marseille  pour  prendre  le  paque- 
bot. 

A  Marseille,  je  trouvai  une  lettre  de  Lecointe  qui  m'annonçait 
leur  arrivée  pour  le  5  ou  le  6  :  je  les  ai  attendus  inutilement 
jusqu'au  9. 

Marseille  ne  renferme  rien  de  curieux,  et  je  m'y  serais  ennuyé 
à  mourir  si  je  n'y  avais  trouvé  un  de  mes  plus  chers  amis,  com- 
missaire sur  un  paquebot-poste.  Celui-ci  m'a  conduit  chez  un 
sculpteur  marseillais,  nommé  Caiolle,  homme  bizarre  mais  d'un 
très  grand  talent.  L'art  étant  fort  peu  encouragé  à  Marseille,  il 
ne  fait  guère  que  des  terres  cuites,  mais  il  y  montre  la  science 
de  l'anatomie  la  plus  profonde.  Sa  sculpture  pleine  de  vie  et  de 
mouvement  rappelle  celle  de  Puget,  son  compatriote,  et  même 
celle  de  Michel-Ange.  Ce  sculpteur  a  voyagé  beaucoup  en  Orient. 
Il  est  resté  quatre  ou  cinq  ans  au  Caire,  qu'il  proclame  la  plus 
intéressante  et  la  plus  belle  ville  du  monde  pour  un  artiste.  Ce 
titre  de  «  Ville  Sainte  »  que  possède  Le  Caire  parmi  les  musulmans,, 
y  attire  une  innombrable  quantité  de  dévots  de  tous  les  pays,  cos- 
tumés de  la  manière  la  plus  variée  et  la  plus  pittoresque. 

Comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  suis  donc  parti  de  Marseille  le  9, 
sur  le  Scamandre,  mauvais  marcheur  qui,  battu  par  une  mauvaise 
mer.  a  eu  douze  heures  de  retard  entre  Marseille  et  Gênes.  Nous 
sommes  restés  dans  cette  dernière  ville  presque  toute  la  journée 
du  11,  et  j'y  ai  visité,  en  compagnie  d'un  jeune  architecte 
anglais  et  de  deux  Américaines,  un  grand  nombre  d'églises  et  de 
palais.  Nous  ne  nous  sommes  point  arrêtés  à  Livourne.  Arrivés 
à  Civitta  le  i3  au  matin,  nous  en  sommes  partis  le  soir  pour 
Rome.  A  4  heures  1/2  du  matin,  nous  entrions  par  la  porte  Cava- 
leggieri,  et  nous  pouvions  contempler  devant  nous  l'immense 
dôme  de  Saint-Pierre,  se  détachant  en  silhouette  noire  sur  un 
ciel  tout  brillant  d'étoiles. 

Je  ne  voulais  pas  me  présentera  l'Académie  d'aussi  bonne  heure. 
Je  suis  donc  allé  au  Pincio,  où  j'ai  fait,  jusqu'au  jour,  une  déli- 
cieuse promenade.  J'étais  enivré  de  bonheur  de  me  sentir  dans 
Rome,  et  je  ne  pouvais  me  rassasier  du  plaisir  delà  contempler  ainsi 
endormie  à  mes  pieds  dans  la  demi-ombre  du  matin.  Bientôt  les 
premiers  rayons  du  soleil  ont  illuminé  le  dôme  de  Saint-Pierre. 


f 
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Je  suis  entré  à  la  Villa  Médicîs,  où,  comme  je  vous  l'ai   cjit,  j'ai 
été  reçu  de  la  manière  la  plus  agréable  pour  moi. 

Bénouville,  en  particulier,  s'est  montré  on  ne  peut  meilleur 
garçon  vis-à-vis  de  moi.  Mais  nous  ne  nous  entendons  pas  toujours 
très  bien  en  peinture.  La  vue  de  ses  cartons,  de  ceux  de  Bénouville 
le  jeune,  et  même  ceux  de  Cabanel,  a  produit  sur  moi  l'effet  tout 
semblable  qu'avaient  produit  sur  nous  les  dessins  de  Biennoury1: 
habileté  immense  ;  mais  froideur  désespérante.  Je  ne  veux  pas  les 
suivre  sur  ce  terrain. 


Au  même. 

Rome,  3o  mars  i85o. 

...  Nous  avons  eu  ici  un  hiver  des  plus  rigoureux.  Il  fait  encore 
très  froid  :  les  montagnes  sont  couvertes  de  neige,  dont  il  est 
tombé  ici,  il  n'y  a  pas  plus  de  huit  jours,  une  bonne  quantité. 
Malgré  cela  nous  formons  des  projets  de  campagne  pour  le  commen- 
cement de  mai.  Je  pense  aller  d'abord  à  Tivoli,  avec  Lecointe, 
qui  se  conduit  vis-à-vis  de  moi  en  homme  d'esprit  et  en  bon  cama- 
rade. Nous  chercherons  à  nous  établir  dans  des  chambres  assez 
grandes  pour  nous  servir  d'atelier,  de  manière  à  pouvoir  faire  là 
des  tableaux.  Je  pense  prendre  le  motif  du  mien  dans  ce  magni- 
fique endroit  où  nous  sommes  allés  une  fois  ensemble,  sur  ces 
coteaux  boisés  de  grands  chênes  qui  penchent  sur  l'Anio.  C'est  à 
ce  même  endroit  que  Bénouville  a  pris  le  motif  de  son  dernier 
tableau,  mais  de  l'autre  côté  du  torrent.  Ce  tableau  est  comme  tous 
ceux  que  vous  avez  vus  de  lui  :  fort  bien  fait,  mais  froid. 

J'ai  aussi  le  projet  d'aller  passer  quelque  temps  à  Subiaco 
et  surtout  à  Cervara,  pour  y  faire  des  études  de  mœurs  et 
de  costumes  ;  puis  enfin,  d'aller  passer  l'automne  à  Terracine, 
pour  y  faire  costumes  et  paysages.  Dans  tous  ces  différents  pays, 
la  Révolution  a  passé  sans  laisser  de  traces,  et  vraiment,  ici  même, 
à  l'Académie,  ayant  peu  de  relations  extérieures,  nous  ne  nous 
apercevons  de  rien. 

En  attendant  le  beau  temps,  pour  être  plus  libre,  j'ai  commencé, 
avec  l'approbation  du  directeur,  un  paysage  qui  pourra  être  mou 
envoi.  J'en  ai  pris  le  motif  près  des  aqueducs  qui  traversent  la 
route  de  Frascati,  endroit  où  je  n'étais  jamais  allé  lors  de  notre 
voyage.  Il  y  a  là  un  petit  ruisseau,  bordé  de  grands  peupliers,  qui 
coule  entre  les  ruines  des  grands  aqueducs  et  les  nouveaux,  qui 
forment  en  cet  endroit  deux  lignes  parallèles  très  rapprochées.  J'en 
ai  fait  un  paysage  en  hauteur,  effet  du  soir,  avec  un  Démocrite.  Son 
défaut  sera  d'être  trop  simple,  de  n'être  pas  assez  italien  et  de 
n'avoir  point  un  ciel  bleu. 

1  Vict. -Franc. -Éloi  Biennoury,  de  Bar-sur-Aube  (1823-1893),  élève  de 
Drolling  ;  prix  de  Rome,  de  peinture,  de  1842. 
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L'armée  française  nous  a  donné  le  spectacle  de  deux  petites 
guerres  dans  la  campagne  de  Rome.  C'était  fort  beau,  celle  sur- 
tout qui  s'est  donnée  du  côté  de  la  Storta,  à  l'endroit  même  où 
Constantin  défit  Maxence  avec  ses  légions  gauloises... 

Leroy  n  a  point  encore  fait  tirer  d  épreuves  de  la  dernière  litho- 
graphie qu'il  a  faite  d'après  moi1. 


Au  même. 


Rome,  5  mai  i85o. 


...  Vous  me  parlez  de  notre  projet  de  publication  :  il  me  sourit  de 
plus  en  plus.  Tout  en  m'occupant  du  paysage  j'ai  fait  quelques 
fusains  à  son  intention.  Je  vais  de  temps  en  temps  me  promener 
du  côté  de  la  place  Montanara,  mon  album  anglais  dans  la  poche. 
Je  vous  conseille  beaucoup  cet  album  anglais  si  vous  en  trouvez 
à  Paris  :  on  y  fait  très  rapidemennt  un  croquis. 

J'ai  fait  une  composition  de  deux  figures  pour  celles  qui  sont 
exigées  de  nous.  Ce  sera  Caïn  et  Abel  sacrifiant  à  Dieu  sur  le  som- 
met dune  montagne  au  lever  du  soleil.  La  fumée  du  sacrifice  d'Abel 
s'élève  dans  le  ciel;  celle  de  Caïn  est  repoussée  contre  terre2. 
Vous  voyez  que  je  ne  songe  pas  seulement  au  paysage.  Celui  dont 
je  vous  ai  parlé  est  assez  avancé.  Je  l'ai  porté  il  y  a  quelques  jours 
à  notre  exposition  des  envois,  qui  vient  d'avoir  lieu  :  il  m'a  paru 
un  peu  sourd,  ce  qui  fait  que  je  l'ai  entièrement  repris. 

Notre  exposition  n'était  pas  très  brillante.  Le  grand  tableau  de 
Barrias3  a  cependant  de  bonnes  qualités  de  peinture;  mais  c'est 
un  peu  commun.  Le  sujet  qu'il  a  choisi  lui  procurera  les  suffrages 
de  gens  qu'il  estime  assez  peu  :  des  émeutiers  de  Paris.  C'est  le 
Retour  des  exilés  de  Tibère.  Le  paysage  de  Bénouville  a  sept 
pieds  de  long,  c'est  un  des  plus  faibles  qu'il  ait  faits  :  mauvaise 
exécution,  mauvaise  composition  ;  point  de  style,  point  de  senti- 
ment ;  rien  d'antique  :  et  il  y  a  placé  un  Virgile  rêvant  au  bord  de 
l'eau  ! 

Ce  qu'il  y  avait  de  mieux,  c'était  un  grand  dessin  de  Léon  Bénou- 
ville, avec  des  tons  d'aquarelle,  représentant  les  Chrétiens  dans 
le  cirque.  Cabanel  en  avait  deux  assez  médiocres... 

Nous  avons  fait  dernièrement  à  Castel  Fusano,  près  d'Ostie, 
la  partie  des  Nouveaux,  c'est-à-dire,  aux  frais  des  Nouveaux.  Il  y 
a  là,  à  Castel  Fusano,  une  forêt  admirable  de  pins  d'Italie  et  de 
chênes  verts,  située  entre  les  marais  et  la  mer.  Il  y  a  surtout 
un  petit  chemin  que  nous  avons  pris  pour  revenir  de  la  mer,  qui 

1  Pour  l'Artiste  :  Le  Soir. 

2  L  esquisse  au  fusain  eu  a  été  conservée. 

3  Félix  Barrias,  de  Paris  (1822-1907),  élève  de  Cogniet  ;  prix  de  Rome  de 
1844. 
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circule  au  milieu  des  chênes  verts  vêtus  de  lianes  de  toute  espèce, 
où  l'on  trouve  a  chaque  pas  de  délicieux  motifs  :  c'est  aussi  pri- 
mitif, aussi  sauvage  qu'une  forêt  d'Amérique. 

Malheureusement  ce  pays  est  des  plus  malsains.  On  ne  peut  guère 
y  rester  qu'en  ce  moment,  et  le  temps  est  si  détestable  cette  année, 
qu'il  n'y  a  pas  moyen  d'y  songer. 

Je  ne  veux  pas  vous  parler,  mon  cher  ami,  des  peintures  que 
nous  avons  admirées  ensemble,  des  Chambres  de  Raphaël,  de  la 
Chapelle  Sixtine,  etc..  Que  pourrais-je  vous  en  dire,  si  ce  n'est 
qu'elles  sont  toujours  admirablement  belles?  Je  vous  parlerai  de 
certaines  galeries,  que  nous  n'avons  point  visitées,  et  où  il  se 
trouve  de  magnifiques  portraits,  sorte  de  peinture  que  vous  affec- 
tionnez beaucoup,  ainsi  que  moi.  Il  y  a,  à  la  galerie  Colonna, 
un  très  beau  portrait  de  Titien,  un  très  beau  de  Véronèze,  un  de 
Bronzino,  plusieurs  de  Van  Dyck  et  un  magnifique  d'Holbein  ; 
ce  dernier,  de  grandeur  nature,  a  beaucoup  plus  de  tournure 
que  n'en  ont  habituellement  ses  portraits ,  et  il  est  en  même 
temps  d'une  peinture  plus  grasse;  sa  barbe,  rousse,  est  admi- 
rable. 

A  la  galerie  Corsini,  il  y  a  aussi  deux  très  beaux  portraits  de 
Titien,  un  de  Giorgione,  le  plus  beau  peut-être  que  j'ai  vu  de  lui, 
plusieurs  de  Van  Dyck,  et  un  d'Albert  Durer,  aussi  beau  qu'un 
Holbein.  Il  y  a  aussi  plusieurs  paysages  du  Guaspre,  qui  sont  fort 
beaux  et  d'une  meilleure  exécution  que  d'habitude.  J'ai  vu  aussi 
Y  Aurore  du  Guide,  c'est  une  jolie  chose,  mais  il  faut  oublier  les 
fresques  de  Raphaël. 

Les  pensionnaires  de  Rome  sont  beaucoup  moins  encroûtés  qu'on 
ne  le  croit  généralement.  Ils  ne  me  regardent  point  comme  un 
hérétique,  je  crois  même  que  je  suis  assez  bien  placé  dans  leur 
estime,  grâce  h  mon  dessin  d'il  y  a  trois  ans1,  que  plusieurs  ont 
vu,  et  à  un  nouveau  dessin  dont  j'ai  fait  cadeau  au  musicien  sor- 
tant2, comme  chacun  a  fait  selon  l'usage. 


A  Mademoiselle  Léontine  de  Curzon3. 

Rome,  27  mai  i85o. 

Chère  sœur,  c'est  un  grand  plaisir  pour  moi  de  te  voir  tra- 
vailler avec  tant  d'ardeur.  Moi  aussi  je  travaille  sans  pourtant 
atteindre  au  souverain  beau,  quelques  désirs  que  j'aie  de  m'en 
rendre  maître.  Je  suis  sur  le  point  de  partir  pour  Tivoli,  et  comme 

1  Une  vue  de  la  Villa  Borghèse,  en  1847. 

2  Gastinel  probablement  (prix  de  1846),  mais  l'artiste  n'en  a  pas  conservé 
mention. 

3  L'original  de  cette  lettre  et  de  la  suivante  est  en  italien. 
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je  ne  sais  pas  si  ma  chambre  turque  me  sera  laissée,  j'en  fais  une 
petite  peinture.  De  plus,  comme,  de  ma  chambre,  on  peut  monter 
aux  campaniles  de  la  Villa,  j'y  fais  de  toutes  petites  vues  des 
montagnes,  qui  de  là  se  voient  admirablement.  Il  y  a  peu  de  temps, 
je  suis  retourné  à  la  vallée  Egérie,  pleine  en  ce  moment  de  fleurs 
et  de  nids.  Notre  Villa  aussi  est  pleine  de  nids.  Un  roitelet  a 
fait  le  sien  sur  la  porte  de  mon  atelier,  dans  le  parc,  et  j'ai  vu 
hier  les  petits  s'échapper  du  nid.  Il  y  a  un  petit  jardin  tout 
autour  de  mon  atelier;  mais  la  guerre  la  dévasté,  et  en  a  détruit 
les  clôtures,  si  bien  que  les  petits  enfants  qui  viennent  jouer  dans 
la  Villa  me  dérobent  mes  roses. 
Adieu,  chère.  Ton  frère. 


A  la  même. 


Tivoli.  1 5  juillet  i85o. 


...  Je  m'étais  promis  de  faire  à  Tivoli  quelque  grand  tableau  ;  mais 
il  y  a  tant  de  beaux  sites,  que  je  ne  puis  rester  à  la  maison  quand 
le  temps  est  beau.  Et  puis  je  n'espérais  pas  pouvoir  faire  des 
portraits  de  vieillards  et  d'enfants  ;  et  ceci  m'importe  beaucoup 
puisque  je  veux  faire  des  tableaux  à  figures.  Il  est  vrai  que  je 
ne  puis  faire  des  portraits  de  jeunes  filles  ni  de  femmes,  car  à 
Tivoli  elles  sont  trop  timides  pour  poser;  mais  on  dit  qu'à  Subiaco, 
où  j'irai,  elles  sont  un  peu  moins  sauvages.  Une  autre  scie,  c'est 
que  les  petits  garçons  et  les  petites  filles  ne  restent  pas  tranquilles. 
Cela  me  fait  désirer  l'arrivée  de  mon  ami  M.  Bouchaud,  pour  les 
prendre  au  daguerréotype  :  c'est  trop  ennuyeux  d'en  faire  seul. 

Je  suis  vraiment  heureux  de  réussir  1  aquarelle  :  je  vois  bien 
des  choses  à  faire  ainsi  à  Poitiers... 

Voici  déjà  plusieurs  semaines  que  vous  vivez  la  vie  tranquille 
de  Moulinet.  Pour  moi,  appuyé  sur  le  bord  de  ma  fenêtre,  dans  ma 
chambre  de  Tivoli,  j'ai  devant  les  yeux  la  campagne  romaine,  et 
les  vapeurs  des  cascalelles  montent  et  forment  un  voile  diaphane 
à  travers  lequel  apparaissent  les  collines  couvertes  d'oliviers. 
Cependant  je  ne  vois  qu'une  petite  colline,  où  passent,  avec  une 
chèvre  blanche,  deux  jeunes  filles  accompagnées  d'un  robuste 
jeune  homme  brun  aux  yeux  noirs,  ou  bien,  une  petite  barque  qui 
glisse  à  travers  les  roseaux  chargée  de  nénuphars,  et  le  jour  meurt 
et  les  nénuphars  plongent  en  s'endormant  dans  l'eau.  Ou  bien, 
sur  le  bord  d'un  étang,  le  père,  la  mère,  la  sœur,  le  frère  s'as- 
soient et  par  leurs  plaisanteries  font  un  doux  babillage  ;  et  le  bou- 
quet de  feuillage  va  devenant  de  plus  en  plus  noir  sur  le  ciel  qui 
s'embrume  ;  et  voici  qu'apparaît,  à  travers  la  bruyère  brune  et 
les  noirs  peupliers,  la  lune  nouvelle,  scintillante  dans  sa  moitié 
d'anneau  d'or,  la  lune,  que  je  vois  surgir  derrière  le  dôme  de 
Saint-Pierre.  Et  le  doux  père  s'écrie  :  «  L'air  fraîchit,  enfants  : 
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rentrons  à  la  maison.  »  Et  les  fenêtres  s'illuminent,  et  le   salon 
s'emplit  d'une  douce  harmonie. 

Adieu  chère  sœur.  Ton  frère  qui  t'aime. 


A  Georges  Brillouin. 

Tivoli,  17  juillet  i85o. 

. . .  Voilà  plus  d'un  mois  que  je  suis  à  Tivoli.  J'y  suis  avec  Lecointe 
et  le  graveur  Deveaux.  Nous  prenons  nos  repas  à  la  Sibyle  '  mais 
nous  avons  trouvé  moyen  de  nous  loger  dans  une  maison  assez 
propre,  située  dans  la  même  rue  mais  près  de  la  place.  Nous 
avons  chacun  notre  chambre  :  un  petit  salon  et  une  petite  ter- 
rasse. Nos  fenêtres  donnent  sur  les  oliviers  de  la  campagne  de 
Rome. 

J'avais  d'abord  résolu  de  faire  ici  un  grand  tableau,  mais  il  y 
a  tant  de  motifs  à  récolter,  que  j'y  ai  tout  à  fait  renoncé.  D'au- 
tant plus  que  nous  avons  trouvé  le  moyen,  le  graveur  et  moi,  de 
faire  poser  quelques  ragazzi  et  ragazze,  et  aussi  quelques  vieil- 
lards et  vieilles.  Cela  n'a  pas  été  trop  facile  d'abord  ;  maintenant, 
nous  en  avons  plus  que  nous  ne  pouvons  en  faire.  Mais  quant 
aux  jeunes  filles  et  aux  femmes,  il  n'a  pas  été  possible  jusqu'à 
présent  de  les  décider  à  se  laisser  portraire.  Il  en  est  de  même 
des  hommes.  On  me  dit  qu'à  Subiaco  les  femmes  sont  moins  sau- 
vages qu'ici  :  espérons.  Peut-être  serait-il  plus  facile  de  les 
décider  à  se  laisser  daguerréotyper  ;  mais  j'attends  Bouchaud 
pour  en  essayer.  Les  prix  sont  d'un  paolo  pour  les  garçons  et 
de  deux  pour  les  filles  et  les  vieillards.  J'espère  que  Bouchaud 
viendra  me  retrouver  vers  la  fin  de  novembre  ;  tâchez  donc  de 
venir  avec  lui.  Au  printemps  prochain  nous  nous  acheminerions 
ensemble  vers  Naples,  nous  arrêtant  à  Terracine,  Mola  di  Gaëte 
etc.,  faisant  des  études  de  paysages  et  de  têtes  :  les  femmes  sont 
fort  belles  dans  ces  pays-là,  et  de  plus,  le  costume  ancien  est 
assez  bien  conservé. 

Je  me  livre  en  ce  moment  à  l'aquarelle,  et  je  vous  engage  bien 
d'en  faire  aussi  :  c'est  si  commode  pour  les  voyages.  J'ai  fait  ce 
que  j'aurais  dû  faire  tout  d'abord  ;  j'ai  acheté  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  en  ce  genre,  une  boîte  d'aquarelle  anglaise.  A  la  Villa 
d'Esté,  j'ai  fait  quelques-uns  de  ces  charmants  motifs  d'escaliers 
et  de  fontaines,  et  j'ai  réussi  vraiment  au  delà  de  mon  espoir, 
dégoûté  que  j'étais  par  les  essais  infructueux  tentés  avec  les  mau- 
vaises couleurs  que  j'avais  apportées  de  Paris.  J'ai  fait  aussi  quel- 
ques petites  fabriques  de  la  ville,  qui  en  contient  un  si  grand 
nombre  de  délicieuses.  Pour  ce  qui  est  des  arbres,  je  n'ai  point 
encore  réussi  :  je  crois  que  c'est  là  la  grande  difficulté. 

Je  ne  sais  si  je  vous  ai  dit  que  Raffet  était  à  Rome  cet  hiver. 
Nous  l'avons  vu  quelquefois  à  l'Académie,  où  il  connaît  quelques 
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pensionnaires.  Il  est  très  lié  avec  de  Lemud1,  et  nous  disait  que 
depuis  plusieurs  années  Lemud  s'occupait  activement  d'eau-forte, 
inventant  toute  sorte  de  procédés.  Achille  Bénouville  en  a  fait 
quelques-unes  assez  réussies. 

Pour  moi  je  resterai  encore  ici  jusqu'au  10  août;  puis  je  me 
dirigerai  vers  Subiaco,  pour  de  là  monter  à  la  Cervara  J'espère 
y  trouver,  outre  une  infinité  de  petits  motifs  à  figures,  quelque 
grand  paysage  dans  le  genre  de  celui  que  M.  Cabat  y  avait 
trouvé. 


A  Léon ii ne  de  Curzon. 

[Tivoli,  19  août  i85o]. 
Chère  petite  sœur, 

Nous  faisons  en  ce  moment  de  belles  promenades  à  âne.  Nous 
sommes  allés  ainsi,  a  trois  avec  un  guide  et  quatre  ânes,  dans  un 
endroit  qui  s'appelle  Treponti.  Ce  sont  des  aqueducs  antiques, 
ravinés,  traversant  des  gorges  profondes  et  sauvages.  Au  pied  de 
l'un  de  ces  ponts,  nous  avons  trouvé,  dans  la  cave  d'une  maison 
antique  en  ruines,  un  petit  moulin  très  pittoresque  mais  primitif 
et  tout  simple.  J'en  ai  fait  un  petit  dessin  et,  à  la  maison,  un 
fusain2.  Nous  avons  vu  beaucoup  de  beaux  sites,  mais  sans  faire 
grand  chose.  Un  autre  jour,  partis  à  4  heures  du  matin, 
nous  sommes  allés  à  un  endroit  qui  s'appelle  Lunghezza,  pays 
superbe,  distant  de  Tivoli  de  12  milles,  mais  doué  d'un  air  détes- 
table en  été.  C'est  au  mois  de  novembre  que  nous  devons  y 
demeurer.  Ces  endroits  sont  très  beaux  pour  peindre,  mais  durs 
h  habiter.  La  beauté  de  l'Italie  est  d'un  genre  un  peu  sévère,  un 
peu  âpre  et  sauvage... 

A  Georges  Brillouin. 

[Tivoli,  28  août  1850]. 

Mon  cher  Brillouin,  votre  lettre,  que  je  viens  de  recevoir,  m'a 
fait  le  plus  grand  plaisir  ;  d'autant  plus  que  vous  me  les  faites 
désirer  longtemps,  soit  dit  sans  reproches.  Elle  est  venue  un  peu 
égayer  ma  solitude  :  car  mes  deux  compagnons  sont  retournés  à 
Rome,  et  je  suis  resté  seul  et  malade, 

Un  coup  de  soleil  que  j'ai  reçu  dans  cette  admirable  vallée  des 
aqueducs  que  vous  connaissez,  m'a  donné  la  fièvre.  Elle  a  été 
heureusement  coupée  au  bout  de  deux  jours  par  les  soins  du  chi- 

iAiiné  de  Lemud,  de  Thionville  (1816-1886),  si  célèbre  pour  sa  lithographie 
rehaussée  d'eau  forte,  Maître  Wolfram. 

2  Un  tableau  de  1 856  a  été  peint  d'après  ce  motif. 
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rurgien  français  du  régiment  en  garnison  à  Tivoli  ;  mais  le 
système  nerveux  a  été  comme  frappé  d'inertie,  et  depuis  vingt 
longs  jours  je  garde  la  chambre,  ne  vivant  que  de  tisanes,  de 
bouillons  et  de  purgatifs,  choses  peu  nourrissantes.  Dans  les  pre- 
miers jours,  je  n'avais  pas  la  force  de  rien  faire  :  j'ai  lu  et  relu 
les  quelques  livres  que  j'avais  apportés.  J'ai  pu  ensuite  faire 
quelques  fusains;  et  enfin,  demain,  je  fais  ma  première  sortie: 
je  vais  avec  le  docteur,  qui  dessine  un  peu,  faire  un  bout  d'aqua- 
relle dans  le  couvent  des  Capucins  situé  à  la  porte  de  Tivoli,  sur 
la  route  de  Rome.  Dans  quelques  jours,  j'espère  être  à  Subiaco, 
d'où  je  monterai  à  la  Cerbara.  Mais  il  me  faudrait  manger  de  bons 
bifteacks  pour  recouvrir  mes  forces,  et  ce  n'est  pas  à  Tivoli  qu'on 
en  trouve. 

Vous  me  parlez,  mon  cher  ami,  de  nos  années  passées  ensemble 
à  Paris,  de  nos  dessins,  et  de  cette  veine  trop  tôt  abandonnée 
par  nous.  Ainsi  que  vous,  j'y  pense  souvent,  et  toujours  avec  le 
désir  de  retrouver  un  jour  ces  années  passées,  avec  la  volonté  de 
revenir  à  cette  veine  un  moment  négligée.  Sans  doute  il  y  a  des 
choses  charmantes  à  faire  avec  les  sujets  italiens  ;  mais  les  per- 
sonnages que  nous  cherchons  à  reproduire  étant  inconnus,  nous 
n'avons  à  nous  occuper  que  du  type  national.  Au  contraire,  dans 
les  sujets  que  nous  traitions  autrefois,  nous  avions  des  person- 
nages connus  à  portraire  :  il  fallait  étudier  leur  caractère,  ils 
devenaient  pour  nous  comme  des  êtres  ayant  existé  réellement  et 
pour  lesquels  nous  avions  amour  ou  haine.  Oui  certes,  j'y  revien- 
drai, et  j'illustrerai  encore  plus  d'une  circonstance  de  la  vie  de 
mon  vieux  tonnelier  de  Nuremberg.  D'ailleurs,  j'y  rentrerai  natu- 
rellement par  l'illustration  à' Ahasvérus ,  dont  je  n'ai  pas  aban- 
donné l'idée  l. 

Cependant,  étant  en  Italie,  je  crois  qu'il  est  bon  de  l'étudier 
le  plus  possible.  Mais  ne  craignez  pas  que  j'y  prenne  racine. 
L'Italie  me  semble,  comme  les  déserts  de  l'Egypte,  un  pays  à 
mirage  :  on  est  brûlé  par  le  soleil,  les  pieds  sont  meurtris  par  les 
sentiers  pierreux,  les  jambes  martyrisées  par  les  chardons  épi- 
neux qui.  déparent  l'herbe  de  ses  prairies  ;  et  toujours  au  loin 
un  horizon  splendide.  C'est  l'impression  qu'a  produite  sur  moi 
Ltuighezza,  où  nous  sommes  allés  à  âne  de  Tivoli. 

C'est,  certes,  un  magnifique  pays,  et  je  compte  y  aller  passer 
quelques  semaines  au  mois  de  novembre  ;  mais  le  Teverone  y  est, 
comme  partout,  si  creux,  qu'à  la  plus  petite  distance  il  disparait  ; 
et  ses  bords  sont  encombrés  de  saules  qui  s'étouffent  et  se  cachent 
mutuellement.  Puis  les  prairies  sont  encombrées  de  chardons, 
qui  embarrassent  les  pieds  et  déchirent  les  jambes.  Je  pensais  a 
mon  Moulinet,  à  ses  prairies  si  fraîches,  a  sa  rivière  qui  coule  à 
pleins  bords  sous  les  arbres  qui  la  décorent  sans  la  cacher,  et  je 

1  Le  poème  symbolique,  en  prose,  d'Edgar  Quinet.  L'idée  n'a  jamais  reçu 
même  un  commencement  d'exécution. 
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regrettais  de  ne  pas  y  être,  près  des  personnes  qui  me  sont  chères. 
Si  belle  que  soit  la  nature  qui  nous  entoure,  elle  n'est  pas  com- 
parable à  celle  qu'embellissent  les  souvenirs  dorés.  Puis,  dans 
cette  nature  si  magnique,  je  suis  sans  ami. 

...  Vous  me  parlez,  mon  cher  ami,  avec  envie,  du  calme  inal- 
térable des  vieux  maîtres  flamands  et  hollandais.  Oui,  c'est  ce 
calme  qu'il  faudrait  atteindre.  Nous  nous  perdons  en  vains  pro- 
jets, notre  ambition  ne  connaît  pas  de  bornes  :  hé  !  si  ce  que 
nous  faisons  est  bien  fait,  nous  en  aurons  toujours  assez  fait  ! 
D'ailleurs,  c'est  en  sachant  se  restreindre  qu'on  fait  beaucoup. 
—  Hélas  !  oui,  mais  comment  mettre  un  frein  à  cette  imagination 
vagabonde  ?  Vous  qui  vous  trouvez  loin  du  fracas  de  Paris,  vous 
vous  tourmentez  plus,  peut-être,  que  si  vous  viviez  au  milieu  du 
tumulte  des  concurrences  ;  et  moi  de  même,  je  me  reproche  tou- 
jours de  n'en  pas  faire  assez,  et  de  mal  employer  ces  deux 
années  que  j'ai  à  rester  ici. 

Vous  ne  me  parlez  pas  de  l'eau-forte.  La  pointe  n'est  pas  pour- 
tant plus  difficile  à  rencontrer  sous  la  main  que  le  crayon  que 
vous  affectionnez  tant,  et  la  cuisine  de  l'eau-forte  est  peu  de  chose. 
Pour  moi,  la  main  me  démange.  Mais  je  la  réserve  pour  mon 
retour  en  France  :  ici  je  veux  apprendre  à  peindre,  et  réunir 
des  matériaux  pour  plus  tard. 


Au  même. 

Subiaco,  11  septembre  i85o. 

...  Je  vois  avec  plaisir,  mon  cher  ami,  que  vous  avez  tout  à 
fait  repris  du  cœur  au  travail,  et  j'espère  bien  que  l'impossibilité 
où  je  suis  de  pouvoir  vous  aider  dans  votre  projet  ne  vous  refroi- 
dira pas.  Pour  moi,  je  ne  suis  pas  dans  un  état  très  satisfaisant  : 
je  suis  encore  très  faible  et  tourmenté  depuis-deux  jours  de 
coliques  qui  m'empêchent  de  manger  et  de  reprendre  des  forces. 
Cela  me  contrarie  d'autant  plus  que  Subiaco  me  parait  plus 
beau  qu'il  ne  m'avait  semblé  la  première  fois,  et  que  je  suis  cer- 
tain de  retrouver  beaucoup  a  faire  a  Cerbara  où  je  voudrais  monter 
dans  quinze  jours  au  plus  tard.  Espérons  que  cela  finira  bientôt. 
Je  suis  ici  avec  les  pensionnaires  qui  font  ce  que  nous  appelons 
la  tournée  académique  :  Tivoli,  Subiaco,  Cerbara,  Olevano  etc.. 
«te...  Us  reviendront  à  Rome  par  Frascati... 

M.  Roll  m'écrit  que  M.  Schnetz,  qui  est  de  retour  à  Paris,  ne 
cesse  de  faire  mon  éloge  dans  leur  réunion  de  la  Soupe  à  l'oignon, 
et  que  M.  H.  Vernet,  qui  en  fait  partie,  a  été  le  premier  à  pro- 
poser de  me  faire  obtenir  deux  autres  années.  Je  ne  sais  fran- 
chement si  je  dois  le  désirer.  Au  reste,  M.  Roll  croit  si  facile- 
ment ce  qu'il  désire,  qu'il  ne  faudrait  pas  trop  compter  dessus. 
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A  Léontine  de  Curzon, 


Subiaco,  7  octobre  1880. 

Chère  sœur,  je  suis  encore  à  Subiaco;  mais  le  vilain  temps 
qu'il  fait  depuis  quelques  jours  va  me  faire  retourner  demain  à 
Tivoli,  où  je  resterai  un  ou  deux  jours  et  puis  j'irai  à  Rome. 

Je  pars  avec  bien  de  l'ennui  de  laisser  ici  tant  d'études  à  faire  ! 
sans  savoir  quand  j'y  pourrai  revenir.  J'ai  toutefois  travaillé  beau- 
coup dans  le  petit  couvent  de  San  Benedetto,  dont  je  vous  ai 
parlé  après  mon  premier  voyage.  Ce  couvent  est  situé  dans  la 
montagne  à  une  petite  heure  de  chemin  de  Subiaco.  Je  restais  là 
toute  la  journée,  faisant  à  l'aquarelle  des  vues  de  ces  si  pitto- 
resques et  capricieuses  chapelles.  Assis  dans  la  dernière  et  la  plus 
basse,  je  voyais  toute  la  matinée  les  pèlerins  descendre  et  monter 
les  escaliers,  et  à  travers  le  labyrinthe  de  ces  voûtes  toutes 
peintes  et  décorées  de  figures  de  saints,  de  la  chapelle  la  plus 
haute  me  venait  le  doux  son  des  orgues  qu'accompagnaient  les 
chants  des  moines. 

Vers  le  milieu  de  la  journée  on  fermait  le  couvent,  et  toutes  les 
chapelles  commençaient  à  se  vider.  J'entendais  le  chœur  des 
moines  ;  ils  allaient  ensuite  au  réfectoire,  tout  devenait  silencieux 
et  les  rayons  délicats  du  soleil,  qui  par  les  étroites  fenêtres  péné- 
traient dans  l'église,  n'éclairaient  plus  que  des  choses  immobiles. 
Peu  après,  un  bon  vieillard  de  frère,  avec  la  permission  de  ses 
supérieurs,  m'apportait  du  vin  et  de  l'eau,  et  sur  le  terre-plein, 
près  des  rosiers  greffés  par  saint  François,  je  prenais  mon  repas 
avec  de  la  viande  froide  et  d'autres  aliments  apportés  de  Subiaco 
dans  mon  sac.  Dix  jours  j'ai  vécu  cette  vie,  et  bien  que  solitaire, 
je  puis  dire  qu'elle  a  été  heureuse. 


A  Georges  Brillouin. 

Rome,  14  octobre  i85o. 

Mon  cher  Brillouin,  vos  vœux  n'ont  point  été  exaucés.  La  fata- 
lité et  le  mauvais  temps  m'ont  bientôt  laissé  seul  a  Subiaco.  On 
fait  peu  de  frais  pour  un  seul  :  la  nourriture  est  devenue  telle- 
ment mauvaise,  et  mon  estomac  malade  en  a  tellement  souffert, 
que  force  m'a  été  de  revenir  à  Rome,  où  je  suis  condamné  au 
repos  le  plus  absolu.  Ainsi  se  sont  brisés  tous  mes  plans  :  je  n'ai 
presque  rien  fait  h  Subiaco,  où  il  y  a  tant  à  faire  ;  je  ne  suis  point 
monté  à  Cerbara  où,  outre  le  costume  à  étudier,  on  trouve  les 
plus  beaux  groupes  d'arbres  du  monde  ;  je  n'ai  point  été  revoir 
Narni  ni  visiter  Assise  et  tous  les  magnifiques  pays  qui  sont  sur 
cette  route.  Et  qui  sait  si  dans  un  mois  je  pourrai  aller   passer 
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huit  jours  à  Lunghczza,  où  j'aurais  à  faire  des  études  pour  mon 
tableau  ? 

Vous  voyez  que  je  suis  réellement  très  à  plaindre.  Je  n'ai  pas 
cependant  complètement  perdu  mon  temps  à  Subiaco  :  j'ai  pu 
faire  quelques  croquis  dans  les  rues  pittoresques  de  la  ville  et 
quelques  aquarelles  dans  le  petit  couvent  de  San  Benedetto, 
dont  vous  vous  rappelez  un  des  intérieurs,  fait  par  M.  Granet,  et 
qui  est  au  Luxembourg. 

J'ai  passé  vraiment  de  bons  moments  dans  ces  petites  et 
capricieuses  chapelles  de  San  Benedetto.  J'y  restais  tout  le 
jour  fort  tranquille  et  nullement  dérangé  par  les  moines  ou  les 
pèlerins  qui  venaient  faire  leurs  prières  en  montant  à  genoux  les 
escaliers  qui  lient  les  divers  étages  de  chapelles.  —  Je  suis  de 
plus  en  plus  satisfait  de  l'aquarelle,  pour  tout  ce  qui  est  fabrique  : 
on  arrive  au  ton  juste  et  au  ton  transparent  avec  énormément  plus 
de  facilité  qu'avec  l'huile. 

Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  Bouchaud  qui  m'annonce 
son  arrivée  vers  le  milieu  du  mois  de  novembre.  D'après  ce  que 
vous  me  dites,  vous  ne  pourrez  venir  nous  joindre  que  vers  le 
printemps.  Mais  venez  le  plus  tôt  que  vous  pourrez,  car,  pour 
rattraper  le  temps  perdu,  j'ai  l'intention  de  me  remettre  en  cam- 
pagne fort  de  bonne  heure.  Mon  plan  est  daller  à  Terracine  dès 
le  mois  d'avril,  car  les  chaleurs  sont  très  précoces  en  cet  endroit  ; 
de  plus,  en  partant  de  bonne  heure  pour  le  voyage  de  Naples,  je 
pourrais  revenir  assez  tôt  pour  retourner  à  Subiaco  et  à  la  Cer- 
bara,  et  peut-être  aussi  à  Narni  et  Assise. 

Je  viens  de  recevoir  aussi  une  lettre  de  Leray  :  il  me  dit  qu'il 
a  fait  tirer  cent  épreuves  de  la  deuxième  lithographie  :  Le  soir. 
Il  me  donne  un  compte  rendu  des  envois  passablement  sévère 
mais  assez  vrai  :  il  loue  beaucoup  le  jeune  Bénouville,  et  il  a 
raison  ;  mais  il  trouve  très  faibles  les  paysages  de  son  frère,  et  il 
n'a  peut-être  pas  tort.  Et  pourtant,  ici  à  Rome,  parmi  les  artistes 
italiens  et  autres,  il  jouit  d'une  grande  réputation,  et  je  l'ai 
entendu  citer  comme  le  plus  fort  de  notre  Ecole  française.  Leray 
me  parle  aussi  des  dessins  que  vous  faites  en  ce  moment,  qui  ont 
été  vus  par  un  de  ses  amis,  qu'il  ne  me  nomme  pas,  à  son  pas- 
sage à  Saint-Jean.  Il  paraît  qu'il  en  a  été  enchanté. 

Je  puis  vous  rassurer  sur  les  chances  dune  prolongation  de 
temps  pour  moi.  On  a  donné  deux  prix  de  peinture  ',  comme  je 
m'y  attendais,  et  le  second  occupe  la  place,  sans  doute,  qui  eût  pu 
m'ètre  donnée.  J'en  suis  très  content,  car,  comme  je  vous  l'ai 
écrit,  j'ai  toujours  l'intention  d'aller  passer  quelques  mois  au 
Caire  ;  et  si  j'étais  resté  ici  plus  longtemps,  je  n'aurais  pu  pro- 
longer encore  mon  absence  par  un  tel  voyage. 


1  Baudry  et  Bouguereau. 
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Au  même. 

Rome,    19  novembre  i85o. 

...  J'ai  le  plaisir  de  vous  annoncer  que  je  suis  complètement 
rétabli.  J'ai  même  commencé  à  travailler  ;  seulement,  comme 
mon  atelier  est  fort  humide,  je  travaille  dans  ma  chambre.  Je  me 
dispose  a  y  faire  un  petit  tableau  de  figures.  J'avais  fait  pour  cela 
une  petite  composition  à' Hylas  puisant  de  Veau  à  la  fontaine... 
J'ai  été  obligé  d'y  renoncer  :  le  modèle  que  j'avais,  magnifique 
dans  toute  autre  position,  n'a  jamais  pu  me  donner  ce  que  je  dési- 
rais. J'ai  été  obligé  de  faire  une  autre  composition  exprès  pour 
lui.  Quelle  sècature  que  les  modèles!  Pourtant  celui-ci,  jeune 
homme  de  quinze  à  seize  ans,  est  beau  comme  le  petit  Mercure 
de  bronze  de  Naples,  et  de  cette  couleur  simple  et  dorée  du 
Titien. 

...  Langlois1  était  ici,  il  y  a  huit  jours,  avec  sa  douce  et  timide 
moitié.  11  est  allé  passer  quinze  jours  à  Naples,  et  reviendra  dans 
quelques  jours  pour  rester  ici  tout  le  mois  de  décembre.  Il  est 
venu  par  la  Suisse,  et  a  parcouru  tout  le  Nord  de  l'Italie.  Il  est 
resté  six  semaines  à  Venise,  où  sa  femme  se  plaisait  beaucoup. 
Il  y  a  travaillé  avec  ardeur  au  Musée  :  il  a  fait  une  copie  d'après 
une  Madone  de  Bellini  qu'il  affectionne,  avec  raison,  extrêmement, 
et  quelques  esquisses  d'après  Véronèse.  Mon  paysage  a  paru  lui 
faire  plaisir;  mais  il  l'a  trouvé,  avec  raison,  un  peu  noir  et  mo- 
notone ;  c'est  mon  défaut,  je  tâcherai  d'y  remédier. 

M.  Alaux,  qui  a  de  fort  bonnes  idées,  me  racontait  il  y  a 
quelques  jours  que  Bonington,  qu'il  avait  connu,  avait  son  atelier 
entièrement  blanchi  à  la  chaux,  avec  bordures  rouges  en  bas  et 
en  haut  :  il  avait  plusieurs  draperies  de  couleurs  diverses  pour 
mettre  derrière  ses  modèles.  Vous  pensez  bien  qu'un  tableau  qui 
paraissait  brillant  dans  un  semblable  atelier  l'était  dans  tout  autre 
local.  C'est  une  chose  que  je  veux  essayer  à  mon  retour  en  France. 
Nos  ateliers,  avec  leur  ton  rompu  et  sombre,  font  valoir  les 
tableaux,  mais  n'en  font  pas  faire  de  bons. 

Dimanche  dernier,  M.  Alaux  a  pris  dans  sa  voiture  la  section 
de  paysage,  c'est-à-dire  Lecointe  et  moi,  et  nous  a  transportés  à 
deux  milles  au  delà  du  Pont  Salara  :  il  va  là  des  fonds  et  des 
terrains  magnifiques.  C'est  l'emplacement  de  l'ancienne  Fidène. 
Le  même  jour,  une  dizaine  de  nos  camarades  sont  allés  à  l'Isola 
Farnese,  près  la  Storta.  Ils  nous  en  ont  fait  des  récits  merveilleux. 
Les  beaux  endroits  abondent  tout  autour  de  nous  ;  mais  il  faudrait 
du  beau  temps,  et  il  est  atroce. 


1  Polyclès    Langlois,  paysagiste,  de  Pont-de-1'Arche,   élève    de   son   père 
Hyacinthe  Langlois. 
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Cabanel  me  parle  quelquefois  de  Laurens1,  l'ami  de  Rousseau 
(le  sourd)  ;  vous  verrez  sans  doule  à  l'Exposition  quelques-uns 
des  dessins  qu'il  a  rapportés  de  son  voyage  en  Orient.  On  lui 
propose  de  l'y  renvoyer,  dessiner  les  ruines  de  Ninive. 

Je  suis  allé,  il  y  a  quelques  jours,  visiter  la  villa  Albani,  à 
quelque  distance  en  dehors  de  la  porte  de  Salara.  Il  y  a  là  le  plus 
beau  Musée  de  bas-reliefs  antiques  que  j'aie  vu.  Il  y  a  aussi  deux 
dessins  de  Jules  Romain,  de  petites  dimensions,  qui  sont  magni- 
fiques et  dignes  de  Raphaël... 


Au  même. 

Rome,  3o  décembre  i85o. 

...  Castan,  dont  j'ai  reçu  la  lettre  il  y  a  quelques  jours,  me 
parle  de  vos  causeries  le  soir,  et  cela  me  rappelle  des  temps  qui 
ne  sont  plus,  mais  qui  reviendront,  j'espère.  Pendant  ce  temps- 
là,  moi,  je  parcourais  les  galeries  et  les  villas  de  Rome  avec 
Langlois,  et  j'étais  heureux  de  trouver  chez  lui  un  goût  vif  de 
l'art,  concordant  entièrement  avec  le  mien,  et  un  désir  de  voir 
presque  insatiable.  J'ai  vu  avec  lui  bien  des  choses  que  nous 
avons  négligées  à  notre  premier  voyage  :  entre  autres,  la  villa 
Ludovisi,  près  notre  Académie,  où  il  y  a  de  fort  belles  sculptures, 
YAiwore  du  Guercino  et  des  vues  de  Rome  et  la  campagne,  admi- 
rables ;  puis  la  galerie  Campana,  si  riche  en  étrusques  et  terres 
cuites.  Mais  lui-même  vous  parlera  de  toutes  ces  choses,  ainsi 
que  de  la  villa  Albano,  qui  mériterait  seule  le  voyage  de  Rome... 

Le  deuil  de  M.  Alaux  vient  de  suspendre  les  fêtes  brillantes 
qu'il  donnait  tous  les  dimanches  :  on  y  dansait  et  on  y  faisait  de 
la  musique.  J'ai  fait,  dans  ces  réunions,  la  connaissance  de 
M.  Edouard  Bertin  2.  C'est  un  homme  gros  et  grand,  d'une  cin- 
quantaine d'années,  avec  une  belle  tête,  très  semblable  à  celle  de 
son  père  peint  par  M.  Ingres.  Il  a  voyagé  en  Grèce,  dans  le 
Levant  et  en  Egypte.  Il  m'a  donné  de  précieux  renseignements 
sur  ce  dernier  pays  :  ils  me  confirment  dans  la  résolution  que 
j'ai  d'y  aller.  Il  paraît  qu'on  y  peut  vivre  et  voyager  à  meilleur 
marché  qu'en  Italie... 

Au  même. 

Rome,  8  février  i85i. 

...  Je  travaille  à  force  à  mes  envois,  qui  sont  toujours  «  à  peu 
près  terminés  »,  excepté  mon  petit  tableau  de  figures,  que  j'ai 

*  Jules  Laurens,  peintre  et  lithographe,  de  Carpentras  (1825-1901). 
2  Edouard  Bertin,  peintre  de  paysage,  de  Paris  (1797-1871),  élève  deGirodet, 
entré  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts  en  18 1 5. 
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peur  de  faire  très  mauvais.  Décidément,  si  le  paysage  est  difficile, 
le  tableau  de  figures  ne  l'est  pas  moins  :  il  demande  une  cer- 
taine expérience  dont  je  suis  tout  à  fait  dépourvu.  —  Lecointe  a 
presque  terminé  son  paysage  qui  représente  la  vallée  des  aque- 
ducs près  de  Tivoli.  Le  motif  est  très  beau,  et  il  l'a  bien  arrangé. 
Le  ton  manque  un  peu  de  distinction,  mais  c'est  assez  solide  et 
fin  de  dessin  :  cela  me  semble  beaucoup  mieux  que  tout  ce  que 
j'ai  vu  de  lui.  —  Boulanger  a  terminé  son  envoi  :  c'est  une  femme 
nue,  une  Phryné.  C'est  d'une  exécution  assez  fine  et  distinguée, 
mais  un  peu  vide  et  maniéré.  Je  trouve  que  la  jeune  école,  dont 
il  fait  partie,  ne  sépare  pas  assez,  dans  son  admiration  pour 
M.  Ingres,  les  qualités  des  défauts. .. 

Vous  me  demandez,  mon  cher,  ce  qui  me  fait  projeter  un 
voyage  en  Egypte.  C'est  un  voyage  que  j'ai  toujours  désiré  faire  ; 
et  rencontrant  des  gens  qui  l'ont  fait,  qui  le  disent  très  facile  et 
point  très  coûteux,  je  forme  naturellement  le  projet  de  le  faire 
aussi...  Mon  projet  (projet  fort  peu  arrêté  encore),  est  de  partir 
d'ici  au  mois  de  janvier,  d'aller  passer  quelques  jours  à  Athènes, 
où  je  trouverai  l'architecte  qui  m'accompagnera  dans  le  reste 
du  voyage.  Nous  resterons  quelques  semaines  à  Constantinople, 
puis  nous  nous  dirigerons  vers  l'Egypte  où  je  compte  rester  jus- 
qu'à l'été.  Les  chaleurs  devenant  alors  insupportables,  nous 
reviendrons  en  France  à  travers  la  Sicile  et  l'Italie.  Voilà  mon 
petit  projet,  qui  sera  sans  doute  modifié  par  les  circonstances. 
J'espère  pouvoir  réunir  pour  l'exécuter  une  somme  de  trois  mille 
francs,  que  je  crois  plus  que  suffisante  :  l'architecte  Thomas,  qui 
revient  d'Athènes,  qui  a  vu  Constantinople  et  Smyrne,  et  est  resté 
un  an  en  voyage,  a  dépensé  trois  mille  cinq  cents  francs,  et  je 
crois  que  l'on  peut  dépenser  moins,  surtout  quand  on  voyage 
plusieurs  ensemble. 

Il  paraît  qu'au  Caire  la  vie  est  fort  bon  marché  et  les  logements 
aussi.  Pour  remonter  le  Nil  et  visiter  les  merveilles  qui  sont  sur 
ses  bords  :  Louxor,  Thèbes,  les  îles  de  Phila>,  etc.,  on  loue 
une  barque  avec  cinq  ou  six  indigènes  d'équipage,  lesquels  se 
chargent  de  vous  nourrir.  La  barque  est  votre  maison,  votre 
auberge,  vous  y  revenez  coucher  chaque  soir.  On  peut  avoir  une 
bonne  barque  pour  quatre  cents  francs  par  mois,  tout  compris,  ce 
qui  n'est  pas  cher  lorsqu'on  est  plusieurs.  On  fait  bien  de  remonter 
le  Nil  d'abord  assez  rapidement,  en  visitant  tout;  puis,  en  redes- 
cendant, on  s'arrête  dans  les  endroits  que  l'on  a  trouvés  les  plus 
beaux... 

...  A  propos  de  M.  Bertin,  je  vous  dirai  que  je  me  lance  dans 
le  monde  :  j'ai  dîné  chez  lui  et  je  vais  à  ses  petites  soirées.  On 
n'y  trouve  guère  que  des  artistes  et  des  gens  de  connaissance  : 
M.  et  Mme  Alaux,  les  Balzc,  Dumas,  etc..  On  y  cause,  et  fort 
agréablement,  car  M.  et  Mme  Bertin  sont  très  aimables. 
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Au  même. 


Rome,  i3  février  i85i. 


...  Je  vous  dirai  que,  ni  les  influences  de  l'Académie,  ni  la  vue 
des  magnifiques  peintures  décoratives  des  vieux  maîtres  n'ont  pu 
me  décider  à  choisir  un  des  mille  sentiers  de  l'art,  et  que  je  suis 
bien  décidé  à  ne  jamais  me  décider,  et  à  faire  tout  ce  qui  me 
passera  par  la  tète.  Il  est  bien  vrai  que  probablement  je  ne  ferai 
jamais  de  grandes  peintures  décoratives,  j'en  prends  facilement 
mon  parti;  mais  je  ne  vois  pas  ce  qui  m'empêcherait  de  faire  des 
dessins  ou  des  esquisses  de  peintures  décoratives. 

Je  lis  un  poète  ;  mille  tableaux  divers  me  passent  devant  les 
yeux  :  les  uns  représentent  des  scènes  familières  et  feront  des 
tableaux  de  genre,  les  autres  ne  peuvent  être  traités  que  par  la 
peinture  du  genre  héroïque.  C'est  ainsi  qu'a  fait  Decamp.  Mon 
intention  n'est  pas  d'imiter  sa  peinture,  mais  de  m'abandonner 
comme  lui  a  mes  instincts.  Il  y  a  une  chose  que  je  regrette  :  c'est 
que  vous  et  moi  nous  n'ayons  pas  commencé  un  peu  plus  tôt  la 
peinture,  ou  que  nous  n'ayons  pas  eu  le  courage  de  faire  des 
études  élémentaires  plus  fortes.  Je  le  regrette  en  voyant  combien 
ces  jeunes  pensionnaires  de  Rome,  qui  n'étaient  que  des  enfants 
lorsque  nous  avons  commencé,  sont  devenus  habiles  :  ils  ont  une 
adresse  de  main  qui  leur  permet  d'exécuter  tout  ce  qu'ils  ima- 
ginent... 

Au  même. 

Rome,  22  avril  i85i. 

Mon  cher  Brillouin,  nos  tableaux  sont  exposés  depuis  hier.  Il 
y  en  a  un  qui  écrase  tous  les  autres,  c'est  celui  de  Cabanel.  La 
surprise  a  été  générale,  car  personne  ne  le  connaissait,  et  quelque 
estime  que  l'on  ait  pour  Cabanel,  personne  ne  pouvait  espérer 
pour  lui  un  si  beau  succès.  C'est  un  tableau  hors  ligne.  11  repré- 
sente la  mort  de  Moïse.  La  scène  se  passe  sur  le  sommet  d'une 
montagne  :  Dieu,  porté  par  des  anges,  apparaît  à  son  prophète  ; 
dune  main  il  lui  montre  la  Terre  promise,  où  il  ne  doit  pas 
entrer,  de  l'autre,  il  lui  ordonne  de  mourir.  Moïse  tombe  ren- 
versé entre  les  bras  des  anges,  qui  le  soutiennent;  l'un  d'eux 
lève  le  linceul  qui  doit  l'ensevelir.  Les  deux  figures  de  Dieu  et  de 
Moïse  sont  pleines  de  puissance  sans  exagération  :  les  figures 
d'anges,  plus  Raphaëlesques,  sont  pleines  de  style  et  de  grâce. 
C'est  un  effet  du  soir  parfaitement  rendu.  La  couleur  en  est  char- 
mante, la  peinture  solide,  le  dessin  très  beau,  ferme  et  plein 
d'ampleur.  En  somme,  c'est  un  tableau  réussi  de  tout  point.  Les 
lignes  sont  on  ne  peut  plus  heureuses  et  hardies  :  c'est  saisissant 
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d'aspect.  —  L'effort  énorme  qu'il  a  dû  faire  ne  se  voit  nulle  part, 
et  c'est  de  la  peinture  si  bien  réussie,  que  chacun,  à  leur  aspect, 
croit  pouvoir  en  faire  autant.  C'est  un  tableau  qui,  si  vous  le 
voyiez,  serait  peu  propre  à  faire  cesser  vos  hésitations.  On  ne 
songe  pas  a  lutter  avec  les  grands  maîtres,  de  quelque  enthou- 
siasme que  Ion  soit  rempli  à  l'aspect  de  chefs-d'œuvre  tels  que 
la  Chapelle  Sixtine  et  les  Stances  ;  mais  quand  on  voit  produire 
à  côté  de  soi,  l'orgueil,  ou  peut-être  le  sentimentvrai  de  sa  propre 
valeur,  vous  fait  croire  que  l'on  aurait  atteint  à  ces  hauteurs  si 
les  circonstances  ou  la  volonté  n'avaient  pas  fait  défaut. 

Le  pauvre  Léon  Benouville  n'avait  pas  besoin  de  ce  voisinage 
redoutable  pour  paraître  faible  :  c'est  du  Picot,  je  ne  saurais 
dire  autre  chose.  —  Lenepveu  a  un  tableau  un  peu  commun, 
mais  d'une  assez  bonne  peinture.  —  Boulanger  a  une  figure  de 
femme  assez  maniérée,  mais  il  a  en  outre  une  étude  de  jeune 
enfant  de  quatorze  ans  d'un  beau  dessin.  —  Le  paysage  de  Le- 
cointe  n'a  pas  gagné  dans  les  derniers  temps  :  c'est  d'un  ton 
.un  peu  commun,  et  pourtant  beaucoup  mieux  que  son  prix... 

Pour  moi,  mon  tableau  est  tout  noir.  Vous  savez  que  je  tombe 
assez  facilement  dans  ce  défaut.  J  y  ai  été  entraîné  encore  davan- 
tage par  les  circonstances.  Craignant,  pour  ma  santé  trop  forte- 
ment compromise  l'été  passé,  l'humidité  de  mon  atelier,  j'ai 
travaillé  dans  ma  chambre,  dont  la  fenêtre  n'a  pas  quatre  pieds 
de  haut.  Pour  y  voir  j'étais  obligé  d'approcher  mon  tableau  très 
près  de  la  fenêtre,  en  sorte  que  la  partie  à  laquelle  je  travaillais 
était  très  éclairée  et  le  reste  dans  l'ombre,  ce  qui  me  faisait 
croire  que  ce  que  je  faisais  était  très  lumineux.  Je  ne  suis  pas 
très  affligé  de  ce  défaut  qui  ne  peut  pas  avoir  beaucoup  d'influence 
sur  mon  avenir;  seulement,  c'est  un  tableau  manqué  l.  Pour  mes 
figures,  elles  sont  tout  à  fait  insignifiantes. 

Nous  partons  pour  Naples,  Bouchaud  et  moi,  vendredi  pro- 
chain :  nous  y  allons  à  pied,  en  passant  par  Lunghezza,  Zacarola, 
Valmontone,  Cori,  Norma,  etc.,  séjournant  quelques  jours  dans 
tous  ces  endroits.  Nous  avons  le  projet  de  nous  arrêter  à  Terra- 
cine  trois  semaines,  et  aussi  à  Mola  di  Gaëte,  dont  vous  aurez 
conservé  sans  doute  un  charmant  souvenir.  Nous  serons  vrai- 
semblablement à  Naples  vers  la  fin  de  juin,  et  nous  espérons  bien 
que  vous  viendrez  nous  y  trouver. 

Pour  nous  aguerrir,  nous  avons  fait  quelques  courses  aux 
environs  de  Rome.  Nous  sommes  allés  à  Fiumicino  par  le  bateau 
à  vapeur,  puis  de  là  à  Ostie,  où  nous  sommes  restés  plusieurs 
jours,  par  un  temps  peu  favorable.  Il  y  a,  tout  près,  la  forèl  de 
Castel  Fusano,  dont  je  vous  ai  déjà  parlé  et  qui  est  magnifique. 
Nous  avons  fait  quelques  croquis  à  la  chambre  claire,  et  quelques 
aquarelles  ;  puis  nous  sommes  revenus  à  pied  à  Rome  avec  armes 

1  Impression  excessive,  car,  comme  on  le  verra,  le  rapport  de  l'Académie 
fut  très  flatteur,  et  le  tableau  acheté  par  l'Etat.  Il  est  au  musée  de  Rouen. 
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et  bagages,  nos  épaules  un  peu  coupées.  —  Nous  sommes  allés 
aussi  à  llsola  Farnese,  près  la  Storta.  C'est  un  fort  bel  endroit, 
que  l'on  a  beaucoup  gâté,  cet  hiver,  par  de  nombreux  abatis 
de  bois.  Après  y  être  restés  quelques  jours,  logés  à  l'osteria  del 
Fosso,  sur  la  route  de  Florence,  nous  sommes  revenus  |en  lon- 
geant une  petite  rivière  qui  nous  a  conduits  sur  les  bords  du 
Tibre,  loin  derrière  les  rochers  des  Nasons.  La  vallée  qu'arrose 
cette  rivière  serait  un  Paradis  Terrestre  sans  le  mauvais  air. 

Toutes  ces  courses,  nous  les  avons  faites  très  vaillamment; 
seulement  nos  épaules  se  trouvaient  assez  mal  du  poids  qu'elles 
portaient.  Pour  aller  à  Naples,  notre  bagage  devant  augmenter, 
nous  aurons  soin  de  nous  faire  accompagner  d'un  guide  et  d'un 
âne  pour  le  porter... 

Je  n'ai  encore  rien  d'arrêté  sur  mon  envoi  de  l'année  pro- 
chaine. Je  n'ai  point  encore  ce  calme,  si  désirable  pour  produire. 
Le  peu  de  temps  que  j'ai  à  rester  ici  ne  fait  qu'augmenter  mon 
impatience.  Je  voudrais  tout  voir,  aller  partout...  Il  y  a  cette 
magnifique  route  de  Florence,  Nepi,  Civitta  Castellana,  Bor- 
guetto,  etc..  Et  je  ne  sais  quand  je  pourrai  y  aller. 


Au  même. 


Sorrente,  5  juin  i85i. 


Mon  cher  Brillouin,  nous  sommes  enfin  à  Sorrente  depuis  une 
douzaine  de  jours,  et  dans  les  douze  jours  nous  avons  assez 
bien  travaillé.  Jusque-là  nous  n'avions  pas  fait  grand'chose, 
excepté  à  Lunghezza,  où  nous  sommes  restés  six  jours.  Le  temps, 
pendant  tout  le  mois  de  mai,  a  été  très  variable  et  l'est  encore  ; 
puis,  bien  des  endroits  très  vantés  nous  ont  semblé  mériter  peu 
leur  réputation.  Valmontone  entre  autres,  dépouillé  de  ses  arbres 
qui  ont  été  coupés  il  y  a  quelques  années,  est  devenu  un  site 
assez  peu  riche  en  motifs.  Nous  ne  sommes  point  allés  à  Norma 
et  Ninfa,  grâce  au  mauvais  temps.  A  Terracine,  l'air  était  déjà 
peu  sain,  il  a  fallu,  à  mon  grand  regret,  nous  décider  à  ne  point 
y  rester.  Nous  sommes  restés  à  Mola  di  Gaëte  six  jours,  plus 
pour  nous  reposer  que  pour  y  travailler  ;  car  ce  délicieux  pays, 
qui  nous  avait  si  fort  impressionnés  la  première  fois  que  nous 
le  vîmes  ensemble,  offre  peu  de  choses  à  faire  pour  le  paysagiste  ; 
mais  la  ville  est  peuplée  de  belles  femmes  bien  coiffées. 

Entre  Mola  et  Santa  Agatha,  toute  la  population  des  campa- 
gnes a  conservé  l'ancien  costume,  assez  semblable  à  celui  d'Alvito. 
Je  ne  doute  pas,  que  si  nous  suivons  notre  premier  projet  de 
retourner  à  Rome  par  San  Germano,  nous  ne  trouvions  beau- 
coup de  costumes  sur  notre  chemin. 

Nous  sommes  restés  dix  jours  à  Naples  et  nous  avons  travaillé 
quelques  jours  au  Musée  de  Naples,  salles  de  Pompeïa.  Mainte- 
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nant,  nous  sommes  à  Sorrente.  C'est  un  vrai  Paradis  Terrestre, 
que  nous  n'avons  pas  eu  le  temps  de  voir  la  première  lois  que 
nous  y  sommes  passés.  Les  bords  de  la  mer  sont  magnifiques. 
Au  pied  de  ces  rochers  perpendiculaires  dont  vous  vous  souve- 
nez, il  y  a  de  petites  plages  étroites  qui  permettent  de  circuler. 
De  là,  il  y  a  des  paysages  côte  marine  extrêmement  beaux  :  ils 
rappellent  les  marines  de  Savaltore  et  aussi,  en  mieux,  celles  de 
Vernet.  Nous  avons  lapas  mal  travaillé,  et  j'y  ai  fait  des  dessins 
et  motifs  dune  espèce  tout  autre  que  ceux  que  je  possède. 
C'est  un  plaisir  de  travailler  là,  tout  en  respirant  la  fraîche 
brise  de  la  mer  et  en  voyant  passer,  de  temps  en  temps,  les 
pêcheurs  de  Sorrente  sur  leurs  galères  antiques  si  belles  de 
forme  et  de  couleur.  En  beaucoup  d'endroits  les  rochers  tom- 
bent perpendiculaires  dans  la  mer,  qui  y  a  creusé  des  grottes 
magnifiques.  Nous  louons,  trois  carlins  la  demi-journée,  un 
canot  et  un  marinier,  qui  nous  conduisent  admirer  toutes  ces 
belles  choses.  Nous  faisons  jeter  l'ancre  là  où  il  nous  plaît,  et 
nous  dessinons  ces  beaux  rochers  couronnés  d'arbres  et  de  villas. 
Nous  avons  dessiné  par  des  temps  presque  mauvais  et  nous  avons 
fait  des  dessins  très  passables.  Je  crois  qu'on  peut  se  faire  au 
mouvement  de  la  barque  et  réussir  mieux  encore. 

Nous  sommes  avec  Bouguereau,  second  premier  grand  prix  de 
la  dernière  année,  ce  qui  diminue  notre  dépense  et  nous  permet 
d'avoir  un  gamin  pour  porter  notre  bagage.  Nous  pénétrons 
dans  les  jardins,  remplis  comme  vous  le  savez  d'oliviers,  de 
citronniers,  d'orangers  et  de  treilles,  à  travers  lesquelles  on 
aperçoit  la  mer,  Naples  et  le  Vésuve,  à  présent  sans  flamme  ni 
fumée. 

Avant-hier,  nous  sommes  allés  à  Massa.  Il  y  a  là  une  ferme 
avec  un  verger,  qui  s'ouvre  sur  la  mer  par  un  ravin  court  et 
étroit,  rempli  de  hauts  pins  d'Italie,  à  travers  lesquels  on  aper- 
çoit Capri.  Nous  avons  vu  cela  au  soleil  couchant,  et  c'est  certai- 
nement un  des  plus  charmants  points  de  vue  que  j'aie  jamais  vus. 
Hier  nous  y  sommes  retournés,  mais  le  temps  était  sombre  : 
nous  n'avons  fait  que  du  dessin.  Nous  allons  bientôt  quitter 
Sorrente  pour  aller  visiter  Vico,  à  moitié  chemin  de  Castella- 
mare.  Nous  avons  fait  la  route  à  pied,  et  je  crois  que  c'est  un 
endroit  plus  beau  encore  que  Sorrente.  La  difficulté  est  que, 
nous  dit-on,  les  locandes  y  sont  très  chères  :  nous  irons  voir. 
Notre  projet  est  ensuite  d'aller  à  Capri ,  où  nous  resterons 
peut-être  trois  semaines;  puis  à  Pompeïa,  puis  à  Amalfi,  puis  à 
Ischia... 

Nous  nous  servons  tous  les  trois  avec  fureur  de  la  chambre 
claire,  et  je  vous  assure  que  c'est  un  moyen  bien  commode  et 
qui  abrège  beaucoup. 
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Au  même, 


Cerbara,  ior  octobre  i8ji. 

Je  suis  resté  à  Naples  jusqu'au  4  septembre.  En  quittant  Sor- 
rente,  d'où  je  vous  ai  écrit,  nous  sommes  allés  à  Vico,  où  nous 
sommes  restés  une  quinzaine  de  jours.  Il  y  a  de  fort  belles 
choses,  mais  Capri  est  encore,  en  fait  de  pays,  ce  qu'il  y  a  de 
plus  beau  dans  le  golfe  de  Naples.  J'y  suis  resté  vingt-quatre 
jours.  J'y  ai  laissé  Bouchaud  qui,  vraisemblablement,  y  est 
encore,  attendant  de  l'argent  pour  payer  son  hôte...  De  Capri, 
je  suis  allé  à  Paestum  avec  Bouguereau.  Les  temples  sont  fort 
beaux  et  de  la  magnifique  couleur  dorée  du  travertin  à  Rome. 
D'un  côté,  ils  ne  se  composent  pas  mal  avec  les  anciennes 
murailles  de  la  ville,  à  travers  les  pierres  desquelles  croissent 
de  beaux  figuiers.  Devant,  est  un  ruisseau  marécageux  bordé  de 
canucci,  de  saules  et  de  peupliers  ;  derrière,  les  montagnes 
d'Amalfi  et  la  mer.  Il  y  a  moyen  de  faire  de  cela  un  beau 
tableau1.  Malheureusement,  le  vent  était  si  violent,  le  jour  où 
nous  y  étions,  que  j'ai  pu  y  faire  à  peine  quelques  croquis  fort 
tremblés,  avec  un  peu  d'aquarelle.  Mais  un  architecte  de  l'Aca- 
démie en  a  fait  une  restauration,  ce  qui  pourra  me  servir  si  j'en 
fais  un  tableau. 

Le  pays  qu'on  traverse  pour  y  arriver  ressemble  assez  à  la 
campagne  de  Rome  et  aux  marais  Pontins.  Les  montagnes  y 
sont  plus  variées.  On  traverse  aussi  un  fleuve  près  duquel  doivent 
être  de  fort  beaux  motifs.  Nous  n'avons  point  eu  le  temps  de 
nous  y  arrêter.  L'air,  comme  vous  le  savez,  y  est  très  malsain  : 
arrivés  à  10  heures,  il  nous  a  fallu  partir  à  4- 

Salerne  est  peu  intéressante,  à  l'exception  de  sa  cathédrale, 
où  il  y  a  une  fort  belle  chaire  et  une  tribune  byzantine.  De  là 
nous  sommes  allés  h  Amalfi  par  mer  :  on  passe  devant  une  foule 
de  petites  villes,  groupées  de  la  manière  la  plus  pittoresque  : 
Vietri,  Citara,  Majori,  Minori,  Atrani,  et  enfin  Amalfi.  Je  suis 
resté  douze  jours  à  Amalfi.  La  locande  est  dans  un  ancien  cou- 
vent ;  les  chambres  sont  des  cellules,  qui  ouvrent  sur  un  petit 
cloître  bien  blanc.  A  travers  ses  ogives  pendent  les  roses,  le 
jasmin  et  le  laurier.  Joignez  à  cela  des  hôtes  aimables,  parmi 
lesquels  une  grande  jeune  fille  belle  et  silencieuse  comme  la 
Vénus  de  Milo.  Le  pays  est  fort  beau,  mais  un  peu  trop  pressé 
par  la  mer  :  il  faudrait  toujours  être  en  barque. 

D'Amalfi  je  suis  allé  à  Pompeï,  où  je  suis  resté  une  vingtaine 
de  jours.  Nous  étions  logés,  Bouguereau  et  moi,  dans  une  petite 
ferme  au  milieu  de  cette  belle  culture  que   vous   savez  et   à  trois 

1  Ce  sera  l'envoi  le  plus  remarqué. 
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minutes  des  théâtres  de  Pompeï.  Nous  n'avions  pas  tout  le  con- 
fortable possible,  mais  nous  n'avions  affaire  qu'à  de  bons  et 
charmants  visages,  ce  qui  ne  nous  était  point  arrivé  à  la  locande 
«  de  la  Villa  de  Diomède  »,  où  nous  sommes  restés  quelques 
jours  et  que  nous  avons  quittée  grâce  à  l'insolence  du  maître.  — 
Cette  locande  de  Diomède  n'est  autre  que  cette  charmante  oste- 
rie  près  de  laquelle  nous  avons  fait  nos  premiers  dessins  à  Naples. 
Elle  est  malheureusement  complètement  défigurée  par  les  répa- 
rations et  embellissements  qu'on  y  a  faits.  J'ai  fait  beaucoup 
d'aquarelles  à  Pompeï  :  rien  n'est  plus  amusant.  On  est  si  tran- 
quille dans  ces  charmantes  maisons,  et  la  décoration  y  est 
partout  d'une  si  charmante  harmonie  !  Le  dimanche,  comme  on 
ne  peut  travailler  à  Pompeï,  nous  prenions  le  chemin  de  fer  et 
nous  allions  travailler  au  bord  de  la  mer,  soit  à  Torre  del  Greco, 
à  Torre  Annunziata,  soit  à  Castellamare.  J'ai  trouvé  dans  ces 
courses  peut-être  mes  plus  beaux  motifs. 

Après  quelques  jours  passés  à  Naples,  dans  son  beau  musée, 
que  j'ai  quitté  avec  regret,  je  suis  allé  passer  six  ou  sept  jours  à 
Ischia,  que  j'ai  trouvé  un  peu  au-dessous  de  sa  réputation.  — 
Somme  toute,  la  campagne  de  Rome  est  encore  plus  belle  pour  le 
paysagiste  ;  mais  pour  le  peintre  de  genre,  non.  Quoi  qu'il  en 
soit,  c'est  avec  grand  plaisir  que  j'ai  revu  au  retour  l'Arricia, 
Albano,  et  cette  vieille  et  magnifique  Rome. 

J'en  suis  parti  presque  immédiatement  pour  la  Cerbara,  où  je 
suis  depuis  une  vingtaine  de  jours.  Une  demi-heure  avant  d'y 
arriver,  on  passe  sous  les  magnifiques  chênes  du  Bon  Samari- 
tain de  M.  Cabat.  Tout  autour  de  la  Cerbara,  qui  est  située  sur 
un  rocher  aride,  on  trouve  les  plus  beaux  chênes  que  j'aie  jamais 
vus.  J'y  ai  trouvé  ce  magnifique  motif  dont  M.  Cabat  avait  ébau- 
ché le  tableau  pendant  notre  séjour  à  Saint-Cloud  et  qu'il  a  gâté 
depuis  ;  et  bien  d'autres  dessins  que  nous  avons  copiés.  Vingt 
petites  villes  autour  de  la  Cerbara  sont,  ainsi  qu'elle,  entourées 
de  chênes  magnifiques.  Combien  je  regrette  de  n'y  être  point 
venu  l'année  passée,  au  lieu  de  rester  à  Tivoli  h  prendre  la 
fièvre  ! 

Ce  qui  me  vexe  considérablement,  c'est  que  le  temps  est,  depuis 
dix  jours,  des  plus  mauvais.  Il  ne  pleut  pas  toujours,  mais  nous 
sommes  toujours  dans  les  nuages,  ce  qui  peut  plaire  à  certains 
poètes,  mais  est  fort  monotone  pour  le  paysagiste.  M.  Ber- 
thoud1,  un  grand  jeune  homme  que  nous  avons  vu  au  Cercle,  il 
y  a  cinq  ans,  m'a  tenu  compagnie  jusqu'aujourd'hui  qu'il  est 
parti,  et  nous  avons  fait  poser  quelques  femmes,  avec  leur  cos- 
tume qui  n'est  pas  encore  tout  à  fait  disparu  ;  mais  les  femmes 
qui  veulent  bien  poser  sont  rares,  et  faire  toujours  les  mêmes 
devient  fastidieux. 

1  Aug. -Henri  Berthoud,  de  Paris  (1829-1887),  élève  de  Scheffer,  peintre 
de  paysages  suisses  surtout. 
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Nous  venons  de  recevoir  le  compte  rendu  de  l'Institut  sur  nos 
envois.  Il  m'est  très  favorable,  et  je  ne  puis  qu'être  très  satisfait.  Ils 
disent  seulement  qu'ils  ne  parleront  pas  du  tableau  de  figures, 
vu  son  extrême  faiblesse  :  ils  ont  raison. 


Au  même. 


Rome,  19  octobre  i85i, 


...  J'ai  reçu  une  lettre  de  Castan,  qui  me  fait  part  de  ses  im- 
pressions à  l'exposition  de  mes  envois.  Ils  lui  plaisent  plus  que  je 
ne  l'aurais  pensé,  surtout  pour  le  tableau  de  figures,  qui  me 
semblait  tout  à  fait  manqué.  Le  reproche  de  faire  noir  et  mono- 
tone, qu'il  me  fait,  est  parfaitement,  fondé  II  ne  me  parle  pas 
de  Cabanel.  Je  me  doute  que  cela  ne  lui  plaît  pas  :  c'est  trop 
idéal.  Je  suis  fâché  que  vous  ne  puissiez  voir  ce  tableau  que  nous 
avons  ici  tous  jugé  comme  excellent.  Je  suis  étonné  qu'il  n'ait 
pas  tout  le  succès  qu'il  mérite.  Il  paraît  que  l'Institut  même  n'en 
est  pas  satisfait  :  M.  Schnetz  a  écrit  à  M.  Alaux  que  lui  et  Picot 
étaient  d'un  avis  contraire. 

Le  grand  Frappaz  est  venu  passer  quinze  jours  à  Rome.  Je  ne 
l'ai  pas  vu  :  j'étais  encore  à  la  Cerbara,  d'où  je  ne  suis  revenu 
qu'hier.  Après  la  pluie  est  venu  le  beau  temps,  ce  qui  m'a  fait 
rester  plus  que  je  n'avais  compté.  J'ai  été  sur  le  point  de  retour- 
ner dans  le  royaume  de  Naples.  A  deux  heures  de  Cerbara,  sur 
l'autre  versant  de  la  montagne,  il  y  a  un  petit  pays,  Rocca  di 
botte,  où  se  trouvent  des  chênes  plus  grands,  plus  vieux,  plus 
beaux  qu'à  la  Cerbara.  Du  sommet  de  la  montagne  je  pouvais 
contempler  ces  beaux  arbres  et  la  magnifique  vallée  qui  se 
déroule  autour  d'eux,  et  les  magnifiques  montagnes,  les  plus 
hauts  sommets  des  Apennins,  qui  la  forment.  Mais  je  regardais 
comme  Moïse  la  terre  promise,  sans  pouvoir  y  entrer.  Autrefois, 
on  pouvait  y  aller  sans  passeport  ;  aujourd'hui,  les  ordres  sont 
des  plus  sévères  '. 

Pour  ce  qui  est  de  mon  voyage  en  Orient,  rien  n'est  encore 
bien  arrêté.  Je  suis  pourtant  à  peu  près  décidé  à  aller  à  Athènes 
pour  profiter  de  la  facilité  que  j'aurai  de  loger  à  l'Ecole  française 
d'Athènes,  ce  qui  me  sera  une  économie  très  grande,  attendu 
que  l'on  peut  y  vivre  très  bien  pour  100  francs  par  mois. 
Ailleurs,  c'est  fort  cher.  De  là  je  me  dirigerai,  si  je  puis,  vers 
Constantinople  ;  je  verrai  Smyrne,  mais  surtout  l'Egypte.  Je  ne 
désire  pas  tant  aller  où  Decamps  est  allé  :  il  y  a  l'énorme  dan- 
ger de  l'imiter.  M.  Bertin  m'a  assuré  que  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  beau  était  l'Egypte.  J'y  rechercherais,  si  j'y  allais,  plutôt 
les  motifs  de  ruines  égyptiennes  que  les  motifs  modernes,  dont 


1  II  ne  pourra  aller  à  Rocca  di  botte  qu'en  juillet  i852. 
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Marilhat   a   tiré    un  trop  beaii    parti    pour   que    Ton   puisse  les 
refaire... 


Au  même. 

Rome,  18  décembre  1 8 5 1 . 

...  Vous  me  demandez,  mon  cher  ami,  quels  changements  ont 
pu  apporter  dans  mes  opinions  ces  deux  années  passées  en  Ita- 
lie. Je  vous  répondrai  franchement  :  aucun.  Seulement,  ainsi 
que  vous,  mon  aversion  pour  toute  doctrine  exclusive  n'a  fait 
que  s'accroître,  et  la  bonne  opinion  que  j'avais  des  hommes  n'a 
pas  beaucoup  augmenté.  J'en  suis  arrivé,  en  politique,  grâce  à 
la  stupidité  des  partis,  à  croire  que  le  meilleur  gouvernement  est 
celui  qui  a  la  meilleure  police  et  le  bras  le  plus  fort.  En  peinture 
au  contraire,  pas  de  gouvernement,  c'est-à-dire,  pas  d'Ecoles 
exclusives. 

Je  n'en  admire  pas  moins  les  hommes  qui  ont  eu  assez  de 
force  de  volonté  pour  n'embrasser  qu'une  seule  route  et  la  suivre 
inflexiblement.  Tel  a  été  Flandrin,  dout  on  parlait  il  y  a  quel- 
ques jours  ici.  Il  n'a  guère  vu  de  l'Italie  que  Rome;  il  est  resté 
huit  jours  à  Naples  ;  on  dit  qu'il  n'a  pas  vu  Florence.  En 
revanche,  il  a  envoyé  chaque  année,  en  outre  de  ses  envois  exi- 
gés, un  tableau  complètement  exécuté. 

Pour  moi,  bien  que  je  ne  me  sois  pas  décidé  pour  un  genre 
plutôt  que  pour  un  autre,  et  que  je  me  sente  attiré  vers  toute 
espèce  de  peinture,  ma  position  ici  comme  paysagiste  m'entraî- 
nera certainement  plus  que  je  ne  l'aurais  pensé  vers  le  paysage. 
Je  ne  suis  connu  que  comme  tel  ;  on  attend  beaucoup  de  moi, 
beaucoup  plus  sans  doute  que  je  ne  pourrai  tenir;  les  petits  suc- 
cès que  j'ai  eus  m'y  encouragent  et  me  donnent  confiance  ;  au 
contraire,  le  mauvais  petit  tableau  de  figures  que  j'ai  envoyé 
l'année  passée  me  rend  fort  timide.  Je  voudrais  pourtant  prendre 
une  revanche  cette  année  ;  mais  je  ne  sais  que  faire.  Il  me 
semble  pourtant  que  si  j'avais  un  beau  modèle,  je  pourrais  le 
copier  passablement  ;  mais  les  beaux  modèles  sont  rares  à  Rome 
plus  qu'à  Paris. 

Malgré  la  préférence  donnée  au  paysage,  je  n'ai  pas  laissé  de 
noter  dans  mon  album  différents  petits  épisodes  observés  pendant 
mon  voyage  de  Naples...  Je  n'ai  point  fait  cette  année  d'études 
peintes  de  paysage.  J'ai  fait  une  vingtaine  de  petites  pochades, 
une  trentaine  d'aquarelles,  une  cinquantaine  de  demi-aquarelles, 
c'est-à-dire  de  dessins  lavés,  avec  les  rapports  et  les  harmonies 
de  ton,  et  une  quantité  de  dessins,  faits  en  grande  partie  à  la 
chambre  claire.  Mon  appétit  ne  s'apaise  point  ;  j'ai  beau  réunir 
de  nombreux  matériaux,  il  me  semble  toujours  que  j'ai  oublié  le 
meilleur. 
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Je  me  suis  décidé  à  faire  mon  envoi  avec  les  ruines  de  Paes- 
tum.  Il  est  déjà  fort  avancé  ;  j'espère  pouvoir  en  faire  un  second. 
J'ai  choisi  le  point  où  l'on  aperçoit,  par-dessus  les  tours  ruinées 
et  les  murailles  de  la  ville,  les  deux  grands  temples  se  présen- 
tant de  profil  ;  au  premier  plan  coule  une  rivière  marécageuse 
encombrée  de  roseaux  et  de  canucce.  J'ai  ajouté  de  grands 
arbres,  qui  rompent,  sans  les  cacher,  les  longues  lignes  des 
temples  et  des  murs,  et  j'ai  mis  dans  les  roseaux  des  bulles  et 
des  cigognes. 

...  Voici  quel  est  mon  plan  en  campagne  :  en  avril,  faire  une 
pointe  à  Terracine,  y  rester  une  ou  deux  semaines,  revenir  sur 
Rome  et  m'installer  à  Nepi,  à  Civitta  Castellana,  Ronciglione, 
Sutri,  etc.,  etc.,  jusqu'aux  grandes  chaleurs  qui  ramènent  la 
malaria.  Partir  alors  pour  la  Cervara,  et  passer  de  là  dans  le 
royaume  de  Naples,  à  Rocca  di  botte,  Pereto,  etc.,  petit  pays  où 
l'on  peut  vivre  pour  45  baïoques  par  jour  et  où  il  y  a  les  plus 
beaux  arbres  du  monde.  Si  vous  cherchez  des  intérieurs  de 
rues,  à  Subiaco,  vous  trouverez  ce  qu'il  )T  a  de  mieux  en  ce 
genre,  ainsi  que  de  fort  beaux  hommes,  fort  bien  vêtus,  avec  les% 
sandales  aux  pieds.  Il  y  a  aussi  de  belles  femmes,  mais  il  est 
difficile  de  les  faire  poser.  A  la  Cerbara,  vous  trouverez  un  beau 
costume  de  femmes  avec  la  facilité  de  faire  poser,  mais  un  affreux 
costume  d'hommes.  Puisse  la  tempête  politique,  qui  passe  en  ce 
moment  sur  nos  tètes,  s'apaiser  et  vous  permettre  d'exécuter 
votre  projet  ! 

Vers  le  mois  d'octobre,  je  pensais  revenir  au  bord  des  lacs  de 
Nemi  et  d'Albano  ;  puis,  au  mois  de  novembre,  je  pensais  qu'il 
serait  bon  de  partir  pour  la  Grèce  et  l'Orient.  Magnifique 
voyage,  tant  désiré  ?  Il  faudrait,  pour  le  faire,  beaucoup  de  tran- 
quillité en  France  et  beaucoup  d'argent  dans  la  poche.  Je  vous 
ai  parlé  de  M.  de  Turpin  :  il  a  un  beau-frère  consul  à  Beyrouth. 
Ce  consul  a  fait  dernièrement  avec  sa  femme  et  ses  jeunes  filles 
le  voyage  de  Baalbeck,  dont  Lamartine  fait  une  si  magnifique 
description.  Ils  sont  restés  huit  jours  dans  le  Liban,  et  sont  reve- 
nus enchantés.  On  parle  aussi  de  Rhodes  comme  d'une  île  char- 
mante et  où  les  étrangers  sont  accueillis  avec  beaucoup  de  bien- 
veillance. 

Bouchaud  est  enfin  revenu  de  Naples.  Il  a  fait  beaucoup  de 
progrès  comme  paysagiste.  Ses  études  sont  d'un  ton  très  fin.  Il  a 
fait  aussi  quelques  têtes  de  femmes  à  Capri,  où  toutes  les  portes 
sont  ouvertes  aux  artistes.  Il  est  bien  malheureux  qu'il  n'y  ait 
plus  de  costume  :  il  y  a  toujours  de  beaux  types  et  de  belles 
coiffures...  Achille  Bénouville  est  tout  à  fait  établi  à  Rome  et  sur 
le  point  de  devenir  père.  Il  travaille  à  se  faire  une  clientèle 
d'amateurs  et  réussira.  Son  frère  est  à  Paris  ainsi  que  Cabanel. 


ALFRED    DE    CURZON 


Rome,  2  janvier  i8d2. 

...  Vous  regrettez,  mon  cher  ami,  que  je  n'aie  pas  demandé 
une  prolongation.  Ces  Messieurs  de  l'Institut  ont  eu  soin  de 
remplir  les  places  vacantes  de  manière  à  empêcher  toute  démarche 
à  cet  égard  :  Tannée  passée,  il  y  a  eu  deux  peintres,  cette  année 
deux  sculpteurs1.  Il  y  a  bien  encore  une  vacance  de  musicien", 
mais  il  n'y  aurait  aucune  chance  de  l'obtenir,  et  dans  ce  cas,  il 
vaut  beaucoup  mieux  ne  pas  demander... 

Mon  tableau  avance  ;  j'espère  le  terminer  ce  mois-ci.  Il  me 
restera  donc  le  temps  de  faire  un  bon  tableau  de  figures.  Toute- 
fois je  ne  me  sens  pas  en  bonne  disposition.  D'ailleurs,  les  beaux 
modèles  sont  vraiment  bien  rares  a  Rome,  et  je  voudrais  en  avoir 
un  beau,  pour  le  copier  exactement,  et  voir  un  peu  ce  que  je 
puis  faire  en  ce  genre.  J'entreprendrai  probablement  quelque 
chose  de  bien  simple  :  deux  figures  au  plus. 


Au  même. 

Rome,  19  janvier  i8Î2. 

Mon  cher  Brillouin,  je  vous  récris  pour  vous  faire  part  de  mes 
nouveaux  projets. 

Je  puis  disposer  en  ce  moment  d'environ  3.5oo  francs.  Si 
j'attends  l'automne  prochain  pour  faire  mon  voyage  d  Orient,  il 
ne  me  restera  guère  que  la  moitié  de  cette  somme.  Mes  envois 
vont  être  bientôt  terminés  ;  il  vaut  donc  mieux  partir  incontinent. 
Une  autre  circonstance  m'y  engage  :  c'est  le  départ  pour  la 
Grèce  d'un  de  nos  pensionnaires  architectes  3.  Je  ne  serais  pas 
fâché  de  loger  avec  lui  à  l'Académie  de  France  a  Athènes.  Une 
autre  raison  c'est  la  raison  de  santé.  Les  fièvres  régnent  à 
Athènes  pendant  la  fin  de  l'été  et  l'automne  ;  elles  viennent 
d'enlever  un  des  élèves  d'Athènes. 

Je  n'ai  aucun  projet  bien  arrêté  pour  la  suite  de  mon  voyage. 
Je  voudrais  voir  Constantinople,  Smyrne,  Beyrouth  et  l'Egypte; 
mais  je  crains  les  chaleurs  de  l'été.  Si  j'avais  de  l'argent  assez, 
j'attendrais  à  Constantinople  ou  ailleurs,  dans  quelque  endroit  où 
la  température  est  supportable,  le  moment  favorable  d'aller  en 
Egypte.  Faute  de  numéraire,  j'abandonnerai  l'Egypte  et  revien- 
drai à  Rome  par  la  Sicile. 

...  Nous  partons  vers  le  20  février,  par  le  chemin  d'Ancône, 

1  Hipp.  Bonnardel,  de  Bonnay  (1824-1836)  et  G.  Crauk,  de  Yalenciennes 
(1827-1905). 

2  Celle  de  l'année  1849.  ^^e  ne  paraît  pas  avoir  été  employée  du  tout. 

3  Charles  Garnier. 
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moins  cher  et  plus  court  :  deux  jours  de  mer  au  lieu  de  sept... 
J'ai  presque  terminé  mon  tableau  d'envoi  :  ici  on  en  fait  beau- 
coup d'éloges  ;  nous  verrons  s'il  se  soutiendra  à  l'exposition. 


Au  même. 

Rome.  19  février  i852. 

...  Je  ne  quitte  point  l'Italie  sans  chagrin,  et  ne  cours  pas  en 
Orient  sans  défiance.  J'espère,  toutefois,  sinon  trouver  de  plus 
beaux  motifs,  en  rapporter  le  calme  nécessaire  pour  exécuter 
ceux  que  j'ai  déjà.  Vous  vous  promettez,  mon  cher  ami,  de  ne 
point  céder  à  la  fureur  de  collectionner  :  c'est  une  promesse  plus 
facile  à  faire  de  loin  qu'à  suivre  sur  les  lieux.  Vous  en  savez  déjà 
quelque  chose,  et  quant  à  moi,  j'avoue  que  je  n'ai  pu  arriver 
encore  à  ce  calme  tant  désiré. 

L'architecte  qui  était  en  Grèce  est  de  retour  depuis  quelques 
jours.  Il  a  voyagé  en  Eubée,  en  Thessalie,  est  allé  au  mont 
Olympe,  à  Constantinople,  à  Smyrne  et  à  Syra,  a  visité  la  Sicile 
et  Naples  ;  et  après  six  mois  de  voyages,  est  revenu  à  Rome, 
ayant  dépensé  1.900  francs,  dont  200  d'achats  de  curiosités. 
Ajoutez  à  cela  qu'il  voyageait,  faisant  de  la  photographie,  ce  qui 
n'est  pas  peu  coûteux.  Les  deux  pensionnaires  qui  forment  toute 
l'Ecole  d'Athènes  J  nous  attendent  pour  faire  une  tournée  dans  le 
Péloponèse,  visiter  Sparte,  Argos ,  Messine,  Corinthe,  etc.. 
C'est  par  là  que  nous  commencerons  ;  nous  irons  ensuite  à  Egine, 
où  mon  architecte  doit  faire  sa  restauration.  Ces  Messieurs  quit- 
tent l'Académie  d'Athènes  au  mois  de  mai,  et  ont  l'intention 
d'aller  en  Syrie  et  en  Egypte  ;  j'espère  que  nous  pourrons  nous 
arranger  pour  faire  ce  voyage  ensemble. 

Mon  intention  serait  de  m'arrèter  longtemps  à  Beyrouth.  Le 
pays  est  très  beau,  très  ombragé  et  assez  frais,  à  cause  du  voisi- 
nage du  Liban.  En  outre,  j'ai  une  lettre  de  recommandation  do 
M.  de  Turpin  pour  son  beau-frère,  consul  général  a  Beyrouth,  qui 
me  fait  espérer  d'y  être  bien  reçu  et  d'avoir  toutes  les  indica- 
tions nécessaires  pour  rendre  mon  séjour  agréable... 


C'est  avec  un  plan  arrêté,  en  quelque  sorte,  qu'Alfred 
de  Curzon  était  revenu  en  Italie.  Le  désir  ardent  s'était 
réveillé  en  lui,  comme  naguère,  mais  avec  un  goût  bien 
plus  affiné  et   la  joie  d'une  bien  plus   grande   habileté, 

1  Beulé  et  Alfred  Mézières. 
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d'arracher  enfin  son  dernier  mot  à  cette  nature  grandiose 
et  sévère  que  déjà  il  avait  appris  à  aimer  mais  qu'il  ne 
comprenait  pas  encore  très  bien  (ses  lettres  le  prouvent), 
Aussi  était-il  décidé  à  en  profiter  de  son  mieux.  Voir, 
voir  le  plus  possible,  et  récolter  tout,  amasser  les  impres- 
sions, fixer  les  visions  d'art,  et  ne  pas  perdre  une  minute 
de  ces  jours  trop  comptés  :  tel  était  le  rêve. 

Il  s'y  attachait  d'autant  plus,  semble-t-il,  qu'il  y  trou- 
vait mieux  la  satisfaction  de  «  cet  instinct  qui  le  portait 
à  fuir  les  hommes  pour  se  réfugier  dans  la  nature  ». 
C'est  là  qu'il  se  sentait  vivre  avec  le  plus  de  plénitude, 
dans  ces  mois  de  travail  par  monts  et  par  vaux,  au  cours 
de  ces  tournées  sac  au  dos,  d'ailleurs  si  profitables  à  sa 
vaillante  santé,  lorsque,  son  tribut  payé,  elle  s'épanouit 
de  nouveau,  comme  trempée  à  jamais.  C'est  là  qu'il  com- 
mença vraiment  d'apprendre  à  peindre,  presque  sans  s'en 
douter.  Quand  cette  pleine  lumière,  quand  ce  plein  air 
lui  manquaient,  je  veux  dire  lorsqu'il  rentrait  à  la  Villa 
Médicis  pour  y  préparer  ses  «  envois  »,  il  croyait  avoir 
tout  à  recommencer;  il  déplorait  sa  maladresse  et  enviait 
la  facilité  de  ses  camarades. 

Il  fut  le  premier  surpris,  par  la  suite,  d'apprendre 
l'excellent  effet  que  ces  toiles  avaient  produit  à  Paris.  A 
la  sévérité  que  nous  l'avons  vu  exprimer,  nous  pouvons 
opposer  les  rapports  de  l'Académie.  Dans  celui  de  i85i, 
Auguste  Caristie  trouvait  sombre  en  effet  le  paysage 
d'aqueducs  dit  Dèmocrite  ;  mais  il  ajoutait  que  la  com- 
position en  est  noble,  pittoresque,  d'un  bon  caractère,  et 
l'exécution  remarquable  par  la  fermeté  et  la  finesse.  En 
i852,  si  Raoul  Rochette  regrette  que,  dans  la  Vue  de  Pœs- 
tum  «  dont  le  motif  est  pris  dans  la  nature  »,  la  couleur 
soit  généralement  monotone,  il  s'empresse  d'ajouter  que 
le  ciel  ne  manque  pourtant  ni  de  lumière  ni  de  légèreté 
de  ton,  et  que  la  composition  est  si  heureuse,  que  l'Aca- 
démie ne  peut  qu'en  louer  sans  restriction  les  lignes  et 
le  caractère...  Mais,  même  pour  le  tableau  de  figures, 
que  l'artiste  redoutait  surtout,  le  progrès  est  considérable 
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dune  année  à  l'autre,  car  il  est  dit  cette  fois  que  Les 
Bergers  observant  les  astres  sont  une  étude  faite  avec 
beaucoup  de  finesse,  à  laquelle  l'Académie  ne  peut 
qu'applaudir. 

Quelques  difficultés  qu'il  eût  à  vaincre,  Alfred  de  Cur- 
zon  n'était  pas  homme  à  les  éviter.  Il  les  eût  cherchées 
plutôt,  —  il  les  brava  en  quelque  sorte  toute  sa  vie,  — 
pour  essayer  d'en  triompher.  Ne  venons-nous  pas  de  le 
lui  entendre  dire  :  «  choisir  un  des  sentiers  de  Fart  et  m'y 
tenir?  Non  certes!  Je  suis  bien  décidé  à  ne  jamais  me 
décider  et  à  faire  tout  ce  qui  me  passera  par  la  tête  ». 
En  attendant,  son  esprit,  resté  si  littéraire  en  somme,  se 
repaissait  toujours,  dans  les  heures  de  repos  ou  de  pen- 
sée errante,  des  visions  fantaisistes  des  poètes,  ou  bien 
peuplait  des  personnages  de  l'histoire  les  sites  admirables 
dont  il  recueillait  l'expression  vivante.  Ses  carnets 
portent  mainte  trace  de  cette  préoccupation  de  composi- 
tions, plus  ou  moins  pratiques  (déjà  nous  en  avons  vu 
des  exemples),  où  la  figure  prendrait  dans  le  paysage  une 
place  particulièrement  importante.  Ce  sont  des  citations 
d'Homère,  d  Hésiode,  Théocrite,  Horace,  Dante,  Byron..., 
des  références  à  consulter,  des  croquis  rapides  de  l'idée 
surgie...,  parfois  réalisée,   mais  beaucoup  plus  tard. 

Il  n'avait  du  reste  pas  abandonné  l'habitude  du  fusain  : 
une  trentaine  de  vues  de  Grèce  ou  d'Italie  évoquent 
encore  le  souvenir  des  heures  passées  au  logis. 

Mais  quant  aux  heures  passées  au  loin,  voici,  d'après 
les  indications  que  portent  ses  œuvres  mêmes,  —  études 
peintes,  dessins,  aquarelles,  —  l'itinéraire  approximatif 
de  ces  tournées  de  paysagiste  dont  nous  l'avons  vu 
exprimer  sa  joie  en  récits  sobres  mais  colorés. 

C'est  le  plus  tôt  possible  après  son  arrivée,  au  mois  de 
février  de  l'année  i85o,  et  malgré  la  rigueur  de  l'hiver, 
qu'il  commence  à  errer  dans  cette  campagne  de  Rome 
où  tant  de  liens  le  retenaient  encore  depuis  1847.  L'Ar- 
ricia,  la  Vallée  Egérie,  le  Teverone,  Gervaro,  la  Ville 
même  et  ses  portes,  et  les  ponts  si  pittoresques  qui  sur- 
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gissent  parmi  les  champs...,  lui  fournissent  leurs  plus 
beaux  motifs.  Mais  le  temps  lui  permet  cette  fois  de  vrais 
séjours.  En  juin,  il  s'installe  donc  à  Tivoli,  jusqu'en 
août;  puis  il  prend  gîte  à  Subiaco,  aux  portes  du  cou- 
vent de  San  Benedetto.  Malheureusement,  c'est  la  mala- 
die qui  l'arrête  ici,  et  voilà  cette  incessante  production 
interrompue...  déjà  elle  remplissait  les  cartons  de  l'ar- 
tiste :  62  dessins,  i5  aquarelles,  5o  études,  au  crayon  ou 
au  pinceau,  des  types  du  pays,  enfin  25  études  peintes, 
représentaient  cette  première  campagne. 

Celle  de  l'année  i85i  est  bien  autre  chose  encore.  Une 
fois  guéri,  fortifié,  dès  mars,  il  repart.  Il  visite  les  rives 
du  Tibre,  d'abord,  de  Rome  à  son  embouchure  :  il  étudie 
ÏAqua-acetosa,  le  Teverone,  Ostie,  Fiumicino,  Castel 
Fusano.  Le  mois  d'avril  le  retient  surtout  à  Y  Isola  Far- 
nese  et  à  Lunghezza,  jusqu'en  mai.  Puis  c'est  la  tournée 
proprement  dite,  avec  les  camarades  Bouchaud  et  Bou- 
guereau  :  Valmontone,  Cori,  Molade  Gaëte  (mai),  Naples 
(mai),  Sorrente,  Massa  et  Vico  (mai-juin),  Capri  (juin- 
juillet),  Pesto,  Amal/ï,  Atrani  (juillet),  Pompéi,  Castel- 
lamare,  Torre  del  Greco,  Torre  dclF  Annunziata,  1  île 
à'Ischia,  (août).  Au  retour,  Alfred  de  Curzon  repart  seul 
pour  Subiaco  et  un  long  et  fructueux  séjour  dans  la 
vallée  de  la  Gervara  (septembre-octobre).  Enfin,  c'est 
encore  la  campagne  de  Rome,  jusqu'à  ce  qu'il  n'y  ait 
plus  moyen  de  sortir  (d'octobre  à  décembre.)  Toute  cette 
moisson  (si  du  moins  ce  qui  en  a  été  conservé  dans  les 
cartons  la  représente  entière)  comporte  environ  260  des- 
sins, 106  aquarelles,  4°  sépias  ou  encres  de  Chine, 
60  dessins  ou  aquarelles  de  types  populaires,  et  i[\  études 
peintes.  «  Mon  appétit  ne  s'apaise  point  »,  déclarait 
cet  insatiable,  au  mois  de  décembre.  «  J'ai  beau  réunir 
de  nombreux  matériaux,  il  me  semble  toujours  que  j'ai 
oublié  le  meilleur  !   » 

Il  faudrait  pour  évoquer  vraiment  la  fécondité  libre  et 
joyeuse  de  ce  talent  de  plus  en  plus  dégagé  de  toute 
entrave,  feuilleter  devant  les  yeux  du  lecteur  ces  cartons 
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•de  dessins  ou  d'aquarelles,  dont  les  dates,  toujours  ins- 
crites avec  le  nom  de  l'endroit,  rendent  en  quelque  sorte 
plus  vive  l'impression  saisie  par  l'artiste.  C'est  en  quoi 
un  classement  chronologique  rigoureux  peut  être  curieux 
à  dresser.  Voici  par  exemple  le  résultat  de  la  première 
sortie  de  Rome  après  l'hiver  de  i85i  : 

19  mars  (Ostie)  :  2  dessins;  —  20  [Fiumicino]  :  2  aqua- 
relles, 3  dessins  ;  —  21  (Ostie)  :  3  aquarelles  ;  —  22  : 
3  dessins  ;  —  23  (Castel  Fusa  no)  :  5  dessins  ;  —  24 
(Ostie)  :  2  dessins  :  soit  20  feuilles  en  cinq  jours. 

Un  peu  plus  tard,  c'est  un  séjour  à  Lunghezza.  Le 
25  avril,  voici  1  aquarelle  et  1  dessin;  le  26  :  1  dessin; 
le  27  :  1  aquarelle,  1  dessin,  2  sépias  ;  le  28  :  1  dessin  ; 
le  29  :  2  sépias  ;  le  3o  :  1  aquarelle,  2  dessins,  1  sépia, 
enfin  le  1e1'  mai  :  2  dessins  ;  —  sans  compter,  bien 
entendu,  comme  pour  Ostie,  comme  partout,  les  croquis 
contenus  dans  les  carnets  de  poche  de  l'époque. 

Le  séjour  à  Sorrente,  du  27  mai  au  8  juin,  nous  a  laissé 
19  dessins,  j  aquarelle,  3  sépias,  5  études  peintes,  et 
quelques  figures  en  costumes.  Celui  de  Capri,  du  24  juin 
au  16  juillet,  particulièrement  riche  :  12  aquarelles, 
33  dessins,  3  sépias  ou  encres  de  Chine,  et  6  études 
peintes. 

Pour  celui  d'Amalfi-Atrani,  du  23  au  3i  juillet,  voici 
8  aquarelles,  20  dessins,  1  étude  peinte. 

A  la  Cervara  (septembre-octobre),  on  rencontre  des 
séries  comme  celle-ci  :  le  2  octobre  :  1  sépia,  2  encres  de 
Chine;  —  le  3  :   1   sépia;   —  le  4  •  3  dessins,   1   sépia; 

—  le  5  :  4  dessins,  1  encre  de  Chine  ;  —  le  6  :  2  aqua- 
relles, 1  dessin;  —  le  9  :  5  dessins;  —  le  10  :  5  des- 
sins ;  —  le  11  :  4  dessins;  —  le  12  :  1  dessin;  le  i3  : 
5  aquarelles,  1  dessin;  —  le  14  :  1  aquarelle,  3  dessins; 

—  le  i5  :  5  dessins  ;  —  plus  diverses  études  peintes 
non  datées. 

Surtout  quand  il  s'agit  d'aquarelles,  certaines  jour- 
nées paraissent  incroyables.  Mais  c'est  qu'Alfred  de 
Curzon  avait  acquis,  avec  un  coup  d'œil  puissant,   une 
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légèreté  et  une  sûreté  de  main  extraordinaires.  Rien  n'est 
trop  fait  dans  ces  dessins  ou  ces  aquarelles,  mais  tout 
est  fait  et  d'un  trait  ferme  et  définitif. 

En  Grèce,  où  les  jours  étaient  comptés,  et  au  retour 
en  Italie,  où  la  fin  du  séjour  était  proche,  la  moisson, 
nous  le  verrons,  n'est  pas  moins  riche,  et  le  travail  de 
tous  les  instants  prend  peut-être  plus  d'ampleur  encore, 
et  on  peut  bien  le  dire,  de  maestria. 


VOYAGE  EN  GRECE. 
FIN   DU   SÉJOUR   D'ITALIE.   —   LETTRES 

(i85a-i853). 

Chaque  année,  un  des  pensionnaires  architectes  de 
l'Académie  partait  pour  la  Grèce,  afin  d'y  étudier  les 
monuments  antiques  et  de  rapporter,  sur  le  papier,  les 
relevés  et  la  restauration  de  l'un  d'eux  :  ce  travail  faisait 
partie  de  ses  obligations,  et  à  cet  effet  il  logeait  autant 
que  possible  à  l'Ecole  française  d'Athènes.  Au  printemps 
de  i852,  c'est  Charles  Garnier  qui  allait  s'embarquer, 
et  Alfred  de  Curzon  s'empressa  de  profiter  de  l'occa- 
sion pour  faire  route  avec  ce  précieux  et  aimable 
camarade. 

Aussi  bien  ce  petit  voyage  était-il  vraiment  entrepris 
sous  des  auspices  particulièrement  heureux.  A  l'École 
d'Athènes,  les  deux  amis  devaient  rencontrer,  non  seule- 
ment les  esprits  si  fins  et  élevés  qu'étaient  Beulé  et 
Alfred  Mézières,  mais  le  spirituel,  l'étincelant  Edmond 
About,  débarqué  quelques  semaines  avant  eux,  le 
9  février.  On  savait,  à  Rome,  que  les  élèves  d'Athènes 
avaient  l'intention  de  faire  une  tournée  archéologique  en 
Morée,  et  les  deux  pensionnaires  de  l'Académie  avaient 
combiné  leurs  plans  de  manière  à  se  joindre  à  eux.  En 
réalité,  About  fut  le  seul  à  entreprendre  avec  eux  ce 
voyage  circulaire  et  pittoresque  dont  il  nous  a  gardé  le 
récit  dans  un  livre  fort  amusant  et  qui  eut  un  long  reten- 
tissement, La  Grèce  contemporaine. 

11  y  raconte  que,  tout  héléniste  qu'il  fût,  en  sa  qualité 

i-  9 
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de  normalien,  la  langue  moderne  l'avait  quelque  peu 
dérouté  d'abord,  mais  qu'il  s'était  mis  résolument  à  l'ap- 
prendre, en  attendant  le  départ,  fixé  au  mois  de  mai. 
Entre  temps,  dans  le  courant  d'avril,  il  avait  pourtant 
accompagné  Garnier  à  Égine.  Celui-ci  était  en  Grèce 
depuis  le  7  mars.  Alfred  de  Curzon  et  lui  avaient  débar- 
qué ce  jour-là  à  Patras.  A  Athènes,  ils  avaient  été  reçus 
par  les  deux  pensionnaires  avec  une  cordialité  qu'ils 
n'oublièrent  jamais  et  dont  nous  trouvons  encore  un 
écho  dans  un  des  carnets  du  peintre,  au  moment  de  la 
mort  de  Beulé,  le  5  avril  1874. 

a  Pauvre  Beulé,  si  bon,  si  aimable  pour  ses  amis,  si 
fidèle  !  Quel  accueil  nous  avions  eu  de  lui  en  Grèce  ! 
Quelle  complaisance  inépuisable!...  » 

Quant  à  Mézières,  une  lettre  écrite  au  retour  de  son 
voyage  est  plus  caractéristique  encore  :  «  Nous  avons 
vécu  trois  mois  ensemble  à  Athènes,  et  nous  sommes 
devenus  tellement  amis,  que  si  j'étais  retourné  cet  hiver 
à  Paris ,  nous  aurions  probablement  fait  commun 
ménage...  » 

Beulé  était  à  ce  moment  tout  à  ses  fouilles  de  l'Acro- 
pole, et  il  emprunta  plus  d'une  fois  le  crayon  de  l'artiste 
pour  appuyer  ses  rapports.  Quand  ses  deux  volumes  sur 
l'Acropole  d'Athènes  parurent  en  librairie  (en  i853-i854), 
les  planches  gravées  étaient  signées  des  deux  noms  de 
Curzon  et  de  l'architecte  Lebouteux,  qui  avait  succédé  à 
Garnier,  l'année  suivante.  En  attendant  de  porter  parmi 
ces  ruines  sublimes  son  chevalet  d'aquarelliste  (car  l'aqua- 
relle seule  peut  rendre  ces  insaisissables  et  chaudes 
nuances),  Alfred  de  Curzon  battait  la  ville  et  les  environs 
et,  dès  le  9  mars,  commençait  à  faire  poser  devant  lui  les 
hommes  et  les  femmes  dont  le  caractère  et  le  costume 
avaient  de  quoi  le  séduire.  «  Garnier  m'accompagna  aussi 
(raconte-t-il  quelque  part)  et  partagea  souvent  mes  études 
de  figures.  Aidés  de  Beulé  et  d'About,  nous  parcourions 
les  rues  d'Athènes  à  la  recherche  de  quelque  mendiant 
qui  voulût  bien  consentir  à  se  laisser  portraire  et  que 
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nous  ramenions  à  l'Ecole.  »  —  22  feuilles  à  l'aquarelle, 
récoltées  ainsi  en  douze  jours,  nous  prouvent  encore  que 
la  chasse  fut  heureuse. 

Le  mois  d'avril  fut  ensuite  consacré  aux  monuments 
et  à  la  campagne  :  ...journées  fécondes  et  créatrices, 
heures  précieuses  où  tout  semblait  facile  et  spontané 
sous  cette  main  si  légère  et  si  ferme  à  la  fois!  Il  n'en  est 
pas,  dans  toute  la  carrière  de  l'artiste,  où  la  poésie  de 
la  nature,  le  charme  de  la  solitude,  la  séduction  des 
ruines  du  passé,  soient  évoqués  avec  une  simplicité  plus 
éloquente  et  plus  grandiose. 

Du  2  au  26  avril,  il  reste  24  aquarelles  et  12  dessins; 
tel  jour  en  ayant  vu  naître  plusieurs  successivement, 
témoin  le  i3,  dont  la  date  est  sur  2  aquarelles  et  2  des- 
sins, ou  le  23,  sur  3  aquarelles  et  1  dessin.  L'Acropole, 
LErec/ithéion,  Les  Colonnes  du  temple  de  Zens,  La  Tri- 
bune aux  harangues,  L'Ilissus,  La  Fontaine  Callirhoé..., 
tels  sont  les  sujets  de  ces  pages  admirables. 

C'est  le  ier  mai  qu'on  partit  pour  la  Morée...  Il  est 
assez  curieux  de  noter  que  l'itinéraire  de  cette  excursion, 
qui  avait  en  effet  de  quoi  frapper  le  souvenir  de  ces 
jeunes  gens,  a  été  tracé  par  les  trois  compagnons,  cha- 
cun de  son  côté  et  dans  un  but  différent. 

«  Nous  étions  trois  (dit  Edmond  About)  :  Garnier,  qui 
est  peintre  presque  autant  qu'architecte  ;  Alfred  de  Cur- 
zon,  qui  s'est  déjà  fait  connaître  au  Salon  par  la  rare 
distinction  de  sa  peinture  et  l'art  avec  lequel  il  compose 
ses  paysages  ;  moi,  enfin,  qui  devais  les  guider  dans  un 
pays  que  je  ne  connaissais  pas.  »  —  La  petite  caravane 
comportait  trois  chevaux  pour  les  touristes,  deux  autres 
pour  les  bagages,  ustensiles,  provisions  de  route,  et 
quelques  agoyates  dont  le  chef  répondait  au  nom  de  Lef- 
téri  (le  libre).  Dès  le  second  jour,  ces  chevaux,  capricieux 
et  excités  par  le  grand  air,  donnèrent  à  entendre  aux 
trop  confiants  voyageurs  qu'il  fallait  compter  avec  eux. 
Narrée  par  About,  la  scène  est  tout  à  fait  amusante. 
C'était  sur  la  route  qui  mène  à  l'isthme  de  Corinthe  et  à 
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Kalamata  :  «  Au  passage  d'un  petit  ruisseau,  Gurzon  des- 
cendit pour  boire,  et  continua  sa  route  à  pied.  Son  che- 
val, livré  à  lui-même,  prit  les  devants.  J'étais  en  tête  de 
la  caravane;  je  le  vis  passer  devant  moi  sans  y  prendre 
garde.  Mais  un  vieil  agoyate  se  mit  dans  l'esprit  de  le 
rejoindre.  Le  cheval  prit  le  trot.  L'agoyate  trotta  de  son 
côté  :  le  cheval  prit  le  galop...  »,  celui  d'About  en  fit  alors 
autant,  par  esprit  d'imitation,  puis  celui  des  bagages  qui 
suivait,  ce  qui  était  plus  grave,  car  les  matelas  tombèrent 
d'un  côté,  les  assiettes  roulèrent  de  l'autre...  ;  puis  celui 
de  Garnier...  enfin  un  emballement  général,  au  cours 
duquel  About  fut  désarçonné,  Garnier  ne  put  rester  ferme 
au  poste  que  parce  que  son  cheval  hésita  à  franchir  un 
fossé.  Quant  à  Alfred  de  «  Gurzon  il  demandait  à  tous 
les  buissons  ses  papiers  et  ses  dessins  perdus,  et  les 
agoyates  s'accusaient  l'un  l'autre  d'avoir  causé  tout  le 
mal  ». 

Furent-ils  en  effet  perdus?  11  est  de  fait  que  nous  ne 
trouvons  pas  de  dessins  de  ce  voyage  avant  les  deux  qui 
portent  le  nom  de  Képhissia  et  la  date  du  4  mai.  Les  jours 
précédents,  la  caravane  avait  passé  par  Eleusis,  Mégare, 
Kineta,  Kalamata,  Corinthe.  Les  dessins,  aquarelles, 
études  de  figures  ou  croquis  divers  de  ce  mois  de  mai 
portent  ensuite  les  noms  de  Némée,  Tyrinthe,  Marais  de 
Lerne,  Argos,  Monastère  de  Loukou,  Arakora,  Sparte, 
Mistra,  langada  de  Parori,  TEurotas,  Leondari,  Kakoletri, 
Isari,  temple  de  Bassae,  Tragoyé,  Phigalie,  la  Nada, 
Pavlitza,  Samicum,  Khan  deMiraka,  leLadon,  Megaspilio, 
Corinthe...  L'itinéraire  était  prévu  (une  note  nous  le 
montre),  pour  vingt-huit  jours;  mais  dès  le  25  mai,  la 
caravane  était  de  retour  à  Corinthe. 

Dans  un  article  de  revue  d'ailleurs  tout  pratique  et  sans 
descriptions  pittoresques,  malheureusement,  ni  souvenirs 
personnels,  qu'il  intitula  Guide  du  jeune  architecte  en 
Grèce;  conseils  à  un  jeune  camarade  (et  reproduisit  plus 
tard  dans  son  livre  de  1869  :  A  travers  les  arts),  Charles 
Garnier  dresse  en  vingt  et  un  jours  son  itinéraire  d'une 
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tournée  en  Péloponèse  pour  laquelle  il  suppose  trois 
compagnons  de  route,  et  qui  n'est  autre  que  celui  que 
suivirent  en  t8j2  nos  trois  amis.  Gomme  il  recommande 
hautement  le  même  Leftéri  pour  diriger  l'expédition,  il 
est  à  croire  que  la  caravane  en  fut  satisfaite. 

Il  est  bien  fâcheux  que  le  spirituel  écrivain  qu'il  était 
n'ait  pas  laissé  des  souvenirs,  même  des  notes  sur  ce 
voyage.  Ses  carnets  seuls  témoignent  de  sa  verve  habi- 
tuelle :  ils  sont  pleins  de  croquis  où  About,  Gurzon,  les 
guides,  etc.,  ont  posé  souvent  sans  s'en  douter. 

A  défaut  de  souvenirs  rédigés,  voici  quelques  notes 
qu'il  a  été  possible  de  relever  dans  les  carnets  d'Alfred 
de  Gurzon,  parmi  les  croquis  et  les  vues  à  la  mine  de 
plomb. 

ier  mai.  —  Entre  Eleusis  et  Mègare.  Pins  sur  le  bord  de  la 
mer;  campement,  tentes  noires;  bois  sur  la  rive,  charmantes 
barques  pour  le  transporter  ;  voiles  jaunes. 

Mégare.  —  Puits  publics  :  quatre  dans  une  plaine  au  pied  de 
la  ville;  groupes  charmants;  petits  tonneaux  pour  transporter 
l'eau. 

2  mai.  —  Kineta.  —  Bois  de  jeunes  pins  sur  le  bord  de  la  mer; 
rochers,  fonds  charmants;  plus  loin,  ruisseaux  et  torrents  dessé- 
chés bordés  de  pins  jusqu'à  quelques  pieds  de  la  mer.  —  Brun 
rouge  des  pins  morts.  —  Marais  sur  le  bord  de  la  mer;  arbres 
de  Judée  en  fleurs  ;  oiseaux  blancs  semblables  aux  cigognes. 

6  mai.  —  En  quittant  Corinthe,  vue  très  belle  de  l'Acropole, 
magnifiques  terrains.  —  Traversé  à  deux  heures  de  Corinthe, 
ravins  magnifiques,  très  désolés;  ruisseau;  rives  perpendiculaires 
ornées  d'arbousiers;  quelques  saules  près  d'un  moulin. 

Astros.  —  A  une  demi-heure  d'Astros,  sur  le  chemin  du 
monastère  de  Loukou,  magnifiques  fonds  avec  premiers  plans  ; 
fleuves  sans  eau,  bords  escarpés. 

Langada  de  Parori.  —  Dernière  montagne,  pointue  ;  forêt  de 
pins,  d'un  bleu  vert;  puis  après,  rochers,  ombres  violacées, 
lumières  roses,  pentes  gazonnées  et  boisées.  —  Effet  de 
3  heures  :  rochers  rouges  perpendiculaires,  presque  tous  dans 
l'ombre,  beaucoup  de  vapeurs  entre  les  plans,  neige  sur  les  der- 
nières montagnes,  qui  sont  violettes. 

Entre  Sparte  et  Mistra,  petit  kiosque  dans  une  vigne  au  milieu 
des  oliviers  :  cinq  ou  six  Grecs  y  faisant  la  sieste. 
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Mistra.  —  Un  palmier  très  joli.  Maison  avec  galeries  en  bois, 
aspect  un  peu  maigre,  jolis  escaliers,  vignes  grimpantes  dans  les 
poteaux  des  galeries.  Les  femmes  portent  le  bonnet  rouge  turc  et 
les  cheveux  comme  à  Massa  (tresse  faisant  couronne). 

De  Mistra  à  Leondari.  —  Une  demi-heure  au  delà  du  pont, 
bords  de  l'Eurotas  très  beaux,  bordés  d'arbres  dans  ravins  creux 
et  escarpés.  —  Quatre  heures  avant  Leondari,  près  des  sources 
de  l'Eurotas,  pays  l'idéal  de  l'Arcadie.  Arbres,  bosquets  de  len- 
tisques,  chênes  verts.  Collines  avec  arbres;  montagnes  boisées 
de  sapins  au  sommet  de  neige  (cf.  Cervara). 

Kakoletri.  —  En  général,  les  hommes,  ainsi  qu'à  Isari,  por- 
tent une  petite  écharpe  roulée  deux  fois  autour  d'un  petit  bonnet 
rouge  ou  bleu  avec  bout  frangé  dépassant  et  tombant  sur  l'épaule. 
—  Famille  che?  qui  nous  avons  logé,  tous  superbes.  Femme  avec 
bonnet  rouge  à  touffe  bleue  avec  pièces  de  monnaie  pendues  à  de 
petites  chaînes  d'argent.  Pays  peu  remarquable. 

Se  souvenir  de  l'arrivée  :  la  belle  femme  debout  sur  escalier  ; 
la  jeune  fille  derrière  son  métier. 

Tra°oyé,  Pavlitza.  —  Mêmes  costumes;  ravins;  cascades 
entourées  de  grands  platanes,  etc. 

Kani  de  Bouzi.  —  Bords  de  la  Nada  très  beaux  au  sortir  de  la 
montagne.  Ensuite,  beaux  platanes  (Cf.  lac  de  Nemi)  sur  le  bord, 
couvert,  étroit,  dans  un  large  lit  de  galets.  Forêt  de  pins  sur  le 
bord  de  la  mer,  charmante,  jusqu'à  Agolinitza. 

20  mai.  —  Olympia.  —  Jardin  anglais  trop  anglais;  bords  de 
l'Alphée  jusqu'à  Aiani  dans  le  même  genre,  mais  plus   beau. 

Tzarni.  —  Bords  du  Ladon.  Le  second  endroit  où  le  fleuve  est 
resserré  est  le  plus  beau. 

Golfe  de  Corinthe.  —  En  descendant  de  Megaspilio,  à  travers 
des  pentes  couvertes  de  sapins,  vue  magnifique  du  Parnasse  et 
de  l'Hélicon  par-dessus  une  chaîne  de  monts  roses  qui  baignent 
leurs  pieds  dans  la  mer  de  Corinthe.  Ciel,  montagnes,  mer  calme 
dans  une  harmonie  de  bleu  charmante.  —  Tons  roses  des  pre- 
mières montagnes.  —  Neige  sur  les  sommets  du  Parnasse  et 
de  l'Hélicon. 


Il  reste  encore  comme  témoins  de  ce  petit  voyage, 
8  aquarelles,  23  dessins,  2  lavis  à  l'encre  de  Chine  et 
7  figures  costumes,  à  l'aquarelle  ;  plus  un  certain  nombre 
de  croquis  de  carnet.  —  Au  retour  à  Athènes,  les  deux 
camarades  restèrent  encore  à  peu  près  un  mois,  l'un  à 
parfaire  ses  relevés  d'architecte,  l'autre  à  fixer  sur  le  pa- 
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pier  ces  monuments  si  admirablement  dorés  par  le  soleil 
grec  ou  ces  types  indigènes  si  pleins  de  caractère.  L'A- 
cropole, le  Temple  de  Zeus,  les  Propylées,  le  couvent  de 
Daphné,  Eleusis,  sont  encore  le  sujet  de  9  aquarelles  nou- 
velles. 

Dès  avant  le  départ  d'Italie,  il  avait  été  convenu  qu'on 
pousserait  une  pointe  en  Asie  mineure  et  à  Constanti- 
nople, toujours  avec  les  pensionnaires  d'Athènes,  qui  en 
fin  de  compte  n'exécutèrent  pas  plus  ce  projet  de  voyage 
que  l'autre.  Alfred  de  Gurzon  avait  même  pensé,  au  re- 
tour, descendre  jusqu'en  Syrie  et  en  Egypte  (c'est  exac- 
tement le  voyage  que  fit  plus  tard  Gérome)  :  on  verra  qu'il 
finit  par  y  renoncer.  Mais  si  les  voyageurs  durent  se  pas- 
ser de  la  compagnie  de  leurs  amis  d'Athènes,  une  chance 
inattendue  les  favorisa  dès  leur  départ  de  Grèce.  Sur  le 
bateau  où  ils  montèrent  à  Syra,  à  la  fin  de  juin,  lequel 
portait  le  beau  nom  de  Léonidas,  et  venait  d'Italie,  ils 
trouvèrent  Théophile  Gautier  et  Vivier,  le  célèbre  cor- 
niste, non  moins  fameux  pour  son  esprit  et  ses  mystifica- 
tions que  par  son  talent  unique  et  transcendant.  Celui-ci 
était  monté  à  Malte  ;  Théophile  Gautier  venait  de  Paris, 
et  devait  envoyer  à  la  Presse  des  feuilletons  qui  com- 
mencèrent de  paraître  au  Ier  octobre,  et  formèrent  l'an- 
née suivante  son  pittoresque  volume  Constantinople 
(i853).  Il  fait  plusieurs  fois  allusion,  dans  ses  récits,  aux 
compagnons  de  route  que  le  hasard  lui  avait  donnés, 
mais  après  quelques  jours  de  courses  en  commun,  soit 
à  Smyrne,  soit  à  Constantinople,  on  se  sépara,  car  Alfred 
de  Curzon  et  Garnier  ne  restèrent  pas  plus  d'une  se- 
maine dans  la  ville,  tandis  que  Gautier  y  séjourna  près  de 
soixante-quinze  jours;  il  est  vrai  qu'il  y  avait  rejoint  sa 
femme,   la  cantatrice  Ernesta  Grisi. 

On  sait  que  la  mémoire  visuelle  et  pittoresque  de  Théo- 
phile Gautier  était  prodigieuse  ;  aussi  fut-il  rarement  taxé 
de  fantaisie  et  d'effet  voulu,  dans  ses  récits  de  voyages. 
Alfred  de  Curzon  en  conservait  un  souvenir  très  frappant 
dans  cette  circonstance  et  se  fût  porté  garant  de  cette  irré- 
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prochableexactitude.Garl'admirablestylisteneprenaitpas 
la  moindre  note,  au  cours  de  ces  promenades,  devant  ces 
scènes  auxquelles  il  semblait  assister  comme  un  simple 
curieux.  Et  pourtant  lorsque  ses  articles  parurent,  celui, 
par  exemple,  où  il  décrit  la  complexe  cérémonie  des  der- 
.iches  tourneurs  (qui  ne  fut  publié  qu'en  avril  i853), 
ceux  qui  y  avaient  assisté  à  ses  côtés,  retrouvèrent  toute 
vive,  non  sans  stupeur  d'ailleurs,  jusqu'à  la  moindre  de 
leurs  impressions. 

Alfred  de  Curzon  revint  seul  à  Rome,  et  directement. 
Il  était  de  retour  le  jeudi  soir  i5  juillet,  avec  quelques 
aquarelles  de  plus  et  maint  croquis.  En  somme,  il  rappor- 
tait surtout  de  ce  dernier  voyage,  on  le  constatera  dans  ses 
lettres,  une  hâte  extrême  de  revoir  le  ciel  d'Italie.   Et  la 
véritable  frénésie  avec  laquelle  on  le  voit  profiter  de  l'été 
pour  se  plonger  des  mois  entiers  dans  ses  chères  solitudes 
montagneuses  et  boisées,  prouve  assez  combien  cette  na- 
ture convenait  entre  toutes  à  son  tempérament  artistique. 
Depuis  longtemps  il  avait  résolu  d'explorer  certaine  val- 
lée très  isolée,  très  inconnue  (encore  maintenant) ,  aperçue 
du  haut  des  Apennins,  celle  de  Rocca  di  Botte.  Dès  le 
25  juillet,  il  partait  pour  Subiaco;  arrivait  le  27  à  Rocca 
di  Botte,   collectionnait  en   six  jours,   du  28  juillet  au 
5  août,  23  dessins  plus  habiles  et  plus  vivants  que  jamais  ; 
passait  le  6  à  Oricola  (5  dessins  et   1   aquarelle)  ;    le  7  à 
Pereto  (4  dessins)  ;  le  8,  encore  à  Rocca  di  Botte  (3  des- 
sins), le  9  et  le  10,  à   Pereto  (6  dessins),   enfin  le  11,  à 
Rocca  di  Botte  une  dernière  fois  (4  dessins).  De  là,  par 
la  Gervara,  le  monastère  d'Alba,  Paterno,  Vivaro,  Gar- 
soli,  Rieti,  Olevano.  Il  s'installait  à  Avezzano  (le  26  août] 
visitait  Sora,  le  lac  Fusano,  le  lac  Fucino,  Gclano,  Canis- 
tra,  Gapistrello...  ;   enfin,   après  une   dizaine  de  jours  à 
Picinisco  (du  14  au  21  septembre,  8  aquarelles  et  12  des- 
sins), il    rentrait   à   Rome,  plus  heureux  que  fatigué  et 
simplement  pour  toucher  barre  avant  de  repartir  dans 
une  autre  direction. 

Cette  fois,  c'est  vers  le  Nord  qu'il  dirige  ses  pas.  Du 
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20  octobre  au  3  novembre,  c'est  à  Nepi  qu'il  faut  le  cher- 
cher, et  de  ce  charmant  endroit  et  de  Castel  Sant'  Eli 
viennent  24  dessins  ou  sépias  et  5  aquarelles.  Puis,  du 
5  au  12  novembre,  c'est  de  Civitta  Castellana  et  de  Ron- 
ciglione  que  sont  datés  8  dessins,  5  aquarelles  et  aussi 
5  encres  de  Chine.  Ce  dernier  procédé,  auquel  il  ne  sem- 
blait pas  avoir  songé  sérieusement  jusqu'alors,  mais  dont 
il  vit  tout  de  suite  le  charme  sous  ses  doigts,  est  le  seul 
qu'il  employa  dès  lors  jusqu'à  la  fin  de  son  séjour  en  Ita- 
lie, au  lieu  des  simples  dessins.  Ainsi  la  campagne  de 
Rome,  dont  il  aimait  tant  la  sauvage  poésie  et  qui  reçut 
seule  ses  adieux  pendant  les  mois  de  décembre  et  de  jan- 
vier, —  Monte  Albano,  Nasons,  Aqua  acetosa,  Ponte  No- 
mentano,  Lunghezza,  Teverone,  Salone,  Aqueducs  ruinés 
de  Tavolata  et  de  Gabie...,  —  lui  donna  l'occasion  de 
19  encres  de  Chine  qui,  avec  i5  aquarelles,  couronnent 
en  pleine  virtuosité  tout  l'ensemble  de  ses  travaux  d'après 
nature. 

Ici  encore,  nous  trouvons  dans  les  carnets  de  voyage 
de  cette  époque,  quelques  notations  pittoresques  qui  ne 
manquent  pas  d'intérêt  et  qu'on  peut  recueillir  : 

18  août.  —  Olevano.  —  Montagnes  revues  une  seconde  fois  : 
trouvées  magnifiques.  Rappellent  celles  qui  bordent  le  golfe  de 
Corinthe  du  côté  de  la  Béotie  (par-dessus  surgissent  le  Parnasse 
et  l'Hélicon). 

Sora,  à  ô  milles  ;  petit  lac  très  beau  et  peu  connu. 

Carsoli.  —  En  sortant  de  Carsoli,  ravin  charmant  de  chênes  cou- 
vrant des  collines,  des  pentes  aux  mouvements  gracieux. 

27  août.  —  Avezzano.  —  Montagne  d'Avelino  :  ton  gris  cendré 
des  montagnes  de  la  Grèce  et  particulièrement  celle  vue  en 
quittant  Tresora  pour  gagner  le  Megaspilio.  Le  soir,  ton  des 
collines  d'Athènes  devant  l'Acropole.  Le  lac,  ton  de  la  mer;  le 
soir,  souvent  d'un  bleu  vert  très  fin  et  assez  fort,  même  près  des 
montagnes  dans  l'ombre.  Dans  ces  montagnes  grises,  il  y  a  des 
places  roses  et  des  filets  de  terre  roux-brun,  qui  semblent  des 
tons  de  dessous  qu'on  aurait  négligé  de  couvrir.  Cela  donne 
beaucoup  de  finesse.  En  user  avec  ménagement. 

28  août.  —  Avezzano.  —  Pèlerins  traversant  le  lac  en  barque 
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pour  aller  à  Tresaco,  a  Saint-Gesile  :  hommes  et  femmes,  un 
bâton  à  la  main,  au  sommet  duquel  une  petite  croix,  reviennent 
en  chantant  d'un  pèlerinage.  La  plupart  à  pied,  d'autres  à  cheval 
et  à  âne,  avec  l'ombrelle.  Femmes  portant  enfants  sur  la  tête  ou 
autres  paquets  ;  hommes  idem  ;  quelquefois  ils  portent  de 
grandes  croix  en  bois. 

Avezzano.  —  Moissons  dans  les  montagnes  de  la  Cervara  : 
femmes  vanant,  les  unes  avec  le  van,  les  autres  avec  les  mains  ; 
hommes  et  femmes  battant  avec  le  fléau  ;  femmes  emportant  la 
paille. 

Montagnes  au-dessus  de  Celano  par  effet  de  nuages  sombres, 
mais  éclairées  presque  aussi  franchement  que  par  le  soleil  du 
matin,  et  semblablement.  D'un  grand  effet  entre  des  arbres. 

Essayer  de  remplir  une  toile  de  l'Avelino  :  peu  de  ciel,  la  cime 
touchant  presque  le  bord.  Grands  arbres  d'automne.  Le  ton  gris 
de  cette  montagne  fait  bien  avec  le  ton  roux  ou  avec  le  ton  gris 
de  l'olivier. 

Ier  septembre.  —  Fond  du  lac  de  Fusano  :  montagnes  roses 
sur  montagnes  bleues  à  travers  de  grands  chênes.  D'un  ton 
superbe. 

Fucino.  —  Lac  reflétant  les  montagnes,  avec  de  grandes  rides 
comme  on  en  voit  dans  les  tableaux.  Reflet  très  noir. 

5  septembre.  —  Fucino.  — Lac  reflétant,  non  les  montagnes, 
mais  des  nuages  blancs  ;  raies  de  bleu  plus  foncé  reflétant  le  ciel, 
en  d'autres  parties  reflétant  les  montagnes  brunes,  raies  bleues 
plus  claires. 

Canistra,  Munea.  —  Entre  Avezzano  et  Sora,  chênes  magnifi- 
ques, motifs  superbes,  paysage  comme  la  Cervara. 

8  septembre.  —  Sora. —  Fête  de  la  Madone  ;  foire.  Endroit  pit- 
toresque ;  ravin  ;  petit  couvent  accolé  au  rocher  ;  chemin  pour  y 
aller  bordé  de  saules  et  peupliers  ;  au  fond  saillie  entre  beaux 
rochers  et  chênes.  Par-dessus,  montagnes  bleues.  Foule  bariolée 
sur  le  chemin  (belle  race). 

Campagne  de  Sora  :  petites  chaumières  basses  sous  arbres 
et  vignes  ;  jardins,  arbres  fruitiers.  Vêtements  :  manteau  de 
femme  jaune-noir,  larges  bandes  ;  autre  brun-noir  ou  bleu  clair, 
large  bande  jaunâtre  tout  autour.  Les  femmes  à'Alvito  et  d'Alina 
ont  souvent  la  robe  et  le  tablier  noir  ou  brun,  sans  que  cela 
indique  le  deuil. 

Femmes  de  Picinisco  à  leur  métier  h  toile  :  une  debout, 
appuyée  sur  le  métier,  causant  avec  celle  qui  travaille;  char- 
mant. La  vieille  que  j'ai  faite  avait,  lorsqu'elle  ne  posait  pas, 
un  mouvement  d'épaule  et  de  corps  très  gracieux;  je  l'ai  fait 
trop  roide. 
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iy  septembre.  — Moulins  :  meunier  assis  dans  le  coin  du  coffre 
où  tombe  la  farine,  une  baguette  a  la  main,  faisant  tomber  le  maïs 
de  la  trémie.  Femme  debout  en  face  de  la  porte,  autre  vidant  le 
maïs.  Ane. 

Soleil  couchant  superbe,  à  Picinisco,  derrière  les  montagnes. 

Lunghezza. —  Labourage  :  vingt  charrues  attelées  de  quatre 
bœufs  ;  grande  poutre  sur  les  quatre  ;  trois  hommes  à  cheval 
surveillant,  un  guidant  en  avant.  Dans  le  fond,  quatre-vingts 
hommes  et  femmes  de  Atina  ou  Picinisco,  enlevant  les  mauvaises 
herbes  et  brisant  les  mottes.  Surveillants  à  pied  avec  un  grand 
bâton. 

Campagne  de  Rome.  —  Aqueducs  sur  la  route  de  Gabie,  avec 
le  fond  des  montagnes  de  Frascati.  Plus  beau  le  soir  :  aqueducs 
éclairés  en  travers.  Collines  derrière  dans  l'ombre  portée  d'un 
nuage. 

Salone.  —  Bords  du  Teverone.  Rochers  tombant  dans  l'eau  ; 
carrières  ;  Romains  tirant  les  pierres  et  les  transportant  sur  de 
grandes  barques. 


Gomme  on  le  pense  bien,  les  travaux  d'atelier  ne  sont 
pas  nombreux  pendant  ces  trois  années,  qui  se  réduisent 
en  somme  à  si  peu  de  mois  vraiment  passés  à  l'Acadé- 
mie. Alfred  de  Curzon  parle  de  ses  envois  dans  ses  lettres 
en  termes  qui  montrent  qu'il  s'en  contente  moins  que 
personne,  et  se  rend  compte  qu'il  est  encore  loin  d'avoir 
acquis,  avec  le  pinceau,  l'aisance  et  la  maîtrise  que  lui  a 
données  dans  la  pleine  nature,  l'usage  du  crayon  ou  de 
l'aquarelle  ;  mais  en  défendant  énergiquement  sa  person- 
nalité de  style  et  son  indépendance  absolue.  En  dehors 
de  ces  tableaux  officiels,  nous  trouvons,  en  i852,  quel- 
ques paysages  inspirés  de  la  campagne  de  Rome,  et  un 
peu  chaque  année  (pendant  les  semaines  d'hiver)  diverses 
compositions  au  crayon  ou  au  fusain  :  soit  de  figures 
(i  85o  :  Gain  et  A  bel  sacrifiant  ;  1 85 1  :  Scène  antique  dans  la 
Villa Panfili;  i8ji  :  Bergers  romains,  Groupes  divers...)  ; 
soit  de  paysages  (motifs  de  la  Villa  Médicis,  de  Tivoli, 
de  la  vallée  Egérie,  de  Capri,  Pesto,  Givitta  Castellana, 
Fiumicino,  et  aussi  de  Grèce),  qui  forment  un  total  d'en- 
viron trente  feuilles. 
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Voici,  pour  la  seule  période  du  dernier  séjour  en  Italie 
(puisqu'il  ne  reste  rien  de  celui  de  Grèce)  les  quelques 
lettres  qui  ont  pu  être  recueillies. 

A  Georges  Brillouin. 

Rome,  19  Juillet  i85a. 

...  Nous  avons  ici  une  chaleur  insupportable  ;  aussi  ne  tarderai- 
je  pas  à  fuir  dans  la  montagne.  Probablement  j'irai  a  la  Cervara, 
pour  de  là  passer  dans  le  royaume  de  Naples,  à  ce  Rocca  di  Botte, 
où  je  n'ai  pu  aller  Tannée  passée,  faute  de  passeport.  J'irai  aussi 
passer  quelques  jours  à  l'Arricia,  où  l'on  retourne  toujours  avec 
plaisir. 

Je  ne  veux  point  vous  faire  une  description  de  tous  les  lieux 
que  j'ai  parcourus  ;  qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  sous  le  point 
de  vue  du  paysagiste,  à  l'exception  de  l'Acropole  d'Athènes,  rien 
n'est  plus  beau  que  l'Italie.  Le  golfe  de  Naples  est  plus  beau  que 
le  Bosphore,  et  la  plaine  de  Rome  plus  belle  que  celle  d'Athènes. — 
Au  point  de  vue  du  peintre  de  genre,  c'est  très  différent  :  rien 
n'est  plus  pittoresque  que  les  cours  des  mosquées  de  Constan- 
tinople,  avec  leurs  galeries,  leurs  fontaines  de  marbre,  leurs 
hauts  cyprès,  leurs  plateaux  énormes,  leurs  marchands  sous  les 
tentes,  leurs  colombes  sur  les  coupoles  de  plomb,  avec  la  foule 
bigarrée  qui  les  encombre  ;  rien  n'est  plus  étrange  que  le  bazar  de 
Constantinople  et  surtout  que  celui  de  Smyrne. 

A  notre  retour  de  Constantinople,  lorsque  nous  revîmes  Smyrne, 
il  venait  d'y  arriver  une  caravane  de  quatre  cents  chameaux.  Nous 
les  rencontrions  partout,  accroupis  sur  les  places  publiques,  ou 
défilant  par  centaines  dans  les  rues  étroites  du  bazar,  rasant  les 
boutiques  de  leurs  énormes  fardeaux,  touchant  le  plafond  de  leurs 
têtes.  Ce  bazar  est  couvert  de  la  manière  la  plus  pittoresque,  avec 
des  planches,  des  draperies  ou  des  treilles,  à  travers  lesquelles 
on  aperçoit  les  minarets  blancs  des  mosquées. 

Malheureusement,  dans  tous  ces  beaux  endroits,  il  n'est  pas 
facile  de  travailler;  aussi  n'avons-nous  pas  fait  grand'chose  en 
Turquie.  Je  rapporte  une  quarantaine  de  costumes  variés,  de  la 
Grèce,  et  environ  quatre-vingts  dessins  et  aquarelles  de  paysage  : 
voilà  tout  mon  butin. 

Comme  vous  le  voyez,  j'ai  remis  à  plus  tard  le  voyage  en  Syrie, 
en  Egypte  :  il  serait  dangereux  et  même  impraticable  à  cette 
époque... 
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Au  même. 


Rome,  20  août  i852. 


...  Je  ne  vous  blâme  point  de  rester  à  Paris  et  de  travailler 
avec  plus  de  suite  que  vous  n'avez  pu  le  faire  jusqu'ici.  Je  compte 
bien  moi-même  en  faire  autant  prochainement.  Mais  quelques 
mois  de  moins  ne  me  retarderont  pas  beaucoup  ;  et  puisque  je 
suis  en  Italie  dans  une  saison  favorable  à  l'étude  et  aux  voyages, 
je  crois  que  j'aurais  tort  de  la  quitter.  Malgré  tout  ce  qui  m'attire 
en  France,  ce  n'est  qu'avec  peine  que  j'abandonne  cette  tant  belle 
Italie.  En  revenant  du  royaume  de  Naples,  je  suis  repassé  à 
Olevano  :  il  n'y  a  rien  en  Grèce  de  plus  beau,  je  dirais  presque 
d'aussi  beau  que  ses  montagnes. 

Comme  je  vous  l'annonçais,  je  suis  allé  dans  les  Abruzzes,  à 
Rocca  di  Botte,  près  la  Cervara.  C'est  un  petit  pays  qui  tapisse, 
ainsi  que  beaucoup  d'autres  petites  villes,  les  montagnes  qui 
ferment  comme  une  muraille  la  plaine  del  Cavalière.  C'est  une 
petite  vallée  assez  semblable  à  celle  de  Narni,  mais  plus  petite, 
plus  intime  et  plus  boisée.  C'est  un  charmant  pays,  point  fatigant 
et  très  frais,  grâce  à  la  position  élevée  et  à  l'ombre  de  chênes 
magnifiques.  J'y  étais  parfaitement  chez  le  curé,  jeune  homme 
gai  et  affectueux  qui  m'a  offert  le  logement  et  la  nourriture  :  j'y 
suis  resté  deux  semaines. 

Le  lac  de  Fucino  n'est  qu'à  une  journée  ;  j'aurais  voulu  y  aller, 
beaucoup  d'artistes  m'en  ayant  parlé  comme  d'une  chose  magni- 
fique, mais  les  Napolitains  sont  très  sévères  ;  mon  passeport 
n'était  visé  que  pour  Rocca  di  Botte  :  il  m'a  fallu  revenir  ici 
pour  le  faire  viser  de  nouveau.  Ici  il  fait  une  chaleur  insupportable, 
aussi  partirai-je  dimanche  22,  pour  retourner  dans  la  montagne. 
Mon  projet  est  de  revenir  ensuite  par  Rieti,  en  passant  peut- 
être  par  Aquila.  On  me  dit  que  sur  le  bord  du  lac  je  trouverai 
de   charmants  costumes. 

Les  étrangers  vont  très  peu  dans  ces  pays  ,  aussi  y  sont-ils 
reçus  avec  beaucoup  de  cordialité.  Les  habitants  ont  une  facilité 
et  une  douceur  de  mœurs  qu'on  ne  trouve  pas  ailleurs.  Toutes 
les  fois  que  le  juge  de  Carsoli  venait  chez  le  curé,  comme  c'est 
un  danseur  déterminé,  on  envoyait  une  invitation  générale  à 
toutes  les  femmes  du  pays,  et  la  cuisine  du  curé  se  transformait 
en  salle  de  bal.  On  y  dansait  du  meilleur  cœur  du  monde... 


A  M.  Cardaillac. 

[Avezzano],  4  septembre  [i85a]. 

Mon  cher  Cardaillac,  seul,  dans    une  locande  au  bord  du  lac 
de  Fucino,  dans  les  Abruzzes,  au  bruit  du  tonnerre  et  de  la  pluie 
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qui  me  retient  prisonnier,  je  repasse  les  années  écoulées.  Je 
pense  à  vous,  à  nos  premières  études  de  paysage,  à  nos  projets, 
à  nos  petits  succès  dans  un  cercle  ami  ;  et  je  me  prends  à  regretter 
que  les  circonstances  nous  aient  ainsi  séparés,  peut-être  pour 
toujours.  Je  sais  que  vous  n'aimez  pas  beaucoup  à  écrire,  et  peut- 
être  craindrez-vous,  en  me  répondant,  de  vous  engager  dans 
une  correspondance  fatigante.  Mais,  serait-ce  trop  exiger  que 
vous  demander  de  nous  donner  de  temps  en  temps  de  vos  nou- 
velles ? 

Je  viens  de  faire  un  de  ces  voyages  tant  désirés  dont  nous  nous 
entretenions  souvent  le  soir  auprès  du  feu,  et  que  nous  avons  si 
souvent  fait  sur  la  carte.  Après  deux  ans  de  séjour  en  Italie,  je  suis 
allé  visiter  la  Grèce  et  la  Turquie.  J'ai  vu  Sparte,  Athènes, 
Smyrne,  Constantinople  ;  j'ai  visité  les  bazars  de  l'Orient  ;  j'ai 
vu  défiler  de  longues  files  de  chameaux  sur  le  front  des  cara- 
vanes ;  j'ai  entendu  la  voix  du  muezzin  sur  la  petite  galerie  du 
minaret.  Dans  les  cours  des  mosquées,  je  me  suis  reposé  sous 
l'ombre  des  grands  sycomores  ;  j'ai  traversé  le  Bosphore  en 
caïque,  avec  des  rameurs  vêtus  de  soie;  j'ai  vu  les  merveilles 
de  la  Corne  d'or...  De  retour  en  Italie,  j'ai  trouvé  cette  terre 
plus  belle  encore  qu'au  départ.  C'est  le  vrai  pays  du  paysa- 
giste :  l'Orient  est  pour  le  peintre  de  genre.  Que  suis-je  ?  figu- 
riste  ou  paysagiste?  Je  ne  sais.  Les  circonstances  m'ont  fait 
paysagiste  depuis  trois  ans:  peut-être  ferais-je  bien  de  me  ren- 
fermer exclusivement  dans  ce  genre  ;  peut-être  devrais-je  m'en 
tenir  à  cet  instinct  qui  me  porte  à  fuir  les  hommes  pour  me  réfu- 
gier dans  la  nature.  Le  fait  est  que  dans  les  villes  je  ne  me  sens 
pas  à  l'aise  et  l'ennui  me  gagne  bien  vite.  Je  cherche  un  peu  de 
verdure,  un  peu  de  solitude,  et  si  la  ville  ne  possède  aucun  jar- 
din, si  même,  au  delà  de  ses  portes,  on  ne  trouve  que  route 
poudreuse  bordée  de  murs,  alors  son  séjour  me  devient  insup- 
portable. C'est  ce  qui  fait  que  je  me  suis  tant  ennuyé  à  Constan- 
tinople. 

Fatigué  de  ses  vilaines  rues  de  Péra,  pleines  de  monde  et  de 
bruit,  je  me  réfugiais  dans  les  champs  des  morts,  bois  de  cyprès, 
cimetières  profanés  par  leur  position  dans  la  ville,  passage  conti- 
nuel de  toute  espèce  de  gens.  A  côté  de  Grecs  étendant  leur  linge 
au  soleil,  je  rencontrais  une  famille  turque  assise  autour  dune 
tombe  que  fermait  le  fossoyeur.  Dans  les  endroits  les  plus  écar- 
tés, des  chiens  féroces  aboyaient  à  mon  approche,  du  fond  d'une 
tombe  où  ils  dévoraient  le  mort.  Le  soir,  le  beau  monde  de  Péra 
vient  en  grand  nombre  au  petit  champ  des  morts,  prendre  le  café 
et  écouter  les  symphonies  exécutées  par  des  réfugiés  italiens  et 
hongrois  !... 
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A   Georges  Brillouiii. 

Rome,  27  septembre  i85a. 

...  J'ai  parcouru  dans  ce  dernier  voyage  des  lieux  où  vous  aviez 
le  désir  de  vous  rendre  il  y  a  quelques  mois  :  Alvito,  Atine, 
Picinisco,  les  environs  de  Sora  et  de  San  Germano.  Les  femmes 
y  sont  charmantes  et  le  costume  très  bien  conservé.  A  Picinisco, 
où  je  suis  resté  une  douzaine  de  jours  chez  des  particuliers  (il 
n'y  a  point  de  locande),  il  y  aurait  beaucoup  de  facilité  pour  faire 
poser,  et  à  des  prix  très  minimes.  C'est  là  que  vous  devrez  aller 
si  vous  revenez  jamais  en  Italie  avec  1  intention  de  faire  des  cos- 
tumes. Le  fameux  lac  de  Fucino  est  une  très  belle  chose  :  c'est 
un  vrai  golfe  de  la  Grèce,  entouré  de  montagnes  de  formes  très 
belles  et  dune  couleur  argentée  et  rosée  très  fine.  Mais  la  culture 
a  gâté  tout  le  pays.  Par  contre,  entre  lelac  et  Sora,  le  pays  est  très 
sauvage,  très  boisé  et  très  beau;  mais  il  n'y  a  que  de  pauvres 
villages  où  personne  n'a  jamais  logé  et  où  il  n'aurait  pas  été  pru- 
dent de  s'aventurer  seul... 

Quoique  je  quitte  ce  pays  avec  regret,  je  n'ai  aucun  désir  de 
m'y  fixer;  je  sens  très  bien  ce  qui  lui  manque.  On  s'y  endort 
faute  d'émulation.  Mais  les  coteries  de  Paris  ont  bien  leur  côté 
repoussant.  Une  chose  de  plus  m'afflige,  c'est  de  me  retrouver 
dans  cette  triste  alternative  où  vous  êtes  vous-même,  de  sacri- 
fier mon  art  ou  mes  parents.  Pendant  mon  absence,  la  maison 
paternelle  a  vu  s'échapper  mes  frères  et  mes  sœurs;  mon  père  et 
ma  mère  restent  seuls... 


Au  même. 

Rome,  9  octobre  5a. 

Mon  cher  Brillouin,  je  vous  écris  de  nouveau  pour  vous  donner 
avis  d'une  visite  que  vous  recevrez  peut-être  d'un  de  mes  bons 
amis.  C'est  un  des  pensionnaires  de  lEcole  d'Athènes  ;  il  se 
nomme  Alfred  Mézières1.  C'est  un  compatriote  de  Lemud,  qu'il 
a  connu  au  collège. 

Nous  avons  vécu  trois  mois  ensemble  à  Athènes,  et  nous  sommes 
devenus  tellement  amis,  que  si  j'étais  retourné  cet  hiver  à  Paris, 
nous  aurions  probablement  fait  commun  ménage.  Il  a  beaucoup 
voyagé  en  Grèce,  où  malheureusement  les  fièvres  ont  fort  ébranlé 
sa  santé.  Il  est  fort  instruit  et  nullement  pédant.  Je  le  prie  d'aller 

1  Né  à  Rehon  (Moselle)  en  1826,  Alfred  Mézières  était  à  l'Ecole  d'Athènes, 
depuis  i85o.  A  son  retour,  en  i853,  il  fut  nommé  professeur  de  rhétorique 
à  Toulouse,  mais  pour  peu  de  temps. 


144  ALFRED    DE    CURZON 

voir  les  quelques  tableaux  de  moi  qui  sont  chez  vous,  et  l'engage 
en  même  temps  à  faire  votre  connaissance.  Je  crois  que  vous 
aurez  plaisir  à  le  connaître.  Il  pourra  même  vous  être  utile,  étant 
lié  avec  beaucoup  de  journalistes. 

Je  désirerais  bien  aussi,  mon  cher  ami,  que  vous  me  donniez 
votre  avis  sur  mon  dernier  envoi  :  M.  Delécluze  l  en  dit  tant  de 
bien  que  j'en  suis  fort  inquiet. 

Vous  vous  souvenez  sans  doute  de  Galland2.  Il  était  à  Cons- 
tantinople  en  même  temps  que  moi,  a  su  mon  arrivée,  m'a 
cherché  et  ne  m'a  pas  trouvé.  Je  le  regrette,  il  m'aurait  un  peu 
piloté  dans  cette  grande  et  ennuyeuse  ville.  Il  est  engagé  là  pour 
faire  de  la  décoration  dans  un  palais  d'un  riche  Arménien,  à 
raison  de  mille  francs  par  mois.  Actuellement  il  est  à  Rome  et 
retourne  en  France,  pour  revenir  dans  deux  mois  à  Constan- 
tinople  :  c'est  une  petite  vacance  qu'il  prend.  Il  a  bonne  envie  de 
venir  avec  nous  en  Egypte,  mais  il  a  peur  de  perdre  quelques 
mois  de  traitement,  ce  qui  est  une  affaire.  Lui,  qui  connaît  bien 
le  Bosphore,  est  de  mon  avis  :  il  y  a  de  fort  jolis  coins,  mais 
rien  de  typique. 

J'avais  résolu  de  me  reposer  ici  jusqu'à  mon  départ  pour 
l'Egypte.  J'ai  en  effet  commencé  un  petit  tableau  pour  m'occuper 
sans  sortir  de  la  maison.  Mais  je  crois  que  je  ne  pourrai  pas 
résister  au  désir  de  profiter  des  beaux  jours  d'automne  pour 
aller  à  Civitta-Castellana,  Nepi,  Sutri,  Ronciglione,  magnifiques 
pays  où  j'ai  toujours  désiré  travailler  et  où  je  ne  l'ai  jamais  fait, 
grâce  au  mauvais  air  qui  en  interdit  le  séjour  pendant  une  bonne 
partie  de  Tannée. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  pensez  de  ma  fureur  de  voyages.  Je 
vous  assure  que  ce  n'est  pas  pour  le  plaisir  de  changer  de  place 
que  j'en  fais,  mais  dans  l'espoir  d'en  tirer  profit  plus  tard.  D'un 
autre  côté,  la  vie  que  je  mènerai  en  France  me  semble  d'ici  bien 
monotone.  Je  désire  y  retourner,  et  pourtant  je  me  plais  à  retarder 
le  moment  du  retour.  Pour  ce  qui  est  de  l'Egypte,  M.  Bertin 
m'a  toujours  fortement  engagé  à  y  aller  ;  et  comme  j'ai  trouvé 
très  juste  tout  ce  qu'il  m'avait  dit  de  la  Grèce  et  de  Constanti- 
nople,  j'ai  confiance. 

Au  même. 

Rome,   20  novembre  Si. 

...  Nous  venons  de  faire  à  quatre  un  délicieux  voyage  à  Nepi, 
Civitta  Castellana,  Ronciglione  et  Sutri.  C'est  peut-être  le  pays 

1  Le  critique  Etienne  Delécluze  (178 i-i863). 

2  Victor  Galland,  de  Genève  (né  de  parents  français,  1822-1892),  élève  de 
Drolling  et  de  Cicéri,  peintre  et  décorateur.  Il  avait  été  appelé  à  Constan- 
tinople  en  i85i. 
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le  plus  complet  que  j'aie  encore  vu  :  de  magnifiques  premiers 
plans  à  chaque  pas,  des  rochers  admirables  et  du  plus  grand 
style,  un  ton  digne  en  tout  du  Lorrain.  L'automne  est  très  beau 
ici  ;  je  resterai  pour  en  profiter  et  aller  étudier  tant  de  magnifi- 
ques pays,  les  plus  beaux  de  la  campagne  de  Rome,  que  l'air 
malsain  ne  permet  pas  de  visiter  en  été  !  Nous  comptons  nous 
diriger  cette  fois  vers  Ardée,  Nettuno,  Terracina  ;  peut-être 
irons-nous  jusqu'au  cap  Circeo. 

Je  vous  abandonne  mon  tableau,  dont  je  vois  très  bien  les 
défauts,  défauts  occasionnés  en  partie  par  un  essai  de  peinture 
à  la  colle  sur  toile  non  préparée,  essai  dont  je  n'ai  pas  été  satis- 
fait. Mais  je  défends  énergiquement  mon  goût  et  mon  sentiment, 
et  nie  toute  influence  hormis  celle  du  pays  que  j  habite,  qui 
vaut  bien  les  environs  de  Paris.  D'ailleurs,  ces  influences,  d'où 
partiraient-elles  ?  Y  a-t-il  à  l'Institut  un  paysagiste  qui  puisse 
m'influencer  ?  Y  en  a-t-il  à  Rome  ?  Tandis  qu'à  Paris  vous  êtes 
étourdis  des  clameurs  des  coteries  réalistes,  nous  travaillons  ici 
dans  le  plus  grand  calme,  et  n'entendons  pas  même  l'écho  de 
notre  voix.  Si  nous  réussissons  moins  bien,  cela  pourrait  être 
tout  simplement  parce  que  nous  cherchons  quelque  chose  de 
plus  élevé  et  de  plus  difficile,  et  que  pour  ne  point  réussir  une 
lois  ou  deux,  je  ne  crois  point  qu'il  faille  abandonner  le  grand 
style  à  Bénouville  et  Viollet-le-  Duc.  M.  Papeleu  a,  dans  sa  petite 
galerie,  un  petit  tableau  du  grand  Rousseau,  dont  le  style  paraît, 
je  vous  assure,  bien  petit  sous  l'horizon  de  Rome. 


Au   même. 


Rome,  9  décembre  5a. 


...  Vous  me  paraissez  un  peu  trop  engoué  de  Paris.  La  vie 
en  commun  ne  me  semble  pas  si  favorable  à  l'individualisme  que 
vous  le  dites.  Je  vois  bien  quelques  originaux,  mais  combien 
d  imitateurs  !  Au  reste,  nous  ne  sommes  pas  autant  prisés  des 
œuvres  de  ces  grands  maîtres  que  vous  le  pensez  :  il  y  a  chez 
M.  Papeleu  un  tableau  du  grand  pontife  Rousseau,  qui  a  cela 
d'admirable  qu'il  peut  être  vu  sur  toutes  ses  faces,  voire  même 
d'angle  et  de  plafond,  sans  perdre  rien  de  son  mérite.  C'est  un 
de  ces  motifs  banals  dallées  d'arbres  qu'il  sait  si  bien  choisir. 
Le  ciel  est  au  centre,  grand  comme  un  napoléon  ;  puis  des  arbres, 
dont  la  tète  et  le  pied  s'enfoncent  dans  quelque  chose  qui  res- 
semble à  du  feuillage.  Je  dois  avouer  pourtant  qu'avec  un  peu  de 
bonne  volonté  ses  admirateurs  aperçoivent  un  chemin  et  même 
une  flaque  d'eau.  Pour  moi,  je  n'y  vois  rien;  mais  l'Académie 
m'a  rendu  borgne  pour  le  moins. 

Mais  nous  avons  quelque  chose  de   mieux.  C'est  un  Marilhat, 
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un  des  plus  beaux  paysages,  sous  le  rapport  de  l'exécution,  qu'il 
ait  faits.  Nous  l'avons  admiré  autrefois  ensemble  chez  Durand- 
Ruel  :  ce  sont  des  terrains  éboulés,  sur  lesquels  broutent  des 
moutons  ;  sur  le  sommet  s'élèvent  des  arbres  ébranchés,  d'une 
exécution  vigoureuse.  —  Ilya  aussi  deux  petits  Corot  fort  jolis  ; 
un  charmant  Diaz  ;  un  Achard  bien  fait,  mais  peu  amusant, 
comme  tout  ce  qu'il  fait;  une  petite  étude  de  Français,  très 
vraie,  etc.  Vous  voyez,  qu'ayant  à  ma  disposition  une  galerie 
comme  celle-ci,  je  ne  dois  pas  être  si  pressé  d'aller  coller  mon 
nez  aux  vitres  des  marchands  de  Paris.  Je  doute  que  j'y  trouve, 
derrière,  des  tableaux  qui  valent  celui  de  Marilhat... 

Nous  jouissons  ici  d'un  hiver  magnifique.  C'est  avec  d'autant 
plus  de  regret  que  je  me  prépare  à  quitter  Rome  pour  vos  tristes 
frimas.  Je  compte  partir  le  Ier  janvier  en  compagnie  de  Dumas1, 
que  vous  avez  connu.  En  attendant,  je  profite  des  beaux  jours 
pour  courir  aux  environs  de  Rome,  et  partirai  probablement  après 
demain  pour  Lunghezza  où  je  compte  rester  jusqu'à  Noël. 

1  Le  peintre  Michel  Dumas,  de  Lyon  (i8i2-i885),  élève  d'Ingres. 
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Nous  avons  laissé  Alfred  de  Gurzon  s  arrachant  à 
regret  aux  charmes  si  pleins  de  caractère  et  pour  lui  si 
chers  et  si  pénétrants  de  la  campagne  de  Rome  ;  nous 
l'avons  vu  préparant  ce  départ  qu'il  ne  pouvait  décidé- 
ment plus  reculer.  C'est  à  la  fin  de  janvier  i853  qu'il 
quitta  les  rives  italiennes.  Après  avoir  touché  barre  à 
Paris,  nous  le  retrouvons  à  Poitiers  et  dans  les  environs, 
reprenant  contact  avec  sa  nombreuse  famille,  et  travail- 
lant un  peu  le  paysage  et  les  animaux,  pas  beaucoup, 
comme  les  yeux  encore  trop  remplis  d'une  nature  plus 
large  et  plus  grandiose.  Quelques  portraits  au  crayon, 
des  fusains  et  deux  petites  vues  de  Poitiers  sont  de  cette 
époque.  Mais  il  avait  auparavant  rapporté  de  Rome,  ou 
exécuté  à  Paris,  plusieurs  paysages  d'Italie,  dont  l'un, 
Vue  de  Picinisco,  est  au  Musée  de  Laval,  et  dont  un 
autre,  Vue  de  Terracine,  parut  au  Salon  de  cette  année, 
en  compagnie  des  Ruines  de  Pœstum,  son  dernier  envoi 
de  Rome,  qui  fut  acquis  par  l'État  et  envoyé  au  Musée 
encore  bien  vide  de  Poitiers. 

Il  était  de  retour  à  Paris  au  mois  d'octobre.  Sa  der- 
nière lettre  nous  a  montré  que  la  perspective  de  la  vie 
d'artiste,  la  vie  en  commun,  telle  qu'on  la  passait  à  cette 
époque-là  à  Paris,  ne  lui  souriait  guère.  Pourtant  d'inté- 
ressantes relations  formées  en  Grèce  ou  en  Italie  et 
retrouvées  ici,  de   nouvelles   surtout,  qui  devaient  avoir 
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une  influence  décisive  sur  sa  vie,  enfin  l'entrain  commu- 
nicatif  de  quelques  amis  sûrs,  exercèrent  une  action  salu- 
taire sur  sa  timidité  naturelle  de  tout  temps,  mais  en  ces 
temps-là  surtout.  Les  artistes  ne  fermaient  guère  leur 
porte,  aux  heures  de  travail,  et  il  était  d'usage,  entre  let- 
trés et  curieux,  de  se  donner  chez  eux  rendez-vous  de 
causeries.  «  Ah  !  on  ne  s'ennuyait  pas,  tout  en  piochant 
ferme  !  »  rappelait  encore  Jules  Laurens  dans  les  notes 
qu'il  intitula,  en  1901,  La  Légende  des  ateliers.  Mais  il 
faut  dire  (ajoute-t-il),  que  nos  deux  ateliers  étant  mitoyens 
et  ouvrant  sur  le  même  palier,  nous  nous  repassions  nos 
visites  d'amis  et  connaissances.  » 

C'était  au  n°  12  de  la  rue  Bonaparte  que  s'était  établie 
cette  intimité.  Jules  Laurens,  après  la  tentative  que  nous 
lui  avons  vu  faire  pour  le  prix  de  paysage,  était  parti 
dans  une  grande  tournée  en  Turquie  et  en  Perse,  que 
d'autres  voyages  devaient  suivre  et  dont  il  rapporta  de 
précieux  documents  artistiques.  Lorsqu'Alfred  de  Gur- 
zon  fut  de  retour  à  Paris,  il  l'y  trouva  installé  en  cette 
maison  en  face  de  l'Ecole  des  Beaux-Arts,  et  n'hésita  pas 
à  profiter  d'un  logement  qui  était  demeuré  libre  à  côté  du 
sien.  «  Durant  plusieurs  années  (dit  encore  Jules  Laurens, 
mais  cette  fois  dans  des  souvenirs  inédits),  l'étroit  voisi- 
nage créa  entre  nous  un  partage,  une  intimité  progressifs 
de  toutes  les  heures  :  heures  de  travail,  heures  de  récréa- 
tion et  aussi  de  maladie,  celles-ci  fort  bénignes  et  rares 
heureusement,  mais  peut-être  les  plus  attachantes.  Nous 
faisions  de  grandes  campagnes  d'études,  dans  la  forêt  de 
Fontainebleau,  ou  de  petites  dans  la  banlieue  parisienne. 
11  va  sans  dire  que  nous  prenions  assez  habituellement 
nos  repas  dans  les  mêmes  restaurants  ou  crémeries,  et 
fréquentions,  à  peu  d'exceptions  près,  les  mêmes  socié- 
tés, où  chacun  de  nous  amenait  tout  naturellement  les 
siens.  De  son  côté,  ce  furent,  pour  en  citer  quelques-uns, 
Guilhermy,  Paul  Baudry,  Ravaisson,  Jules  Girard,  les 
Saglio,  Léon  Belly,  Ghenavard,  Gérome,  le  sculpteur 
Perraud,  Thomas  l'architecte,  les  frères  Marcille,  Emile 
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Michel,  Gandar,  Edmond  About,  Beulé,  Mézièreset  autres 
ex-pensionnaires  de  TEcole  d'Athènes.  De  mon  côté, 
c'étaient  Hippolyte  et  Paul  Flandrin,  Eugène  Gicéri, 
Thiers,  Adalbert  de  Beaumont,  Théophile  Gautier,  Bel- 
let,  Gustave  Doré,  Jules  Didier,  Henner,  le  baron  Charles 
Davillier,  Bracquemond,  Mme  Hommaire  de  Hell,  Henri 
Monnier,  Auguste  Barbier,  Saint-René  Taillandier,  Char- 
ton,  l'imprimeur  Lemercier...  » 

Ce  fut  en  somme  une  vie  de  paix  et  de  satisfaction 
dans  le  travail  que  celle  d'Alfred  de  Curzon  en  ces  années 
du  retour  de  Rome  qui  nous  mèneront  peu  à  peu  jusqu'à 
son  mariage.  Entouré  de  maintes  sympathies,  apprécié 
non  seulement  d'une  élite  intellectuelle,  mais  du  grand 
public,  encouragé  par  le  Gouvernement,  distingué  aux 
expositions,  il  se  fait  vraiment  alors  une  place  et  un 
nom.  Son  intention  n'était  d'ailleurs  pas  de  se  fixer  d'une 
façon  absolue  à  Paris.  Il  comptait  bien  renouveler  sa  pro- 
vision d'impressions  pittoresques,  et  pas  seulement  dans 
ce  Poitou  où  l'époque  des  vacances  le  ramenait  chaque 
année.  Bien  que  beaucoup  plus  rares  désormais,  ses 
lettres  nous  renseigneront  encore  sur  quelques  voyages, 
en  France  ou  à  l'Etranger,  comme  aussi  sur  quelques 
entreprises  artistiques  en  dehors  de  sa  voie  ordinaire. 

Des  années  i853  à  i855,  en  outre  des  toiles  signalées 
plus  haut,  il  est  resté  une  dizaine  de  petits  paysages 
d'Italie  ou  de  Poitou,  qui  prirent  place  dans  des  collec- 
tions de  Lyon,  de  Bordeaux,  de  Marseille,  etc.  [Motif  de 
La  Cueille,  Effet  d  hiver,  Les  Passeroses,  Le  Pont  de  Roche- 
reuil,  à  Poitiers;  la  Porta Furba,  à  Rome;  Les  Bords  du 
Tibre, deux  Vues  de  Fiumicino,  etc.),  mais  dont  plusieurs 
eurent  auparavant  les  honneurs  de  la  lithographie  ou  de 
l'eau-forte  :  tels  le  Souvenir  de  la  Campagne  de  Rome 
(de  la  collection  Faure),et  un  Daphnis  et  Chloé,  lithogra- 
phies par  Pinque;  ou  la  Vue  de  Tivoli,  dont  Bracquemond 
exécuta  une  jolie  eau-forte  sous  le  titre  Le  Joueur  de 
flûte. 

Mais  il  faut   compter  ici  surtout  les  trois  toiles  plus 
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importantes  destinées  à  l'Exposition  universelle  de  i855, 
les  trois  Acropole  (prises  de  la  route  du  Pirée,  des  bords 
du  Céphise  et  de  l'Ilissus)  qui  commencèrent  à  classer 
leur  auteur  comme  le  peintre  attitré  de  ces  ruines  aux 
colorations  admirables. 

Alfred  de  Gurzon  ne  reçut  pourtant  qu'une  mention 
honorable  à  cette  belle  exposition,  l'une  des  plus  remar- 
quables qu'ait  présentées  l'Ecole  française  dans  le  cours 
du  xixe  siècle.  Mais,  à  cette  époque-là,  où  d'ailleurs  on  ne 
les  prodiguait  pas,  une  récompense  pouvait  toujours  être 
«  rappelée  ».  Déjà  une  mention  semblable  avait  attiré 
l'attention  sur  le  jeune  peintre  en  1848;  à  son  retour  de 
Rome,  en  i853,  c'est  encore  une  mention  qui  soulignait 
ses  envois.  Ce  modeste  encouragement  lui  était  donc 
attribué  pour  la  quatrième  fois,  mais  il  ne  sera  pas  sans 
intérêt,  peut-être,  de  révéler  avec  qui,  cette  année,  il  se 
trouva  en  compagnie  pour  la  recevoir.  Avec  Corot  et 
Delacroix  eux-mêmes,  avec  Rousseau  et  Meissonnier, 
avec  Chapelin,  Français,  Gabat,  Gérome,  Hébert,  Troyon, 
Bouguereau...  Disons  tout  de  suite  qu'en  1837,  il  montait 
d'un  coup  avec  ses  camarades  Jules  Breton  et  Boulanger, 
à  la  médaille  de  seconde  classe,  qui  devait  lui  être  décer- 
née, en  «  rappel  »,  à  chacune  des  trois  expositions  sui- 
vantes, 1859,  1861  et  i863  (les  Salons  n'ouvraient  alors 
que  tous  les  deux  ans). 

C'est  aux  vacances  de  i855  qu'il  chercha  à  retrouver, 
sans  sortir  de  France,  ces  jouissances  de  pleine  nature 
dont  les  campagnes  d'Italie  lui  avaient  laissé  de  si  eni- 
vrants souvenirs.  Attiré  sans  doute  par  les  études  de 
Paul  Flandrin,  et  aussi  les  avis  de  Jules  Laurens,  il  par- 
tit pour  la  région  du  Pont  du  Gard,  qui  est  dune  variété 
pittoresque  extrême,  entre  le  fleuve  aux  berges  boisées 
et  rocheuses,  et  ces  ruines  romaines  toutes  vibrantes  de 
teintes  dorées.  Cependant,  en  passant,  il  mit  à  exécution 
un  projet  ancien  de  plusieurs  années,  et  s'arrêta  une 
dizaine  de  jours  à  Autun,  chez  Eugène  Froment,  le  souple 
et  poétique  peintre  décorateur,  si  accueillant,  si  attirant 
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pour  tous  les  artistes,  et  qui  déjà  était  devenu  l'un  de 
ses  plus  intimes  amis.  Quelques  aquarelles  et  quelques 
dessins  prouvent  qu'il  n'y  perdit  pas  son  temps,  et  Ion 
verra  dans  une  lettre  fort  intéressante  que  le  pays  n'était 
pas  moins  séduisant  que  le  camarade.  D'Autun,  il  descen- 
dit jusqu'à  Avignon,  où  le  reçut  le  fin  critique  et  historien 
d'art  Léon  Lagrange,  puis  gagna  Remoulins  et  le  petit 
village  de  La  Foux,  qui  s'est  en  quelque  sorte  abrité  à 
l'ombre  du  Pont  même.  La  même  lettre  nous  montre 
d'une  façon  amusante  l'artiste  à  l'œuvre,  du  matin  au 
soir,  sur  les  rives  du  Gard  ou  sous  les  chênes  verts  ou 
les  peupliers  qui  les  ombragent,  dans  la  pleine  joie  d'une 
solitude  féconde,  fuyant  le  dimanche  seulement,  pour  de 
plus  inaccessibles  rochers,  ses  retraites  envahies  par  les 
Nimois  ou  les  Avignonnais  en  promenade...  Cette  cam- 
pagne de  trois  semaines  ne  nous  a  pas  valu  moins  de 
ii  études  peintes,  20  dessins  et  3  aquarelles,  dont  l'ar- 
tiste fera  bon  profit  plus  tard,  pour  quelques-uns  de  ses 
plus  intimes  et  poétiques  paysages  français.  De  là,  c'est- 
à-dire  vers  la  fin  de  septembre,  il  faisait  une  pointe  du 
côté  de  Vaison  et  de  Carpentras,  le  pays  de  Jules  Lau- 
rens.  4  dessins  et  1  aquarelle  témoignent  des  quelques 
jours  qu'il  consacra  à  ces  sites. 

Cependant  le  petit  séjour  d'Autun  avait  porté  d'autres 
fruits,  que  je  n'ai  pas  dits.  L'évêque  avait  demandé  à 
Froment  de  se  charger  de  la  décoration  de  la  chapelle  du 
séminaire,  situé  dans  la  banlieue  de  la  ville,  et  Froment 
avait  prié  son  ami  de  l'aider,  surtout  pour  les  grandes 
scènes,  dont  la  tâche  était  au-dessus  de  ses  forces.  Cette 
chapelle,  dédiée  à  saint  Martin,  est  une  simple  nef  dans 
le  style  roman,  avec  cul-de-four  à  l'extrémité  :  de  vastes 
parois  nues  y  appelaient  naturellement  une  décoration 
de  personnages  encadrés  d'architecture  et  sur  fond  d'or; 
c'est  à  quoi  les  deux  amis  s'attelèrent  «  pour  l'amour  de 
Dieu  »,  mais  avec  enthousiasme.  Comme  il  fallait  peindre 
sur  place,  et  vivement,  — ■  on  désirait  que  ce  fût  prêt  pour 
l'été,  —  sitôt  rentré  à  Paris,  Alfred  de  Curzon  arrêta  des 
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modèles  et  dessina  assidûment  les  cartons.  Sa  part  con- 
sistait dans  la  grande  scène  du  cul-de-four,  la  frise,  et 
deux  panneaux  plus  petits.  Ces  derniers  n'ont  pas  été 
exécutés,  et  la  frise  a  été  peinte,  d'après  le  carton,  par 
un  peintre  lyonnais;  mais  le  cul-de-four  est  entièrement 
de  la  main  de  son  auteur.  Il  représente  saint  Martin  et 
saint  Symphorien  amenés  devant  le  trône  de  Dieu  par 
leurs  anges  gardiens.  La  frise  figure  la  scène  où  saint 
Martin,  renversant  l'idole  du  dieu  Saron,  tient  en  respect 
la  foule  qui  accourt  pour  s'emparer  de  lui.  Enfin  les  deux 
panneaux  devaient  montrer  saint  Martin,  à  cheval,  don- 
nant la  moitié  de  son  manteau  à  un  pauvre,  et  la  mort  du 
saint  évèque  au  milieu  de  ses  disciples.  Il  reste  des  deux 
premières  scènes  des  planches  lithographiées  au  trait, 
que  1  artiste  avait  exécutées  pour  être  distribuées  parmi 
les  prélats  et  autres  invités  de  Tévêque  d'Autun  qui  visi- 
tèrent la  chapelle.  Elles  devaient  faire  partie  d'un  album 
comprenant  toute  la  décoration.  D'autre  part,  4  aqua- 
relles a  aussi  remarquables  de  pensée  que  d'exécution  » 
(déclara  Théophile  Gautier),  figurèrent  au  Salon  de  1857 
et  attirèrent  vivement  l'attention. 

Alfred  de  Gurzon  espérait  ainsi  provoquer  quelques 
commandes  du  même  genre,  qui  ne  seraient  pas  seule- 
ment «  payées  en  prières  ».  Mais  rien  n'aboutit  en 
somme,  et  peut-être  abandonna-t-il  de  lui-même  l'idée 
de  ce  genre  de  travail,  qui  l'eût  trop  longtemps  éloigné 
de  ses  travaux  préférés.  Une  autre  fantaisie  lui  était 
venue  encore,  toujours  par  une  suite  naturelle  de  son 
séjour  chez  Froment  :  celle  de  prêter,  comme  lui.  son 
concours  à  la  décoration  des  vases  de  Sèvres.  Elle  ne 
dura  pas  plus  longtemps  :  un  berger  albanais  avec  ses 
chèvres,  peint  comme  essai  sur  un  sucrier,  et  deux 
figures  pour  coupes  :  le  printemps  et  l'automne,  sont  tout 
ce  qu'il  produisit  en  ce  genre,  vraiment  trop  restreint  et 
trop  limité  pour  son  goût.  Il  est  d'ailleurs  plus  intéres- 
sant de  noter  ici  le  portrait  qu'il  peignit  de  l'une  des 
petites-filles   de  Froment,  parce  que  la  facilité  nouvelle 
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qu'il  y  trouva  l'encouragea  dans  une  voie  où  il  devint  vite 
tout  à  fait  maitre  et  qu'on  regrette  qu'il  n'ait  pas  suivie 
dès  lors  plus  régulièrement.  Déjà  quelques  portraits 
avaient  été  exécutés  par  lui  dans  sa  famille,  et  particuliè- 
rement ceux  de  ses  parents,  en  1804.  Mais  il  y  a  une 
telle  distance  entre  ceux-ci  et,  par  exemple,  celui  qu'il 
fit  de  son  père  en  1839,  qu'on  sent  dans  son  travail,  à 
cette  époque,  un  essor  nouveau  et  décisif. 

La  fin  de  cette  année  i856  fut  marquée  par  un  voyage 
autrement  important  que  les  précédents,  un  voyage  d'art 
encore,  mais  surtout  de  touriste.  Avec  un  jeune  érudit  et 
critique  d'art,  auquel  il  s'était  lié  par  une  de  ces  amitiés 
entières  et  absolues  que  n'accroissent  même  pas  des  liens 
de  parenté,  Edmond  Saglio,  alors  attaché  à  la  Direction 
des  Beaux-Arts,  il  avait  minuté  la  classique  tournée  des 
bords  du  Rhin,  non  sans  additions  diverses  et  pointes  en 
Belgique  et  jusqu'en  Hollande.  Les  deux  compagnons 
partirent  le  1"  octobre  et  suivirent  l'itinéraire  suivant  : 
Strasbourg,  Spire,  Worms,  Mayence,  Baccharach,  Ober- 
wesel,  Boppard,  Cologne,  Soest,  Munster,  Aix-la-Cha- 
pelle, Liège,  Louvain,  Malines,  Anvers,  Rotterdam, 
La  Haye,  Amsterdam,  Bruges.  Il  est  probable  que  le 
carnet  emporté  pendant  cette  vingtaine  de  jours  est  de 
ceux  qui  ont  été  perdus  ;  car  il  n'y  a  pas  d'apparence 
qu'Alfred  de  Curzon,  de  sa  mine  de  plomb  si  légère  et 
si  sûre,  n'ait  rien  croqué  sur  son  passage. 

Ces  déplacements,  qu'il  ne  trouva  ou  ne  chercha  plus 
l'occasion  de  renouveler,  avaient  à  peine  interrompu  un 
travail  acharné,  enthousiaste  et  divers,  dont  je  dirai 
bientôt  l'une  des  causes  premières,  mais  dont  je  vais 
d'abord  noter  les  principaux  résultats.  Après  l'Exposition 
Universelle,  dont  au  demeurant  il  n'avait  pas  à  se  plaindre 
et  qui  l'avait  fait  très  heureusement  apprécier,  il  mit  tous 
ses  soins,  appliqua  toutes  ses  facultés  à  préparer  pour 
le  Salon  de  1807  une  exposition  qui  lui  fît  vraiment  hon- 
neur et  mît  en  valeur  toute  la  souplesse  variée  de  ses 
moyens.  Il  y  réussit:  ce  n'était  pas  un  début,  mais  pour 
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la  première  fois,  l'artiste  fut  vraiment  classé,  et  peu 
d'occasions,  clans  sa  longue  carrière,  attirèrent  aussi 
vivement  sur  lui  l'attention  des  critiques  et  des  visiteurs. 
A  cette  époque,  où  l'envahissement  des  «  amateurs  » 
n'avait  pas  encore  contraint  l'administration  à  réduire 
son  hospitalité  à  un  minimum  égal  pour  tous,  un  peintre 
laborieux  et  inventif  pouvait,  en  toute  liberté,  donner 
de  lui  sa  pleine  mesure.  Alfred  de  Curzon  n'exposa  pas 
moins  de  9  toiles,  qui  toutes  furent  accueillies  avec 
intérêt  et  analysées  en  détail  par  les  écrivains  d'art.  Le 
ciel  de  Grèce  et  la  plaine  d'Athènes  reparaissaient  ici 
avec  Y  Albanaise  et  les  Mendiants  aveugles  qui  nous  sont 
revenus  un  instant,  du  Musée  de  Saint-Etienne,  à  l'Expo- 
sition Universelle  de  1900.  L'Italie,  dans  sa  sérénité  har- 
monieuse et  sa  lumière  moins  brûlante,  était  représentée 
par  les  Pèlerins  de  Subiaco,  par  les  Moines  jardiniers 
du  couvent  de  Tivoli,  actuellement  au  Musée  de  Saint- 
Etienne,  par  les  Tisseuses  de  Picinisco  dont  le  Musée  de 
Marseille  fit  l'acquisition,  et  encore  une  petite  vue  d'Ostie. 
La  France  n'était  pas  oubliée,  avec  un  Soleil  levant  à 
Moulinet  (près  Poitiers)  et  une  vue  des  bords  du  Gardon, 
rapportée  de  ce  récent  séjour  au  Pont  du  Gard  que  je 
mentionnais  tout  à  l'heure.  La  poésie  et  la  pensée  pure 
avaient  été  évoquées  d'autre  part  avec  l'une  de  ces  pages 
dont  l'enthousiasme  dantesque  de  l'artiste  portait  depuis 
longtemps  la  vision  plastique  :  Dante  et  Virgile  devant 
la  barque  des  âmes,  au  Purgatoire.  Et  l'Empereur  avait 
lui-même  acquis  cette  grande  toile  qui  figura  successive- 
ment au  Luxembourg  et  au  Sénat  avant  de  passer  au 
Musée  de  Poitiers. 

Enfin  je  ne  serais  pas  complet  si  je  ne  mentionnais  les 
dessins,  au  fusain  surtout,  où  il  transposait  sous  forme 
plus  complète  les  sites  croqués  jadis  en  Italie,  en  Grèce, 
en  Poitou,  ou  réalisait,  d'un  modèle  souple  et  rapide, 
quelque  scène  composée  :  une  halte  de  pèlerins  sur  la 
route  de  Rome,  des  paysans   grecs  autour  d'un  puits... 

Encore  n'était-ce  pas  là  tout,  puisque  diverses  aqua- 
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relies,  je  l'ai  dit,  signalaient  aussi  au  public  la  grande 
décoration  murale  qu'Alfred  de  Curzon  venait  d'exécuter 
à  Autun.  Mais  plus  d'un  tableau  restaient  d'ailleurs  dans 
son  atelier,  ou  avaient  pris  d'autres  directions;  et  c'est 
aussi  à  ces  années  si  pleines  que  se  rattachent  divers 
intérieurs,  comme  le  Moulin  de  Treponti,  la  Ferme  poi- 
tevine (du  Musée  de  Laval),  ou  la  Famille  italienne  sous 
une  porte  ;  des  paysages,  retraçant  des  sites  de  Rome, 
d'Ostie,  de  Fiumicino,  les  Cascatellines  de  Tivoli,  la 
Villa  d'Esté,  la  route  en  escalier  de  Capri,  la  baie  de 
Salamine  ;  puis  encore  une  scène  de  moisson,  une 
Famille  de  moissonneurs  italiens  (acquise  par  le  Musée  du 
Havre)  :  sans  oublier  divers  petits  portraits,  celui  de 
M.  Alfred  Mézières  entre  autres,  et  une  série  de  savou- 
reuses aquarelles  de  Poitiers  et  de  ses  environs,  les  der- 
nières malheureusement,  ou  peu  s'en  faut,  qu'ait  exécutées 
l'artiste. 

La  plupart  de  ces  œuvres,  et  celles  du  Salon  de  Paris 
qui  n'avaient  pas  été  immédiatement  enlevées,  parais- 
saient naturellement  dans  les  expositions  de  province, 
fort  nombreuses  alors,  et  qui  lui  valurent  aussi  les  succès 
les  plus  flatteurs.  Au  cours  de  l'année  i858,  je  constate 
la  présence  de  ses  toiles  dans  les  expositions  d'art  de 
dix-hûit  villes  de  France  ! 

Le  Salon  de  i85o,  ne  fut  pas  moins  riche  ni  moins  varié 
dans  l'expression  du  souple  talent  de  l'artiste,  et  per- 
sonne ne  s'étonna  de  voir  Théophile  Gautier,  par  exemple, 
consacrer  cette  fois  un  feuilleton  tout  entier  à  une  aussi 
éloquente  manifestation  d'art.  On  fut  plutôt  surpris  que 
ce  succès,  «  l'un  des  plus  beaux  de  l'année  »,  n'eût  pas 
été  souligné  par  une  première  médaille.  Il  s'en  fallut  du 
reste  de  quelques  voix  à  peine,  et  Fromentin,  qui  béné- 
ficia de  ces  quelques  voix,  s'en  vint  spontanément  trouver 
son  camarade,  qu'il  ne  connaissait  pas,  afin  de  lui 
exprimer  ses  regrets  d'avoir  été  préféré.  Est-il  besoin 
d'ajouter  qu'une  durable  amitié  naquit  de  cette  ren- 
contre ? 
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A  part  l1  «  exquise  »  Psyché  rapportant  des  enfers  la 
boîte  réclamée  par  Vénus  (l'œuvre  fut  acquise  par  l'Etat 
et  placée  au  Musée  du  Luxembourg) ,  toutes  ces  toiles 
évoquaient  quelque  scène  de  mœurs,  quelque  site  pitto- 
resque de  lltalie  :  une  Moisson  dans  les  Montagnes  de 
Picinisco,  des  femmes  en  prière  dans  V église  de  San 
Benedetto  à  Subiaco,  une  Jeune  mère  filant  auprès  du  ber- 
ceau de  son  enfant  (acquise  par  la  ville  de  Nantes  pour 
son  musée),  des  femmes  de  Mola  brodant,  le  retour  du 
Tasse  à  Sorrente,  une  vueprise/>/'t'.s^<?  Cà'itta-Castellana, 
un  soleil  couchant  devant  les  murailles  de  Foligno... 
Parmi  les  toiles  de  ces  années  i858  et  i85(),  qui  n'avaient 
pas  pris  place  dans  cette  exposition,  je  citerai  également 
deux  motifs  des  environs  du  Pont  du  Gard  (dont  lun  a 
fini  par  arriver  au  Musée  de  Poitiers),  deux  petites  scènes 
de  paysannes  italiennes,  un  vieux  joueur  de  mandoline, 
et  un  tableau  plus  important  intitulé  Osterie  dans  les 
Abruzzes,  présentant  à  la  vue,  à  l'ombre  des  treilles,  de 
nombreux  types  populaires  ;  enfin,  rapporté  de  l'un  des 
séjours  annuels  que  l'artiste  faisait  à  Poitiers,  le  petit 
portrait  de  son  père  assis  et  lisant,  une  des  œuvres  les 
plus  remarquables,  et  du  plus  grand  style  malgré  ses 
proportions  réduites,  qu'Alfred  de  G urzon  ait  jamais  exé- 
cutées. 

Qu'on  ne  croie  cependant  pas  à  une  vie  de  cénobite. 
Si,  par  exemple,  le  théâtre  l'attirait  peu,  depuis  que 
Hachel  avait  disparu,  —  à  moins  que  ce  ne  fut  pour  sou- 
tenir un  ami,  comme  Edmond  About  et  son  fameux  Guil- 
lery,  tué  par  la  cabale,  —  la  musique  l'enthousiasmait 
au  suprême  degré.  Il  ne  manquait  pas  les  occasions  où 
la  porte  du  Conservatoire  s'entrouvrait  pour  quelques 
strapontins  accordés  dans  les  couloirs  supérieurs,  tolé- 
rance inestimable.  Il  suivait  le  répertoire  de  nos  grandes 
scènes.  Mais  c'est  surtout  quand  Mme  Viardot  donna  de 
Y  Orphée  de  Gluck  ces  merveilleuses  représentations  qui 
eurent  tant  de  succès  au  Théâtre-Lyrique,  que  sa  joie 
d'artiste  fut  au  comble.  Combien  de  soirées  n'y  passa-t-il 
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pas,  à  peu  de  frais  !  Il  montait  tout  en  haut,  où  il  se  trou- 
vait presque  seul,  s'étendait  sur  une  banquette  d'ailleurs 
peu  rembourrée,  fermait  les  yeux...,  et,  pour  le  coup,  se 
sentait  vraiment  «  au  paradis!  » 

Mais  il  est  temps  de  dire  quelle  autre  passion  et  quel 
espoir  grandissant  surexcitaient  encore,  en  ces  dernières 
années,  cette  joie  de  créer  que  lui  inspirait  la  pleine  pos- 
session de  son  talent.  Depuis  près  de  trois  ans,  à  l'époque 
où  nous  sommes,  son  esprit,  jusqu'alors  tout  absorbé 
par  l'art,  s'était  tourné  enfin  vers  le  mariage  et  la  vie  de 
foyer;  depuis  près  de  trois  ans,  il  travaillait  avec  une 
ferveur  nouvelle  pour  obtenir,  en  dépit  des  obstacles, 
celle  à  qui  il  avait  soudain  voué  sa  vie.  Ce  n'est  du  reste 
pas  en  un  jour  que  cette  décision  s'était  imposée  à  lui,  et, 
depuis  quelque  temps  déjà,  il  avait  pu  apprécier  cette 
belle  et  nombreuse  famille  qui  devait  devenir  la  sienne, 
avant  de  trouver,  chez  M"e  Amélie  Saglio,  comme  la  plus 
noble  et  la  plus  complète  expression  de  ses  dons  de 
race  et  de  ses  qualités  d'esprit. 

La  famille  Saglio  est  alsacienne,  mais  d'origine  lom- 
barde. Son  berceau  est  Plesio,  un  petit  village  près  du 
lac  de  Corne.  De  la  souche  italienne,  encore  très  vivace 
aujourd'hui,  un  rameau  s'est  détaché,  il  y  a  un  peu  plus 
d'un  siècle  et  demi.  Son  auteur,  laissant  le  foyer 
paternel,  s'en  alla  chercher  fortune  à  Strasbourg  et  à 
Haguenau,  où  il  se  maria  en  1708;  et  c'est  de  ses  douze 
enfants  que  sont  sorties  les  différentes  branches  fran- 
çaises. La  beauté  du  type  italien  s'est  maintenue  chez 
plus  d'un  de  ses  descendants,  mais  nul  à  coup  sûr  ne 
l'avait  gardée  aussi  frappante  que  son  arrière-petite-fdle, 
et  cette  très  vive  impression  n'avait  pas  été  pour  rien, 
sans  doute,  dans  l'attrait  ressenti  par  Alfred  de  Gurzon 
dès  sa  première  rencontre  avec  elle.  Pendant  un  séjour 
de  près  de  deux  ans  qu'elle  avait  fait,  tout  enfant,  en 
Italie,  avec  ses  parents,  bien  des  gens  se  refusaient  à 
croire  qu'elle  ne  fût  pas  Italienne,  d'autant  plus  qu'elle 
parlait    la   langue    sans    le   moindre   accent.   Son  père, 
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M.  Camille  Saglio  (1804-1889),  était  venu  à  Rome  surtout 
pour  se  perfectionner  dans  la  peinture  de  paysage,  qu'il 
pratiquait  avec  passion  et  beaucoup  plus  qu'en  amateur. 
Élève  de  Técole  de  Dusseldorf,  la  vivacité  et  la  vérité  des 
études,  peintes  et  dessinées,  qu'il  rapportait  de  ses  divers 
voyages,  montrent  qu'il  s'était  surtout  formé  à  l'école  de 
la  nature  même.  Installé  de  bonne  heure  à  Paris,  il  expo- 
sait régulièrement,  depuis  i83o,,  aux  Salons  de  peinture, 
où  il  devra  même  remporter,  en  1846,  une  seconde 
médaille.  De  nombreux  dessins  de  lui  ont  paru  dans  le 
Magasin  pittoresque.  Très  lettré  d'ailleurs,  grand  ama- 
teur de  belles  choses,  on  conçoit  facilement  que  la  con- 
naissance ait  été  prompte  et  la  sympathie  spontanée  entre 
lui  et  celui  qui  devait  bientôt  devenir  son  gendre. 

Il  en  avait  d'ailleurs  entendu  parler  avant  de  le  con- 
naître, car  deux  de  ses  plus  proches  avaient  subi  déjà  ce 
charme  cordial  qu'inspirait  si  vite  Alfred  de  Gurzon  à 
qui  le  pratiquait.  Son  neveu  d'abord,  Edmond  Saglio, 
dont  j'ai  déjà  dit  quels  liens  de  franche  intimité  il  avait 
formés  avec  cet  ami,  puis  son  fils  aîné  Henry.  On  sait 
assez  ce  qu'est  devenu  par  la  suite  Edmond  Saglio, 
conservateur  au  Louvre,  puis  directeur  du  Musée  de 
Gluny  et  membre  de  l'Institut.  Quant  à  Henry  Saglio, 
qui  est  mort  directeur  des  forges  à  Fourchambault,  il 
était  tout  jeune  alors,  à  l'École  des  Mines,  et  passait 
volontiers  à  l'atelier  ses  moments  de  loisir.  Un  jour,  le 
peintre  en  profita  pour  faire  son  portrait...  Il  n'en  fallait 
pas  tant  pour  lui  amener  le  reste  de  la  famille,  —  du 
moins  les  parents  et  les  deux  filles,  car  il  y  avait  encore 
deux  garçons,  qui  étaient  au  collège. 

C'est  l'excellent  Froment  qui  s'était  chargé  du  rôle 
d'introducteur.  Il  connaissait  bien  les  Saglio,  et  donnait 
justement  en  ce  moment  des  leçons  à  Amélie,  qui  était 
l'aînée  des  filles.  Déjà  il  les  avait  montrés  de  loin  à  son 
ami,  un  jour  de  Conservatoire,  où  ils  se  trouvaient  dans 
la  loge  du  beau-frère  de  M.  Saglio,  M.  Paravey,  l'ancien 
Conseiller  d'État,  dilettante  et  collectionneur  réputé.  Il 
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fut  l'intermédiaire  naturel  entre  eux  et  Alfred  de  Curzon, 
qui,  très  vite  épris,  ne  tarda  pas  à  le  prier  de  faire  sa 
demande.  Malheureusement  les  choses  n'allèrent  pas 
aussi  facilement  quon  eût  pu  croire.  Mlle  Saglio  était 
encore  fort  jeune  :  elle  n'avait  guère  que  dix-huit  ans. 
Et  puis,  ses  parents  voulaient,  avant  de  la  marier,  s'as- 
surer que  le  ménage  aurait  de  quoi  vivre.  Ils  avaient 
perdu,  en  1848,  une  belle  fortune,  et  la  charge  de  leurs 
cinq  enfants  était  lourde.  Alfred  de  Curzon,  de  son  côté, 
n'avait  guère  plus  que  ce  que  pouvait  lui  rapporter  son 
pinceau,  et  il  était  évident  que  celui-ci  devrait  suffire  à 
tout.  On  désirait  donc  le  voir  un  peu  à  l'œuvre,  avant  de 
prendre  une  décision.  Du  reste,  on  n'évita  aucune  ren- 
contre, soit  dans  les  concerts,  soit  à  l'atelier,  où  M.  Sa- 
glio prit  l'habitude  de  venir  faire  de  l'aquarelle  ;  et  les 
lettres  de  l'artiste  nous  montreront  si  la  cordialité  et  la 
confiance  étaient  grandes  entre  eux.  Mais  enfin  on  ne 
souffla  mot  à  la  principale  intéressée  (qui  avait  parfaite- 
ment été  touchée  au  cœur,  elle  aussi,  dès  le  premier  jour), 
et  même  après  le  succès  si  caractérisé  de  son  exposition 
de  1807,  Alfred  de  Curzon  n'obtint  rien  encore. 

Il  n'est  que  juste  d'ajouter  que  ces  délais,  de  la  part 
de  M.  Saglio,  avaient  à  ce  moment  une  cause  grave,  à 
laquelle,  lui,  du  moins,  ne  pouvait  passer  outre  :  sa  fille 
fut  atteinte  coup  sur  coup  d'une  fièvre  cérébrale  et  dune 
fièvre  muqueuse,  qui,  très  longues  à  guérir,  laissèrent, 
hélas,  chez  elle,  des  traces  définitives.  Ce  n'est  qu'à  la 
fin  de  1839  qu'elle  fut  entièrement  remise  et  l'année  sui- 
vante, que  la  demande  d'Alfred  de  Curzon  lui  fut  enfin 
soumise.  Le  mariage  eut  lieu  le  5  septembre  1860. 

Il  fut  célébré  au  Havre.  C'est  dans  cette  ville,  sur  les 
hauteurs  d'Ingouville,  que  la  famille  passait  depuis  long- 
temps ses  étés,  et  même,  depuis  1848,  la  majeure  partie 
de  l'année.  M.  Saglio  s'y  trouvait  auprès  d'un  frère  aîné, 
qui  dirigeait  une  raffinerie  où  lui-même  avait  des  inté- 
rêts. Edmond  était  le  dernier  des  trois  fils  de  ce  frère  : 
l'aîné,  Alfred  Saglio,  à  peine  plus  jeune  que  M.  de  Cur- 
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zon,  fut  directeur  des  forges  de  Fourchambault  avant  son 
cousin  Henry.  Le  second  était  ingénieur  des  chemins  de 
fer.  Quant  aux  enfants  de  M.  Camille  Saglio,  nous  avons 
déjà  vu  Henry  et  je  reparlerai  d'Amélie.  Juliette,  sa 
cadette  de  deux  ans,  était,  avec  un  type  différent,  la  plus 
séduisante  jeune  fille  qui  se  pût  voir,  d'une  grâce 
extrême,  d'un  charme  simple  tout  à  fait  attirant  ;  esprit 
délicat,  élevé  et  d'une  rare  pénétration,  elle  était 
d'ailleurs  très  douée,  soit  pour  la  musique  (avec  une  voix 
et  un  style  d'artiste  accomplie),  soit  pour  le  dessin  (le 
paysage  au  fusain,  spécialement  :  elle  exposa  souvent, 
plus  tard,  comme  élève  de  son  beau-frère).  Puis  venaient 
les  deux  garçons  :  Camille,  qui  suivit  son  aîné  à  l'Ecole 
des  Mines  et  qui  est  mort  directeur  des  forges  d'Audin- 
court,  et  Robert,  qui  entra  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts  et 
devint  architecte. 

Amélie,  —  écrivait  quelqu'un  qui  l'avait  suivie  de  près 
en  ces  années-là,  —  «  Amélie  avait  tout  ce  qu'il  fallait 
pour  briller  et  pour  plaire.  Lors  de  son  entrée  dans  le 
monde,  on  avait  admiré  sa  fraîcheur,  l'élégance  de  sa 
taille,  la  noblesse  de  son  maintien,  la  parfaite  distinction 
de  toute  sa  personne  et  le  regard  à  la  fois  si  profond  et 
si  doux,  si  intelligent  et  si  caressant,  où  se  reflétait  toute 
son  âme...  Elle  ne  fit  que  paraître...  A  dix-huit  ans  elle 
tomba  malade  et  ne  retourna  plus  dans  le  monde...  »  J'ai 
déjà  dit  qu'elle  était  belle  ;  mais  ses  qualités  morales  dépas- 
saient infiniment  ses  dons  physiques.  En  vérité,  si  elle 
avait  eu  d'ailleurs  la  force,  ou  simplement  la  santé,  elle 
eût  été  trop  exceptionnelle.  Mais  sa  vie  ne  fut,  depuis  les 
premières  années  de  son  mariage,  qu'une  lutte  inces- 
sante entre  l'esprit  et  le  corps,  un  esprit  indomptable 
dans  un  corps  prématurément  condamné  à  toutes  les 
souffrances.  Qui  l'eût  auguré  de  son  enfance  exubérante, 
de  l'activité  dévorante  de  ses  premières  années  d'étude, 
de  l'aspect  vigoureux  de  sa  taille  élancée  !...  Comme  tous 
les  Saglio,  elle  était  grande,  et  naturellement  apte  à  tous 
les  exercices  du  corps. 
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Elle  était  née  à  Paris,  le  2  février  i838.  Aux  différents 
voyages  où  elle  avait  d'abord  accompagné  ses  parents, 
et  qui  avaient  ouvert  ses  yeux  d'enfant  à  la  passion  de 
la  nature  et  de  l'art,  avait  succédé,  surtout  par  les  soins 
de  sa  mère,  éducatrice  remarquable,  la  plus  solide  ins- 
truction littéraire.  Et  tout  de  suite,  ce  fut  comme  un  besoin 
pour  elle,  plus  encore  qu'une  règle  de  conduite,  de  ne 
jamais  effleurer  l'étude  entreprise,  comme  font  tant  de 
femmes,  mais  de  la  pousser  le  plus  loin  possible.  Même 
au  temps  de  sa  santé,  elle  notait  ce  défaut  :  de  se  passion- 
ner tellement  pour  ce  qu'elle  faisait,  qu'elle  allait  jusqu'à 
l'épuisement  de  ses  forces.  Plus  tard,  non  seulement  l'ex- 
trême ardeur  qu'elle  mettait  à  toutes  choses  lui  faisait  de 
tout  une  occasion  de  souffrance,  mais  l'impressionnalité 
excessive  contre  laquelle  elle  s'efforçait  en  vain  de  réagir 
décuplait  encore  ses  souffrances. 

Peu  à  peu,  elle  dut  renoncer  à  ses  plus  chères  aspira- 
tions. Son  plus  grand  sacrifice  fut  la  privation  des  offices 
religieux  ;  car  elle  était  d'une  piété  profonde,  très  infor- 
mée, très  éclairée,  souriante  et  d'un  tact  parfait,  mais 
qui  eût  été  apostolique  avec  une  autre  santé.  Puis  ce  fut 
la  musique.  Elle  en  avait  mené  particulièrement  loin 
l'étude.  Son  premier  maître  avait  été  Boëly  (1783-1858), 
pianiste  et  violoniste,  organiste  et  compositeur,  maître 
sévère  et  éminemment  classique,  qui  forma  à  la  fois  sa 
technique  et  le  goût  très  fin  et  très  sûr  qu'elle  garda  de- 
puis. Avec  lui,  elle  menait  de  front  le  piano  et  l'harmo- 
nie. Elle  perfectionna  son  talent  sur  le  piano  avec  Louise 
Mattmann  (1837-1861),  une  artiste  du  plus  grand  style, 
prématurément  enlevée  à  une  réputation  exceptionnelle  ; 
elle  poursuivit  ses  études  de  composition  avec  le  maître 
incomparable  César  Franck.  Quand  la  musique  lui  fut  à 
peu  près  interdite,  elle  était  tout  à  fait  une  artiste  au 
piano,  où  d'ailleurs  elle  possédait  un  véritable  don  de 
lecture  à  première  vue,  et  elle  avait  exercé  son  imagina- 
tion sur  une  foule  de  sonates  pour  piano  seul,  ou  pour 
piano  et  violon,  de  mélodies,  de  motets  avec  chœurs  et 
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soli...  Bien  entendu,  aucune  de  ces  œuvres,  sauf  quel- 
ques-unes des  dernières,  exécutées  dans  diverses  églises, 
ne  franchit  le  cercle  le  plus  intime,  pas  plus  que  son  ta- 
,  lent  même  de  virtuose.  C'est  pour  sa  satisfaction  person- 
nelle que  M'nc  de  Curzon  cherchait  en  tout  la  perfection. 
Elle  l'atteignit  encore  dans  un  autre  art,  qui,  heureu- 
sement, s'accordait  mieux  avec  sa  faiblesse,  et  qu  elle 
n'abandonna  jamais  :  la  peinture  de  fleurs...  Oh  !  pas  du 
tout  celle  qui  attire  tant  de  femmes  !  C'est  la  passion  de 
la  botanique,  et  le  regret  de  voir  tant  de  jolies  fleurs 
sécher  dans  l'herbier,  qui  lui  donna  l'idée  de  les  peindre 
plutôt,  toutes  vives,  et  de  se  créer  ainsi  son  herbier  à 
l'aquarelle.  Elle  n'y  admettait  d'ailleurs  que  les  espèces 
naturelles  et  non  cultivées  ;  mais,  entre  ses  premiers 
essais  de  jeune  fille,  presque  tous  refaits  plus  tard,  et 
les  dernières  pages  de  sa  pleine  maîtrise,  elle  a  laissé  une 
collection  qui  ne  comprend  pas  moins  de  huit  cents  va- 
riétés, d'une  exactitude  toute  documentaire  en  même 
temps  que  d'une  délicatesse  d'exécution  tout  à  fait  rare. 
On  a  peine  à  croire  à  la  somme  d'occupations  que  son 
activité  naturelle  arrivait  ainsi  à  accumuler,  même  au 
temps  où  son  état  de  santé  semblait  le  plus  épuisant. 
C'était  la  lecture,  c'était  la  culture  de  plusieurs  langues 
étrangères,  ce  fut  surtout  l'éducation  de  son  fils,  qu'elle 
suivit  de  très  près  en  tout  temps,  mais  pour  qui  elle  fut 
peu  à  peu,  même  quand  il  s'agit  de  la  préparation  aux 
examens  supérieurs,  une  infatigable  et  lucide  répétitrice, 
presque  une  associée.  —  On  avait  aussi  parfois  peine  à 
croire  à  l'état  réel  de  sa  santé,  si  grand  était  l'empire 
qu'elle  prenait  sur  elle-même,  sur  sa  faiblesse  et  sur  ses 
souffrances,  si  animé  son  teint,  si  plein  de  charme  son 
air  de  jeunesse,  accentué  par  ses  beaux  cheveux  bruns 
ondulés,  qui  ne  blanchirent  jamais.  Mais  c'est  que  toutes 
ces  maladies  aiguës  dont  elle  fut  successivement  acca- 
blée étaient  accidentelles  en  somme,  et  sa  constitution 
naturelle  ne  succomba  dans  la  lutte  qu'au  bout  de  cin- 
quante et  un  ans. 
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Il  importait,  ce  me  semble,  d'esquisser  ici,  sans  attendre 
davantage,  les  traits  caractéristiques  de  cette  si  atta- 
chante physionomie  ;  car  on  peut  dire  jusqu'à  un  certain 
point  que  le  mariage  d'Alfred  de  Curzon  a  changé  sa  car- 
rière en  même  temps  que  sa  vie  :  et  il  fallait  expliquer 
comment.  Non  qu'il  y  eût  un  désaccord  quelconque, 
ainsi  qu'il  arrive  souvent,  entre  ses  instincts  artistiques, 
ses  besoins  intellectuels,  son  tempérament  personnel,  et 
ceux  de  sa  jeune  femme.  Tout  au  contraire,  jamais  femme 
d'artiste  n'entra  plus  naturellement  et  absolument  dans 
sa  vie  nouvelle  :  elle  était  dans  une  constante  communion 
d'idées,  d'aspirations,  d'impressions  avec  lui  ;  elle  suivait 
son  activité  artistique  avec  un  attachement  aussi  discret 
qu'absolu,  et  en  même  temps  une  personnalité  de  juge- 
ment qui  donnait  toujours  du  prix  à  sa  manière  de  voir  ; 
bref,  il  se  sentait  toujours  pleinement  compris.  Mais 
quoi  ?  cet  aide  même,  si  précieux  pour  un  artiste,  et  si 
rare,  qu'il  espérait  trouver,  qu'il  avait  trouvé  en  elle,  la 
maladie  le  paralysait  aussi  :  au  lieu  d'y  puiser  une  force 
nouvelle,  c'est  une  responsabilité  imprévue  qu'il  assu- 
mait; et,  justement  parce  qu'il  avait  rencontré  une  àme 
aussi  sœur  de  la  sienne,  il  envisageait  sans  hésiter  cette 
sollicitude  de  tous  les  instants  :  il  était  prêt,  —  il  Ta  dit 
—  à  lui  sacrifier  sa  carrière. 

Le  sacrifice  ne  fut  pas  nécessaire  ;  mais,  sans  parler  des 
relations  mondaines  ou  artistiques,  qu'il  avait  entretenues 
ou  renouées  avant  son  mariage  et  auxquelles  il  fallut  à 
peu  près  renoncer  dès  les  premières  années,  —  si  funeste 
que  pût  être  un  pareil  isolement  pour  son  succès,  — 
c'est  à  cette  jouissance,  pour  lui  capitale,  d'explorer  et 
d'interroger  la  Nature  qu'il  dut  surtout  dire  adieu.  Essen- 
tiellement paysagiste,  c'est  à  l'école  de  la  pleine  nature 
qu'il  s'était  formé,  presque  seul  ;  c'est  auprès  d'elle  qu'il 
avait  progressé,  c'est  en  se  plongeant  dans  son  sein  (selon 
l'expression  du  poète)  qu'il  voulait  progresser  encore... 
L'occasion,  désormais,  ne  devait  lui  en  être  que  rarement 
offerte,  et  sans  qu'il  la  pût  choisir.  Nul  au  monde  ne  l'a 
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jamais  entendu  s'en  plaindre,  mais  il  est  hors  de  doute 
qu'il  en  souffrit  grandement,  et  sa  carrière  aussi.  — J'es- 
time, quelque  délicate  à  résoudre  que  soit  cette  question, 
qu'il  convenait  de  l'indiquer,  tout  au  moins,  ici  :  elle  est 
essentielle  pour  l'histoire  de  l'œuvre  et  du  talent  de  l'ar- 
tiste, si  peut-être  ils  ne  donnèrent  pas  ainsi  tout  ce  qu'on 
devait  attendre  d'eux;  pour  l'homme,  la  noblesse  et  la 
fermeté  de  son  caractère,  la  simplicité  de  sa  bonté,  l'ab- 
solu dévouement  de  son  amour,  en  ressortent  d'une  façon 
qui  lui  fait  infiniment  d'honneur. 


LETTRES 
A  Georges  Brillouin. 

Poitiers,  28  août   (i853). 

Mon  cher  Brillouin,  depuis  que  j'ai  quitté  Paris,  je  ne  suis 
pas  sorti  de  Poitiers  et  n'ai  rien  fait  encore  de  ce  que  je  voulais 
faire.  J'ai  avancé  quelques  petits  tableaux  et  fait  quelques  fu- 
sains ;  mais  point  d'études  d'animaux,  comme  c'était  mon  inten- 
tion. Je  vais  partir  pour  la  campagne,  aujourd'hui  ou  demain  et 
me  mettre  enfin  à  la  besogne  :  je  désire  toujours  être  à  Paris 
dans  les  derniers  jours  de  septembre. 

J'ai  reçu,  il  y  a  quelques  jours,  une  désolante  nouvelle  : 
M.  A.  de  Madden,  le  plus  ancien  et  le  plus  cher  de  mes  amis, 
celui  avec  qui  je  devais  faire  le  voyage  d'Orient,  est  mort  à  Tri- 
poli de  Syrie,  enlevé  en  quarante-huit  heures  par  une  fièvre  per- 
nicieuse... J'ai  un  véritable  remords  de  ne  l'avoir  pas  accom- 
pagné.. . 

La  fièvre  a  pris  ce  pauvre  ami  au  milieu  des  ruines  de  Baal- 
beck  ;  un  second  accès  l'a  repris  sous  les  cèdres  de  Salomon  et 
dans  le  village  d'Eden  ;  et  il  est  venu  mourir  au  pied  du  Liban, 
dans  un  couvent  de  moines,  les  yeux  attachés  sur  la  mer,  qui  le 
séparait  de  son  pays  et  de  ses  amis. 

Au  même. 

Paris  [3i  octobre  i853]. 

...Je  n'ai  encore  rien  entrepris  de  sérieux  ;  je  termine  trois  ou 
quatre  petits  tableaux,  qui  me  ruinent  en  cadres  en  attendant 
qu'ils   m'enrichissent.    Je    vais    pourtant    entreprendre    ma  vue 
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d'Athènes  des  bords  du  Céphise...  Je  vais  en  envoyer  trois  à 
Lyon  :  un  que  j'avais  commencé  à  Rome,  l'effet  d'hiver  qui  était 
à  l'exposition  de  Paris,  et  les  bords  du  Clain. 


Au  même. 

La  Lésière,  4  août  i854 
[par  Meslay,  Mayenne]. 

...  Si  j'en  ai  le  loisir,  je  pourrai  faire  ici  quelques  études 
d'animaux,  M.  de  Madden,  chez  qui  je  suis,  ayant  une  étable 
fort  bien  montée  et  assez  bien  disposée  pour  qu'on  y  puisse  tra- 
vailler à  Taise.  Malheureusement,  il  n'a  guère  que  des  vaches  an- 
glaises, c'est-à-dire  déformées  par  l'industrie  et  d'un  poil  pista- 
che, ce  que  je  n'aime  pas  beaucoup. 

J'ai  fait  à  Poitiers  quelques  études  de  poules  et  canards,  et  une 
aquarelle  d'un  intérieur  de  paysan  qui  pourra  faire  un  pendant  à 
la  cuisine  du  couvent  de  Tivoli.  A  Moulinet,  j'ai  découvert  quel- 
ques motifs  de  fabrique  très  pittoresques  :  je  compte  les  faire  à 
mon  retour. 


Au  même. 

Paris,    16  janvier  [i 855]. 

...  C'est  demain  soir  qu'on  doit  envoyer  les  tableaux  à  l'Hôtel 
de  Ville.  Je  n'ai  pas  vu  celui  de  Flandrin  ;  mais  ceux  de  Des- 
goffe  ',  Bellel  et  Lecointe.  Ceux  de  Desgoffe  sont  très  heureux 
de  lignes  :  les  fonds  et  les  ciels  sont  même  d'un  bon  ton  ;  puis 
des  verts  crus,  des  terrains  d'ocre,  comme  à  l'ordinaire  ;  ceux  de 
Bellel  sont  d'un  bon  ton  mais  n'ont  peut-être  pas  autant  de  tour- 
nure et  d'intérêt  de  composition  ;  celui  de  Lecointe  m'a  semblé 
fade  et  banal. 

Laurens  a  chez  lui  la  Piétà  de  Delacroix  qui  se  trouvait  chez 
Thomas  :  c'est  magnifique.  Il  va  en  faire  une  grande  lithogra- 
phie pour  l'exposition.  — M.  Didier2  est  retourné  à  Marlotte  avec 
Cicéri 3.  —  M.  Belly  ;  est  revenu  de  Fontainebleau  avec  une 
masse  de  charmantes  études... 


1  Biaise-Alexandre  Desgoffe,  élève  d  H.  Flandrin  (Paris  i83o). 

2  Jules  Didier,  peintre  et  lithographe,  élève  de  Cogniet,  né  à  Paris  en  i83i, 
Prix  de  Rome  de  paysage  en  1857. 

3  P. -L. -Charles  Cicéri,  peintre  décorateur  (Saint-Cloud  178 2-1 868). 

4  Léon  Belly,  élève  de  Troyon,  Saint-Omer  (1827-1877),  peintre  de  ligures 
et  de  paysages,  surtout  orientaliste. 
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Au  même. 


Remoulins,    i6  septembre   i85 5. 

Mon  cher  Brillouin,  je  suis  au  pont  du  Gard  depuis  dix  jours, 
et  j'y  suis  seul  :  M.  Lagrange1  y  est  resté  deux  jours  avec  moi, 
puis  il  est  allé  assister  à  des  noces  en  Touraine. 

Ce  pays  est  des  plus  charmants  que  je  connaisse  :  il  ressemble 
un  peu  au  ravin  de  Narni,  mais  les  montagnes  sont  moins  hautes 
et  s'arrangent  mieux  avec  les  arbres,  qui  sont  très  nombreux  sur 
les  bords  du  Gardon  :  peupliers  blancs,  chênes  verts,  ormes, 
aulnes  etc.,  groupés  sur  des  pentes  ou  sur  des  roches,  et  laissant 
entre  eux  de  petites  pelouses  bien  mouvementées.  A  l'endroit 
où  les  montagnes  s'écartent  et  où  le  Gardon  élargit  prodigieu- 
sement son  lit  à  moitié  vide  en  été,  se  trouve  le  fameux  pont  du 
Gard.  J'en  ai  vu  de  plus  grands  entre  Palestrina  et  Frascati,  mais 
aucun  ne  me  semble  si  beau  ni  si  pittoresquement  situé.  Il  est 
d'une  superbe  couleur  et  construit  en  magnifiques  pierres.  Les 
Romains  lui  ont  laissé  le  charme  de  l'ébauche,  en  laissant  saillir 
çà  et  là  des  pierres  énormes  :  rien  ne  fait  plus  ressortir  le  fini 
froid  et  sec  du  pont  qu'on  lui  a  accolé  sous  Louis  XIV. 

Les  plus  beaux  motifs  se  trouvent  à  côté  du  pont.  Flandrin2  y 
a  puisé  largement,  et  je  me  promène  à  chaque  instant  dans  ses 
paysages.  Là  se  trouve  une  grande  roche  verticale,  rendez-vous 
des  Bohémiens  :  deux  ou  trois  familles  y  sont  constamment  éta- 
blies et  se  renouvellent  chaque  jour.  Une  fois  l'an,  il  y  a,  dit-on, 
une  réunion  générale  de  tous  les  Bohémiens  du  Midi. 

Je  suis  logé  à  La  Foux,  près  Remoulins,  à  vingt-cinq  mètres  du 
pont.  J'emporte  mon  déjeuner,  que  je  mange  sous  les  arbres  au 
bord  de  l'eau.  J'ai  choisi  pour  salle  à  manger  un  bouquet  de 
peupliers  sur  un  terrain  élevé  au-dessus  des  eaux  d'émeraude 
du  Gardon  :  ils  me  donnent  l'ombre  sans  m'ôter  l'air,  assez  né- 
cessaire pour  tempérer  la  douce  chaleur  qu'il  fait  ici.  La  salle  à 
manger  se  transforme  en  cabinet  après  mon  repas,  et  c'est  là  que 
j'écris  ma  correspondance.  Mais  aujourd'hui  dimanche,  les  bour- 
geois de  Nîmes,  d'Avignon,  de  Remoulins  et  autres  lieux  m'ont 
chassé  de  ma  demeure.  Ils  ont  aussi  l'habitude,  le  jour  du  Sei- 
gneur, de  venir  manger  sur  l'herbe  au  pont  du  Gard.  —  J'ai 
gravi  la  montagne,  et  vous  écris  installé  sur  un  rocher  élevé,  ca- 
ché sous  des  buissons  de  chênes  verts.  Tous  les  autres  jours  de 
la  semaine,  je  jouis  de  la  plus  parfaite  traquillité,  ce  qui  ajoute 
énormément,  pour  moi,  aux  charmes   du  paysage  ;    privé    de  la 


1  Léoa-Marius  Lagrange,  critique  d'art  (Marseille  1838,  Nice   ii 

*  Paul  Flandrin,   élève   d'Ingres  et  frère   cadet  d'Hippolyte    (Lyon    181 1, 
Paris  1902). 
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société  de  mes  amis,  j'aime  la  solitude  :  je  puis  au  moins  songer 
à  eux. 

En  venant  ici,  je  me  suis  arrêté  dix  jours  à  Autun  chez  un  de 
mes  amis,  Froment  ',  dont  vous  avez  remarqué,  je  crois,  les 
dessins  à  la  sanguine,  style  Hamon.  C'est  le  plus  charmant  gar- 
çon du  monde,  et  sa  femme  une  excellente  personne.  Malheureu- 
sement elle  n'a  pas  de  santé  :  les  médecins  lui  avaient  ordonné 
de  quitter  Paris,  et  depuis  dix  ans  ils  sont  établis  dans  cette  pe- 
tite ville  d'Autun,  qui  est  tout  à  fait  la  campagne.  Le  pays  est 
beau  et  montagneux  :  de  belles  pentes,  de  beaux  groupes  de  châ- 
taigniers et  de  hêtres,  de  nombreuses  sources,  en  font  un  pays 
très  pittoresque,  très  frais  et  agréable  h  habiter.  Mm0  Froment 
est  forte  musicienne  :  elle  nous  régalait  chaque  soir  d'un  petit 
concert,  et  j'ai  rarement  entendu  jouer  avec  plus  de  charme.  Je 
recommande  a  Mme  Brillouin  certains  petits  motifs  de  Reber  : 
ils  m'ont  paru  délicieux. 

Les  bords  du  Rhône  m'ont  fait  le  plus  grand  plaisir  :  ils 
étaient  moins  beaux  dans  mes  souvenirs.  Ce  qui  leur  manque, 
au  dire  de  M.  Lagrange,  et  ce  qu  il  m'a  paru  manquer  à  Avi- 
gnon en  particulier,  ce  sont  les  premiers  plans.  —  M.  Lagrange 
m'a  fait  visiter  en  détail  Villeneuve-lez-Avignon.  Il  y  a  deux 
cloîtres  fort  curieux  dans  la  ville,  dont  un,  à  moitié  ruiné  et 
habité  par  une  douzaine  de  familles.  Dans  l'église  se  trouve 
une  belle  Piètà  de  l'Ecole  de  Van  Dyck,  sur  panneau  et  fond 
d'or.  Un  autre  tableau  fort  remarquable  de  l'Ecole  primitive 
italienne  se  trouve  à  l'hôpital. 

Je  ne  reçois  pas  de  nouvelles  de  Laurens  ;  il  est  probable  qu'il 
attend  toujours  M.  Thiers  pour  se  décider  sur  le  voyage  d'Es- 
pagne. Quoi  qu'il  en  soit,  je  resterai  encore  ici  huit  jours,  puis 
j'irai  à  Vaison  ou  Carpentras. 


EXTRAITS  DE  CARNETS 

[Septembre   i855]. 

Pont  du  Gard.  —  Charmant  ciel  bleu  pâle  rayé  de  voiles  gris 
plus  clairs  ;  par-dessus,  nuages  dont  les  ombres  violacées  sont 
plus  foncées  et  les  lumières  rose  doré  plus  claires.  —  Le  Gar- 
don, ridé  par  le  vent,  prend  tout  à  fait  les  tons  de  la  mer  de 
Naples,  bleu  clair,  foncé,  verdâtre  ou  non.  —  Soleil  levant  devant 
ma  fenêtre  :  ciel  Claude  Lorrain  ;  barres  gris-or  sur  le  bord  des 
montagnes  ;  flocon  d'or  un  peu  plus  haut. 

Lever  du  soleil.  Les  nuages  les  plus  près  de  l'horizon  (une 
demi-heure  avant   le  lever)  ne   reçoivent  aucune  lumière  ;    gris 

1  Eugène  Froment,  peintre  et  décorateur,  élève  d'Amaury-Duval  (Paris, 
1820-1901) . 
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dorés.  Ceux  plus  haut,  d'un  gris  plus  doré,  faiblement  éclairés 
sur  les  bords.  Fond  du  ciel,  Claude  Lorrain,  ton  doré  près  l'ho- 
rizon peu  lumineux.  Terrains  violacés.  Sables  du  Gardon  presque 
plus  clairs  que  les  montagnes  qui  sont  plus  bleues. 

Pont  du  Gard  moins  grand  qu'un  de  ceux  de  Treponte,  près 
Tivoli,  mais  dune  beaucoup  plus  belle  construction  et  architec- 
ture. Du  ton  doré  des  édifices  de  Rome.  —  Le  site  encore  plus 
beau  que  le  pont.  Groupes  d'arbres  mêlés  :  peupliers  blancs, 
ormes,  saules,  chênes  verts,  sur  les  bords  du  Gardon,  se  compo- 
sant admirablement  avec  les  rochers  perpendiculaires  et  les 
montagnes,  laissant  entre  eux  de  petites  pelouses  mouvementées 
de  la  manière  la  plus  gracieuse.  Troupeaux  se  reposant  à  l'ombre, 
vers  midi.  Grotte  basse,  mais  large  et  profonde  au  pied  d'une 
roche  verticale  :  rendez-vous  de  bohémiens.  — Terrains  à  étudier, 
d'une  forme  et  dune  couleur  parfaite.  Les  bords  du  Gardon 
sont  constamment  intéressants. 

Coucher  de  soleil  au  pont  du  Gard  :  fonds  du  ciel  bleu  pâle, 
bandes  jaunâtres  de  deux  valeurs,  l'une  plus  claire,  l'autre  plus 
foncée. 

Autre  :  ciel  extrêmement  couvert  d'un  nuage  gris  doré,  percé 
de  barres  d'or;  fonds  vert  violacé. 

A  La  Foux,  lever  de  soleil  avec  nuages  bleuâtres  :  les  bords  de 
ceux  d'en  haut  légèrement  gris  roux.  Fonds  du  ciel  Claude  Lor- 
rain. Montagnes  les  plus  éloignées  presque  du  ton  des  nuages, 
bleues  ;  les  plus  rapprochées  violet  foncé  ;  les  arbres  se  déta- 
chant dessus  en  vigueur,  mais  sourde  ;  les  graviers  de  la  rivière 
presque  plus  clairs  que  les  nuages,  et  plus  chauds.  La  rivière 
reflète  les  nuages,  le  bord  seulement  plus  clair.  Le  village  se 
distingue  à  peine  :  les  toits  à  face  exposée  au  soleil  plus  clairs 
que  les  montagnes,  l'autre  face  plus  sombre,  le  ton  plus  roux. 


A   G.  Brillouin. 

[Paris]   18  février  i856. 

...  Depuis  quinze  jours  j'ai  presque  toujours  eu  modèle,  et  je 
vais  enfin  commencer  à  dessiner  mes  grands  cartons  pour  Autun. 
J'ai  descendu  ce  matin  le  châssis  de  mon  grand  tableau  du  Tasse1, 
que  j'ai  déroulé  en  présence  de  Laurens  :  il  ne  nous  a  pas  paru 
trop  mauvais,  et  il  est  aussi  frais  que  lorsque  je  le  roulais  il  y  a 
dix  ans. 

J'ai  assisté  aux  deux  seules  représentations  qui  aient  été  données 
de   Guillery,    la  pièce  d'About.   Les  journaux,    h    l'exception  de 

1  II  m'a  été  impossible  de  savoir  à  quel  tableau  il  est  ici  fait  allusion,  et  ce 
qu'il  a  pu  devenir.  D'après  cette  lettre,  il  devrait  avoir  été  peint  en  i845  ou 
1846  au  moins. 
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Th.  Gautier  dans  le  Moniteur,  l'ont  abîmé  à  qui  mieux  mieux. 
Il  y  a  un  peu  de  jalousie  dans  cette  grande  animosité  :  c'est  une 
farce  de  carnaval,  à  l'imitation  du  Malade  imaginaire  ou  du 
Médecin  malgré  lui,  un  peu  rabelaisienne,  un  peu  crue,  très  spi- 
rituelle et  vivement  écrite  ;  rien  de  sérieux  au  fond. 

Les  Contes  drolatiques  de  G.  Doré  ont  paru1.  C'est  charmant, 
fantastique  et  plein  de  fantaisie  ;  au  reste  fort  semblable  au  Rabe- 
lais, comme  le  texte. 


.4//  même. 


Paris,  27  février  i856. 


...  Froment  désire  ne  rester  à  Paris  que  le  moins  possible, 
prendre  de  nouveaux  vases  à  Sèvres,  et  retourner  à  Autun  avec 
moi  pour  nous  mettre  immédiatement  à  la  chapelle.  Aussi  ai-je 
tout  laissé  pour  être  prêt  quand  il  faudra  partir.  J'ai  tendu  mon 
papier  sur  le  grand  châssis  du  Tasse,  et  y  ai  dessiné  en  peu  de 
jours  le  Christ,  saint  Martin  et  son  ange.  Je  vais  fixer,  couper, 
rouler,  retendre  du  papier  et  recommencer.  Lorsqu'on  aies  maté- 
riaux, cela  va  assez  vite  ;  et  j'ai  ceux  des  deux  petits  sujets,  une 
partie  de  ceux  du  grand  et  le  cul-de-four.  M.  Buisseret  est  venu 
me  voir  dimanche,  et  m'a  trouvé  faisant  le  portrait  de  M.  Saglio2. 
La  vue  de  mon  grand  carton  lui  a  fait  naître  la  pensée  de  me 
faire  donner  à  décorer  une  des  églises  d'Angoulême,  ou  tout  au 
moins  la  chapelle  de  l'évêché.  Si  l'évêque  d'Angoulême  repasse 
à  Paris  en  revenant  de  Rome,  il  veut  l'amener  dans  mon  atelier. 
Bien  entendu  qu'on  ne  me  paierait  pas  en  prières... 

Pinque  a  été  un  peu  malade,  de  trop  travailler,  à  ce  que  je 
crois  :  il  est  quelquefois  courbé  sur  ses  pierres  lithographiques 
depuis  huit  heures  du  matin  jusqu'à  minuit.  Celle  qu'il  a  entre- 
prise d'après  moi  avance  peu,  parce  qu'ils  font  d'abord  les  tra- 
vaux qui  rapportent;  mais  j'ai  bon  espoir,  Didier  se  mettant  avec 
eux  pour  la  terminer.  Je  leur  ferai  probablement  un  pendant... 


Au  même. 


[Paris]    10  avril   i856. 


...  J'ai  un  pied  à  Sèvres  :  Froment  a  parlé  de  moi  à  M.  Regnault, 
qui  lui  a  répondu  :  «  Faites-lui  faire  des  essais  ;  nous  manquons 
de  peintres  de  figures  et  je  lui  donnerai  volontiers  des  travaux.  » 
J'ai  chez  moi  le  petit  vase,  la  palette  et  les  couleurs,  et  je  vais 

1  C'est  l'illustration  célèbre  de  la  5e  édition  du  recueil  de  Balzac. 

2  Henry  Saglio,  alors  élève  de  l'Ecole  des  Mines. 
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représenter  pour  mes  débuts  un  troupeau  de  chèvres  conduit  par 
son  berger... 

Au  même. 

[Paris]  23  avril   i856. 

...  Dans  huit  à  dix  jours,  la  lithographie  de  ma  Sérénade  1  sera 
terminée,  et  l'on  commencera  le  pendant,  qui  représente  un  pèle- 
rinage à  Rome  ".  La  publication  de  ces  deux  planches  pourra  me 
faire  quelque  bien,  et  me  faire  vendre  quelques-uns  des  25  tableaux 
que  j'ai  chez  moi  et  que  je  vais  envoyer  en  Angleterre,  à  Gand, 
Cologne,  Strasbourg  etc.. 


Au  même. 

[Autun]  8  juin  i856. 

...  Le  cul-de-four  de  notre  chapelle  est  presque  terminé  ;  lundi, 
on  commencera  à  dorer  le  fond,  et  j'espère  que  cette  partie  sera 
finie  à  la  fin  de  la  semaine.  Cela  va  extrêmement  vite,  surtout 
lorsqu'on  est  deux.  Le  supérieur  du  séminaire  est  ravi.  Monsei- 
gneur l'évêque  est  venu  nous  rendre  visite  et  nous  a  invités  à 
dîner  pour  aujourd'hui... 

J'ai  commencé  et  très  avancé  un  petit  portrait  de  la  petite-fille  de 
Froment  (non  la  dernière)  ;  elle  est  assise,  un  livre  sur  les  genoux, 
sa  poupée  à  ses  pieds.  On  est  très  satisfait,  et  moi  très  content  de 
voir  que  cela  va  très  vite  et  flatte  beaucoup.  C'est  peut-être  une 
mine  à  exploiter,  j'en  essaierai  à  Nancy... 

J'ai  revu  ici  avec  beaucoup  de  plaisir  le  tableau  d'Ingres3  :  il 
est  placé  dans  la  sacristie,  où  il  fait  très  bien. 

Au  même. 

[Paris]  28  juillet  i856. 

Mon  cher  Brillouin  j'ai  enfin  une  solution  à  Sèvres.  J'y  suis  allé 
mercredi  dernier  et  M.  Nicolle  m'a  fait  dire  que  M.  Regnault 
avait  décidé  que  l'on  me  donnerait  un  vase  à  décorer.  J'ai  laissé 
les  deux  dessins  que  je  lui  apportais,  et  il  paraît  qu'ils  ont  plu, 
car  le  vase  se  change  maintenant  en  deux  coupes,  sur  lesquelles 
je  dois  peindre  lesdits  dessins.  Elles  me  seront  envoyées;  je  les 
peindrai  chez  moi,  ce  qui  m'arrange  beaucoup... 

1  Sérénade  à  Venise,  dessin  exposé  au  Salon  de  1 845. 

2  Groupe  de  pèlerins  se  rendant  à  Borne,  dessin  non  exposé. 

3  Le  Saint-Symphorien. 
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A  Autun,  les  archevêques  de  Lyon  et  Turin  ont  visité  notre  cha- 
pelle, qui  excite  de  plus  en  plus  l'enthousiasme  général.  Froment 
aura  bientôt  terminé  les  figures  de  la  nef.  La  crypte  a  été  égale- 
ment décorée  de  symboles  imités  des  catacombes  de  Rome  :  cela 
fait  très  bien.  Ma  lithographie  est  arrivée  trop  tard  pour  être  dis- 
tribuée aux  évêques  ;  mais  Froment  a  dû  la  porter  au  séminaire 
et  à  l'évêque,  qui  sera  prié  d'accepter  la  dédicace  de  l'ouvrage. 
La  société  Eduenne  d'archéologie  en  aura  aussi  un  exemplaire. 

...  J'ai  modèle  demain  pour  terminer  les  dessins  des  composi- 
tions de  Saint-Martin  ;  je  me  mettrai  immédiatement  à  les  litho- 
graphier. 

Baudry  est  de  retour  et  a  pris  l'atelier  de  Mme  Brune  au  n°  8  de 
la  rue  des  Beaux-Arts.  —  Nous  ruminons,  M.  Saglio  et  moi1,  un 
voyage  en  Belgique  et  sur  le  Rhin  pour  le  mois  d'octobre.  Nous 
y  consacrerions  une  quinzaine  ;  puis  M.  Saglio  irait  passer  le 
reste  de  ses  vacances  au  Havre,  où  il  compte  m'emmener... 


A  M.  Camille  Saglio. 

Paris,  6  août  i856. 

...  La  planche  des  peintures  de  Saint-Martin  est  la  première 
d'un  recueil  qui  contiendra  toutes  les  figures  de  Froment,  les 
miennes,  et  quelques  feuilles  d'architecture.  Nous  dédierons  le 
tout  à  M.  l'évêque  d' Autun  2. 

Notre  chapelle  continue,  m'écrit  Froment,  à  exciter  un  enthou- 
siasme général  :  les  évêques  de  Lyon  et  de  Turin,  venus  au  sacre 
de  l'évêque  de  la  Rochelle,  ont  beaucoup  admiré  ;  déjà  il  est 
question  de  nous  donner  à  décorer  la  chapelle  de  l'évêché.  Enfin 
j'ai  bon  espoir  que  ces  peintures,  entreprises  pour  l'amour  de 
Dieu,  nous  procureront  des  travaux  plus  lucratifs.  Des  tentatives 
seront  faites  du  côté  d'Angoulème  et  de  Tours,  dont  les  évêques 
sont  liés  avec  ma  famille. 

Depuis  que  j'ai  exécuté  ces  peintures  murales,  je  me  sens 
extraordinairement  hardi  devant  une  toile  ;  comme  vous  l'écrivait 
Edmond,  j'en  ébauche  une,  considérable  pour  moi  (2m,6o  sur 
im,5o).  Je  tache  d'y  représenter  Dante  et  Virgile  sur  le  rivage  de 
la  mer,  au  moment  où  aborde  la  barque  qui  porte  les  âmes  du 
Purgatoire.  Ce  tableau  n'est  point  une  commande,  mais  il  en 
amènera,  je  l'espère  :  Edmond  m'y  encourage  beaucoup. 

Vous  avez  la  bonté,  Monsieur,  de  prendre  à  cœur  mes  intérêts, 
et  vous  m'engagez  à  secouer  ma  timidité  et  à  me  montrer  davan- 
tage. J'avais  cru  qu'il  suffisait  de  bien  faire  ;  mes  efforts  n'avaient 

1  Edmond  Saglio,  alors  attaché  à  la  Direction  des  Beaux-Arts. 

2  Ce  projet  n'a  pas  été  exécuté. 
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pas  d'autre  but,  et  j'ai  négligé  bien  des  relations  qui  eussent  pu 
m'êtres  utiles  :  aujourd'hui  je  cherche  à  renouer... 


A  G.  Brillouin. 

Poitiers,  5  septembre  i856. 

...  Je  viens  enfin  de  recevoir  une  lettre  de  Gand.  On  m'offre 
5oo  francs  de  mon  Intérieur  de  moulin  ;  je  les  accepte.  Avant  de 
quitter  Paris,  j'ai  fait  deux  petits  tas  de  tableaux  pour  Rouen  et 
Marseille  :  cela  fera  23  tableaux  exposés  ;  il  m'en  reste  encore 
une  dizaine. 

M.  le  Supérieur  du  séminaire  d'Autun  nous  écrit  que  notre 
chapelle  fait  l'admiration  générale  et  que,  depuis  qu'il  a  donné 
la  permission  de  la  visiter,  elle  ne  désemplit  pas.  Il  y  a  en  ce 
moment  quatorze  évêques  h  Autun  pour  la  translation  des  reli- 
ques de  saint  Lazare  :  on  leur  donnera  de  nos  lithographies. 
J'en  ai  envoyé  au  supérieur  sur  sa  demande  :  il  est  certain,  dit-il, 
d'en  placer  un  grand  nombre. 


A  Alexandre  Babinet. 

Louvain,  14  octobre  i856. 

Mon  cher  Alexandre,  voici  près  de  quinze  jours  que  nous 
sommes  partis  et  nous  ne  sommes  pas  au  bout  de  notre  voyage. 
Le  temps  a  été  constamment  magnifique,  et  nous  avons  vu  les 
bords  du  Rhin  dans  toute  leur  splendeur.  Ils  sont  fort  beaux,  et 
les  petites  et  grandes  villes  que  baigne  le  fleuve,  style  poétique, 
sont  très  pittoresques  et  très  curieuses  ;  mais  les  bords  du  Rhône 
sont  merveilleux,  au-dessus  de  ce  que  l'on  peut  dire  et  imaginer. 

De  toutes  les  cathédrales  que  nous  avons  admirées,  celle  qui 
nous  a  le  plus  émerveillés,  c'est  encore  Strasbourg.  Non  pour  sa 
flèche,  un  peu  maigre  quoique  très  élégante,  mais  pour  son 
magnifique  chœur  roman.  Après  elle  nous  avons  beaucoup  admiré 
celles  de  Spire,  Worms,  Mayence  :  églises  romanes  en  grès  rose, 
plus  belles  et  plus  riches  à  l'extérieur  qu'à  l'intérieur.  Celle  de 
Spire  a  été  fort  enlaidie  par  des  peintures  dignes  de  Picot,  qui  la 
couvrent  entièrement  a  l'intérieur.  La  fameuse  cathédrale  de 
Cologne  est  aussi  une  fort  belle  chose,  surtout  à  l'intérieur  :  il  y 
a  cinq  nefs,  et  celles  des  côtés  sont  aussi  élevées  que  Saint-Pierre 
de  Poitiers.  A  l'extérieur,  c'est  un  peu  confus.  —  Il  y  a  à  Cologne 
une  foule  d'autres  églises  romanes  très  belles  ou  très  curieuses... 

Nous  avons  fait  la  connaissance,  à  Cologne,  d'un  peintre 
M.  Bock,  qui  fait  une  collection  d'anciennes  étoffes.  Il  en  a  plu- 
sieurs milliers  d'échantillons   très  remarquables,  puis  quelques 
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grandes  pièces,  et  enfin  des  vêtements  de  prêtre  entiers.  Il  a 
une  chasuble  de  saint  Bernard,  etc. ..  Lyon  lui  a  fait  des  offres 
considérables  pour  sa  collection,  et  quoiqu'il  y  tienne  beaucoup, 
il  a  le  projet  de  la  lui  céder  lorsque  l'ouvrage  qu'il  publie  là- 
dessus  sera  terminé  :  il  espère  que  cela  renouvellera  un  peu  le 
goût.  —  Espérons. 

De  Cologne  nous  avons  fait  une  pointe  à  Sœst  et  Munster  dans 
la  Westphalie.  Nous  avons  vu  cette  fameuse  cathédrale,  qui  est 
vraiment  fort  belle.  J'irai  voir  un  jour  avec  toi  Le  Prophète,  pour 
m'assurer  si  les  décors  sont  bien  exacts.  La  ville  de  Munster  est 
toute  plate  et  entourée  de  plaines  et  de  marais.  Elle  a  conservé 
assez  de  ses  vieilles  maisons  pour  avoir  encore  une  bonne  cou- 
leur moyen  âge.  Nous  y  avons  entendu,  là  comme  à  Strasbourg  et 
à  Cologne,  de  fort  beaux  chants  dans  les  églises,  très  graves,  très 
religieux. 

De  Munster  nous  sommes  revenus  directement  à  Aix-la-Cha- 
pelle, sans  nous  arrêter  à  Cologne.  L'église  qui  donne  son  nom 
à  la  ville  n'est  pas  bien  belle  ;  les  restaurations  de  tout  genre  l'ont 
fort  enlaidie,  mais  son  trésor  est  éblouissant.  Il  renferme  deux 
chasses  énormes  en  argent  doré  du  xie  siècle,  décorées  d'émaux 
magnifiques  et  de  pierres  précieuses  superbes  ;  et  quantité  d'autres 
reliquaires  du  plus  beau   travail  et  de  la  plus  riche   matière. 

Nous  avons  visité  Liège  en  passant  ;  elle  n'a  d'intéressant  que 
l'ancien  palais  de  ses  évèques.  Louvain,  où  nous  sommes,  et  d'où 
nous  partons  dans  une  heure,  a  un  hôtel  de  ville  curieux,  des 
églises  peu  remarquables  mais  renfermant  quelques  magnifiques 
tableaux,  et  une  collection  particulière  de  M.  Van  der  Swick, 
extrêmement  belle  et  bien  choisie,  et  bien  disposée  :  de  magni- 
fiques paysages,  tableaux  de  genre,  portraits,  etc..  Ce  soir  nous 
allons  visiter  Malines  et  coucher  à  Anvers. 


A  G.  Brillouin. 

Bruges,  19  octobre  i856. 

Mon  cher  Brillouin,  nous  voici  au  bout  de  notre  voyage  ;  dans 
deux  jours  peut-être  je  pourrai  vous  en  donner  de  vive  voix  des 
nouvelles. 

Nous  finissons  par  une  des  plus  charmantes  et  intéressantes 
villes  que  nous  ayons  rencontrées.  Bruges  est  presque  aussi  pit- 
toresque que  Venise  :  nous  n'avons  vu  nulle  part  une  ville  ayant 
aussi  bien  conservé  son  caractère  moyen  âge.  C'est  en  même  temps 
une  ville  très  propre.  Il  y  a  sur  ses  canaux  des  vues  extrêmement 
imprévues.  C'est  aussi  à  Bruges  que  se  trouvent  les  plus  beaux 
tableaux  de  Memling  :  ils  sont  presque  tous  conservés  dans  un 
hôpital  pour  lequel  ils  ont  été  faits  ;  c'est  ce  qui  explique  leur 
conservation  parfaite.  Il  y  a  aussi  de  lui  au  Musée  d'Anvers  un 
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portrait  admirable.  —  Au  reste  je  trouve  que  les  maîtres  de  cette 
époque  en  font  d'admirables  :  leurs  tableaux,  au  contraire,  sont 
toujours  un  peu  fatigants  par  le  manque  d'unité  de  composition  et 
d'effet. 

Rubens  n'a  pas  grandi  dans  mon  esprit  :  nous  pouvons  par- 
faitement nous  faire  une  idée  de  son  talent  par  ce  que  nous  avons 
vu  de  lui  en  Italie  et  en  France.  Je  vous  avoue  même  qu'il  finiçait 
par  m'ennuyer  Ce  sont  toujours  d'admirables  tapisseries,  mais 
souvent  ce  n'est  que  cela. 

J'en  dirai  autant,  à  plus  forte  raison,  de  Van  Dyck  :  c'est  un 
admirable  peintre  de  portraits,  comme  nous  pouvons  le  voir  à 
Paris;  mais  c'est  un  pauvre  peintre  de  tableaux,  religieux  ou  non. 

Nous  avons  vu  à  Rotterdam  La  Leçon  d'Anatomie  de  Rembrandt. 
C'est  très  beau,  mais  d'une  facture  un  peu  ronde  et  froide.  Ses 
Bourgmestres  et  sa  Ronde  de  nuit,  qui  sont  à  Amsterdam,  sont  au 
contraire  peints  dans  la  manière  de  son  portrait  en  bonnet  blanc 
ou  son  portrait  du  Jeune  homme  à  la  toque  et  à  la  longue  che- 
velure. Je  n'ai  point  vu  de  petits  tableaux  de  lui  qui  vaillent  les 
nôtres.  —  J'oubliais  de  vous  parler  des  deux  grands  portraits  en 
pied  de  M.  et  Mme  Six,  qui  se  trouvent  chez  les  descendants  du 
bienfaiteur  de  Rembrandt  :  ils  ont  l'aspect  de  magnifiques  Van 
Dyck,  avec  plus  de  naïveté  et  de  sérieux. 

Le  fameux  Paul  Potter  de  La  Haye  mérite  sa  réputation.  C'est 
une  magnifique  peinture,  simple,  sans  ficelles,  dans  le  genre  de 
certaines  choses  de  Zurbaran.  D'autres  petits  tableaux  de  lui  sont 
très  inférieurs.  —  Nous  avons  vu  aussi  de  très  beaux  Ruysdael, 
dans  une  collection  particulière  de  Louvain.  Les  Hobbéma  sont 
toujours  durs,  secs  et  sans  beaucoup  de  poésie.  De  beaux  Metzu, 
Terburg,  Ostade,  Çuyp,  Téniers,  etc..  ;  mais  non  plus  beaux 
que  ceux  que  nous  avons. 

Pour  ce  qui  est  des  bords  du  Rhin,  ils  sont  beaux,  et,  en 
quelques  endroits,  très  propres  à  la  peinture  ;  les  petites  villes 
qui  baignent  leur  ombre  dans  ses  eaux  (style  poétique)  sont  d'un 
pittoresque  des  plus  amusants.  Nous  sommes  descendus  à  Bac- 
charach  ;  nous  avons  couché  à  Oberwesel  ;  nous  avons  visité  Sop- 
pard,  etc..  Mais  les  bords  du  Rhône  surpassent  tout  ce  que  l'on 
peut  imaginer  :  il  ne  faut  point  les  comparer. 

La  cathédrale  qui  nous  a  le  plus  émerveillés  est  Strasbourg  ; 
non  pdur  sa  flèche,  un  peu  maigre  quoique  d'un  beau  galbe, 
mais  pour  son  chœur  roman.  Après  elle,  il  faut  citer,  pour  l'ex- 
térieur, Spire,  Worms,  Mayence  ;  pour  l'intérieur,  la  cathédrale 
de  Cologne  et  plusieurs  autres  églises  de  la  même  ville,  puis 
Munster.  Car  nous  sommes  allés  jusqu'à  la  ville  du  Prophète,  et 
je  retournerai  le  voir  à  l'Opéra  pour  m'assurer  de  l'exactitude 
des  décors.  Nous  avons  vu  là  la  salle  de  la  paix  de  Munster  telle 
qu'elle  était  lorsque  Terburg  l'a  peinte,  les  instruments  de  sup- 
plice de  Jean  de  Leyde,  et  une  pantoufle  de  sa  femme.  Mais  nous 
causerons  de  tout  cela  à  loisir... 
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Au  même. 

Poitiers  [8  avril  1859]. 

...Je  serai  resté  ici  seize  jours.  Je  ne  les  ai  pas  trop  mal  employés, 
ayant  fait  un  nouveau  portrait  de  mon  père,  dont  je  suis  assez 
content,  et  celui  de  mon  frère  aîné.  Ces  deux  portraits  sont  dans 
de  petites  proportions  ;  néanmoins,  ils  mont  demandé  trop  de 
temps  pour  que  j'aie  pu  terminer  les  deux  aquarelles  que  je 
devais  faire. 

...Poitiers  prend  le  goût  des  vitraux.  Le  Sacré-Cœur  en  a  fait 
faire  trois  à  M.  Maréchal  de  Metz  :  ils  sont  bien,  mais  trop 
modelés,  comme  tous  ceux  que  vous  connaissez  de  lui.  Je  suis 
allé  visiter  quelques  galeries  et  collections  que  je  ne  connais  pas 
encore.  La  plus  considérable  est  celle  de  M.  de  la  Sayette  :  elle 
égale,  si  elle  ne  surpasse,  en  faïences  et  émaux,  celle  de  M.  Ra- 
tier  qui  s'est  vendue  dernièrement  à  Paris.  H  y  a  un  magnifique 
chandelier  de  ce  service  Henri  II  si  rare  et  si  cher  :  c'est  une 
pièce  qui  vaut  25. 000  fr. 

D'autres  amateurs  ont  quelques  bons  tableaux,  mêlés  à  beau- 
coup de  détestables  :  ilsjouissent  également  des  uns  et  des  autres. 

J'ai  revu  nos  églises  avec  grand  plaisir  :  celle  de  Saint-Hi- 
laire  est  des  plus  pittoresques  ;  on  en  ferait  une  merveille  avec 
un  million  ;  mais  où  le  trouver  ? 


A  M.  Camille  Saglio. 


17  août  1860. 


Je  n'ai  pas  revu  mon  architecte  qui  doit  chercher  des  terrains 
pour  nous.  J'ai  visité  seulement  l'appartement  et  l'atelier  d'Yvon  1, 
qui  est  à  louer.  C'est  ce  que  j'ai  vu  de  plus  convenable  et  de 
moins  cher  :  l'appartement  se  compose  de  trois  chambres  à  cou- 
cher de  3  mètres  sur  4  et  5  mètres  environ,  bien  éclairées  (l'une 
d'elles,  occupée  par  les  enfants  et  la  bonne  de  Mme  Yvon,  est  à  un 
étage  plus  haut,  mais  l'escalier  qui  y  conduit  est  dans  l'apparte- 
ment) ;  d'un  salon,  ou  plutôt  d'un  petit  atelier  de  7  mètres  sur 
5  environ,  servant  de  salon  ;  d'une  salle  à  manger,  dune  cui- 
sine, et  de  plusieurs  cabinets.  Le  grand  atelier,  qui  a  deux 
entrées,  un  dans  l'appartement,  l'autre  sur  l'escalier,  a  10  mètres 
carrés  et  est  beaucoup  plus  grand  qu'il  n'est  nécessaire.  Tout  cela 
est  au  second  dans  la  maison  qui  fait  le  coin  de  la  rue  Notre- 
Dame-des-Champs  et  de  la  rue  Bréda,  en  face  de  la  rue  Vavin... 

L'atelier  est  si  grand  que  l'on   peut   en  faire  facilement  deux, 

1  Adolphe  Yvon,  peintre  de  batailles,  etc.  (1817-1893). 
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avec  des  cabinets  fort  grands.  Trois  fenêtres  au  midi,  sur  des 
jardins  du  propriétaire,  ont  été  fermées  par  Yvon  et  peuvent  être 
rouvertes. 

Au  m ê me. 

28  août  1860. 

...Quant  au  voyage  d'Italie,  il  n'y  a  pas,  sans  doute,  de  néces- 
sité absolue  à  le  faire  ;  mais  il  serait  certainement  utile  et 
agréable.  Il  est  bien  vrai  que  la  situation  politique  de  l'Italie 
change  un  peu  les  choses  et  qu'au  milieu  des  émotions  et  des 
passions  de  ces  populations  il  sera  peut-être  difficile  de  trouver 
assez  de  calme,  de  tranquillité  desprit  pour  travailler.  Si  nous 
avons  ici  notre  logement  de  la  rue  Notre-Dame-des-Champs, 
sans  nul  doute  nous  reviendrons  plus  tôt. 

Ce  n'est  point  mon  grand  tableau1  à  achever  qui  me  ferait 
désirer  un  plus  prompt  retour  ;  mais  plutôt  les  portraits  de  la 
duchesse2.  Ces  portraits,  exécutés  et  exposés  dans  mon  nouvel 
atelier,  celui  d'Yvon,  m'en  attireraient  beaucoup  d'autres,  je  le 
crois.  Mais  cela  ne  supprimerait  pas  complètement  le  voyage,  et 
je  pense  que,  sans  grands  frais,  nous  pourrions  aller  faire  chez 
la  duchesse,  sur  la  Lac  Majeur,  son  petit  portrait,  puis  descendre 
vers  Milan  et  Gènes,  aller  de  Gênes  h  Florence,  et  rester  un  mois 
en  Toscane.  Le  voyage  de  Rome  pourrait  être  remis  à  des 
temps  meilleurs  avec  celui  de  Naples  auquel  nous  ne  pouvons 
songer. 

1  «  Ecco  Fiori  !  »  bouquetières  de  IN'aples. 

2  La  duchesse  de  Vallombrosa. 
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VIE  A  PARIS.  —  SEJOURS  D'ETE. 
INSTALLATION  PRÈS  DE  TAMARIS.  —  LETTRES. 

(1860-1872). 

Les  dernières  des  lettres  que  l'on  vient  de  lire  font 
allusion  au  voyage  qu'Alfred  de  Curzon  projetait  avec  sa 
jeune  femme,  et  à  l'installation  qu'il  lui  préparait  à  Paris. 
On  n'est  pas  étonné  que  ses  vues  se  soient  portées  vers 
l'Italie,  et  pas  davantage  qu'il  n'eût  pas  songé  à  y  faire 
un  de  ces  voyages  de  noces  hâtifs,  si  longtemps  tradi- 
tionnels. Il  était  question  de  vrais  séjours;  les  deux  époux 
y  devaient  passer  plus  de  dix  mois  :  partir  à  la  fin  de 
l'automne  de  1860,  après  une  halte  dans  la  famille  de 
Poitiers,  et  revenir  pendant  celui  de  1861,  vers  octobre 
ou  novembre.  Hélas  I  à  peine  arrivés  en  Poitou,  il  leur 
fallut  reconnaître  qu'ils  ne  pourraient  aller  plus  loin.  Le 
voyage,  les  déplacements,  les  promenades  mêmes,  tout 
fatiguait  Mme  de  Curzon.  Avant  le  milieu  du  mois  de 
novembre,  ils  étaient  de  retour  à  Paris  et  s'installaient 
rue  Notre-Dame-des-Champs,  n°54,  devant  la  petite  place 
qui  est  formée  par  le  croisement  de  cette  rue  avec  la  rue 
Vavin. 

Nous  avons  vu  que  c'est  au  peintre  Adolphe  Yvon 
qu'Alfred  de  Curzon  succédait  ici.  L'appartement  était 
assez  bizarre  et  peu  confortable,  avec  ses  trop  petites  ou 
trop  grandes  pièces,  mais  la  situation  du  salon,  en  angle 
sur  la  place,  et  sa  grande  fenêtre  d'ancien  atelier  enca- 
drée de  deux  énormes  bas-reliefs  cariatides,  n'était  pas 
sans  agrément  ;  et  l'atelier  surtout  offrait  de  vrais  res- 
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sources,  qu'on  augmenta  encore  en  tendant  quelques 
«  verdures  »  pour  y  ménager  une  utile  resserre.  Ce  qui 
manquait  le  plus,  c'est  le  soleil,  dont  Mme  de  Curzon  ne 
*  put  jouir  un  peu  que  lorsqu'on  eut  obtenu  du  proprié- 
taire la  faculté  de  rouvrir  une  des  fenêtres  qui  donnaient 
sur  son  jardin,  au  fond  de  cette  resserre  de  l'atelier. 

Ce  quartier  montueux,  voisin  du  Luxembourg  et  de  sa 
pépinière,  était  particulièrement  apprécié  des  artistes 
pour  son  bon  air  et  sa  belle  lumière,  et  se  trouvait 
encore  à  cette  époque  plein  de  jardins  et  de  terrains  d'un 
prix  fort  avantageux.  Aussi  Alfred  de  Curzon  avait-il 
pensé  d'abord  à  s'y  bâtir  à  son  gré  une  petite  maison. 
Que  ne  s'en  tint-il  à  cette  première  idée  !  Il  eût  sans 
doute  remonté  la  rue,  vers  sa  partie  haute,  et  l'installa- 
tion eût  été  plus  gaie.  Et  puis  surtout,  la  maison  serait 
sortie  indemne  de  cette  tourmente  de  la  Commune,  où 
fut  pétrole  et  détruit  de  fond  en  comble  l'immeuble  du 
54,  devant  lequel  une  barricade  s'était  élevée.  Mais  on 
peut  dire  qu'une  vraie  malchance  l'a  toujours  poursuvi 
dans  ces  questions  d'habitation.  Quelques  années  plus 
tard,  en  1866,  sur  de  fausses  indications,  et  par  suite 
d'un  marché  de  dupe,  ne  devait-il  pas  acheter  à  Passy 
cette  maison  qu'il  ne  put  occuper,  après  la  guerre  de 
1870,  qu'à  force  d'aménagements  et  pour  laquelle,  si  elle 
eût  été  habitable  au  moment  de  son  achat,  il  eût  encore 
quitté  à  temps  la  rue  Notre-Dame-des-Champs? 

Alfred  de  Curzon  avait  toujours  eu  un  caractère  à  se 
contenter  de  peu  et  à  s'accommoder  de  tout  ;  le  confort 
ne  fut  jamais  un  besoin  pour  lui,  et  il  semblait  être  peu 
touché  de  cette  foule  de  bibelots  de  prix  dont  les  artistes 
aiment  tant  à  s'entourer.  Cependant,  avant  cet  incendie, 
qui  ne  dévora  malheureusement  pas  que  des  bibelots  ou 
des  meubles,  il  avait  su  réunir,  avec  un  goût  difficile, 
quelques  belles  et  intéressantes  pièces,  soit  rapportées 
de  Grèce  et  d'Italie,  soit  découvertes  à  l'Hôtel  des  Ventes. 
Il  avait  des  livres,  des  gravures  anciennes,  la  poésie  de 
la  pensée  et  la  poésie  de  l'image.  Sa  femme,  de  son  côté, 
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s'était  formé  peu  à  peu  une  petite  bibliothèque  musicale 
de  choix,  riche  en  classiques.  C'était  un  intérieur  plein 
de  charme  intime,  laborieux  et  accueillant,  dont  les 
parents  et  amis  surent  vite  trouver  le  chemin. 

La  première  année  de  ménage  fut  marquée  coup  sur 
coup  par  une  mort  et  par  une  naissance.  Alfred  de  Cur- 
zon  perdit  son  père,  et  ce  fut  un  grand  chagrin,  même 
pour  sa  jeune  femme,  qui,  un  peu  effarée  d'abord  à  sa 
première  entrée  dans  la  maison  de  famille  de  Poitiers, 
au  milieu  de  tous  ces  frères  et  sœurs  tellement  plus  âgés 
qu'elle,  parmi  ces  neveux  et  nièces  dont  elle  n'était 
même  pas  l'aînée,  avait  gardé  un  souvenir  ému  et  recon- 
naissant de  la  délicate  réception  et  de  l'exquise  bonté  du 
vieillard.  Celui-ci,  qui  avait  alors  soixante-dix-neuf  ans, 
s'éteignit  sans  maladie  quelques  mois  plus  tard,  le 
2  mai  18G1...  Et  le  G  juillet  naissait  le  dernier  de  ses  petits- 
fils,  dont  il  n'avait  pu  que  bénir  d'avance  l'arrivée  au 
monde.  C'est  au  Havre  que  Mme  de  Curzon  avait  été  faire 
ses  couches,  qui  furent  assez  heureuses  pour  lui  per- 
mettre, comme  elle  le  désirait  essentiellement,  de  nour- 
rir elle-même  son  enfant,  et  aussi  d'aller  passer  en  sep- 
tembre quelques  semaines  auprès  de  sa  belle-mère,  à 
Poitiers. 

A  travers  ces  préoccupations  de  diverses  sortes,  le  Sa- 
lon de  peinture  avait  apporté  de  nouvelles  satisfactions 
à  l'artiste,  et  les  suffrages  les  plus  flatteurs  du  public  et 
de  la  presse.  Il  y  était  représenté  par  6  toiles,  dont 
5  compositions  de  figures  et  i  paysage.  Les  souvenirs  d'Ita- 
lie surtout  s'y  retrouvaient  fixés,  et  ces  types  populaires 
d'une  grâce  un  peu  sauvage.  Une  Halte  de  pèlerins  sur  le 
chemin  du  couvent  de  Subiaco,  en  pleine  montagne, 
paraissait  à  Théophile  Gautier  Tune  des  meilleures  œuvres 
qu'eut  signées  le  peintre.  La  Lessive  à  la  Cervara  mettait 
en  scène  de  pittoresques  usages  dans  un  de  ces  villages 
perdus  qui  avaient  offert  naguère  tant  de  saveur  au 
paysagiste  voyageur.  Une  famille  de  pêcheurs  sous  une 
treille,  dans  l'île  de  Capri,  évoquait  une  vie  plus  facile 
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sous  un  soleil  plus  ardent.  Enfin  un  groupe  de  jeunes 
Bouquetières  napolitaines  lançant  joyeusement  leur  cri 
Ecco  fiori  !  «  Voici  des  fleurs!  »  étudiait  de  plus  près 
encore,  et  dans  des  dimensions  voisines  de  la  nature 
même,  la  vivacité  et  la  finesse  de  race  de  ces  types  ita- 
liens. Cette  dernière  toile  surtout  avait  eu  un  succès 
extraordinaire,  et  l'Empereur  l'avait  fait  acheter  pour 
la  mettre  dans  son  propre  cabinet,  à  l'Elysée,  où  elle 
est  toujours.  Puis  c'était  encore  une  étude  de  figures, 
l'Amour,  au  fond  des  bois,  pensif  et  las.  Enfin,  une 
grande  vue  de  ruines  Athéniennes,  à  l'aube,  prise  des 
bords  de  l'Ilissus. 

Le  jury,  cependant,  s'était  borné  à  un  «  rappel  »  de 
seconde  médaille  (attribué  également  à  Courbet  et 
Lenepveu),  mais  on  était  convaincu  dans  le  monde  des 
arts  que  le  nom  d'Alfred  de  Curzon  serait  inscrit,  cette 
année,  sur  la  liste  des  croix  de  la  Légion  d'honneur,  et  ce 
n'est  pas  sans  surprise  qu'on  le  vit  ajourné.  Une  lettre  de 
Paul  Baudry,  où  se  résument  les  chagrins  et  les  joies  par 
lesquels  son  ami  venait  de  passer,  donne  bien  l'impres- 
sion ressentie  autour  de  lui,  et,  comme  elle  est  restée 
inédite  parmi  tant  d'autres  publiées,  je  n'hésite  pas  à  la 
transcrire  ici  : 

Paris,  8  juillet  1861. 
Mon  cher  ami, 

Je  regrette  bien  souvent  d'être  si  loin,  si  séparé  de  toi.  J'au- 
rais voulu,  dans  une  récente  circonstance,  aller  te  serrer  la 
main.  Je  ne  doute  pas,  cependant,  que  tu  n'aies  compté  sur  ma 
vieille  amitié  et  que  tu  n'aies  pensé  à  la  vive  part  que  je  prenais 
à  votre  douleur  de  famille. 

La  Providence  nous  envoie  en  même  temps  les  chagrins  et  les 
joies.  Je  suis  heureux  d'apprendre  par  toi  la  naissance  de  ton 
enfant  et  je  te  remercie  aussi  bien  vivement  de  la  bonne 
preuve  d'affection  et  de  bon  souvenir  que  tu  me  donnes  par  ta 
lettre. 

J'espérais  bien,  car  j'avais  entendu  prononcer  ton  nom,  que 
nous  serions  compagnons,  celte  année.  La  répartition  des  pré- 
tendues récompenses  m'a  causé  plus  d'une  surprise...  Enfin,  les 
plates  bêtes  font  toujours  bien  leur  chemin. 
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Je  serai  bien  heureux,  et  je  pense  que  je  n'attendrai  pas  long- 
temps, à  te  mettre  ce  ruban  à  la  boutonnière.  Nous  savons  tous 
les  deux  que  nous  l'aurons  chèrement  acheté  et  que  personne 
n'aura  le  droit  de  réclamer. 

En  attendant,  reçois  tous  mes  compliments,  qui  valent  bien 
ceux  du  jury. 

A  toi  de  cœur, 

Paul  Baudry. 


Ce  n'est  qu'à  l'occasion  du  Salon  de  i865  qu'Alfred  de 
Curzon  devait  recevoir  cette  croix  d'autant  plus  «  chè- 
rement achetée  »,  en  effet,  qu'il  ne  faisait  aucune 
démarche  pour  la  briguer.  Que  d'œuvres  remarquées 
pourtant  avaient  succédé  à  celles  que  j'ai  déjà  notées  ! 
Au  Salon  de  i863,  à  partir  duquel  les  expositions 
devinrent  annuelles,  on  vit  de  lui  un  grand  paysage,  Le 
Vésuve  vu  de  V amphithéâtre  de  Pompéi,  acquis  depuis 
par  le  Musée  de  Bordeaux,  et  deux  scènes  de  figures, 
souvenirs  d'Italie  également  :  La  petite  fileuse  de  Gali- 
naro,  et  L'Angélus,  gracieux  groupe  d'une  jeune  mère 
tenant  sur  ses  genoux  sa  petite  fille  et  lui  faisant  joindre 
les  mains  aux  sons  lointains  de  la  cloche  du  village. 
En  1864,  autre  scène  populaire  italienne,  mais  plus 
importante:  La  Vendange,  à  Procida,  où  une  jeune  fille, 
montée  sur  une  échelle,  tend  à  un  enfant  les  grappes 
qu'elle  coupe  sous  une  treille.  De  plus,  une  vue  des 
Ruines  d'un  pont  romain  dans  la  vallée  de  Narni. 
En  i865  enfin,  à  un  autre  paysage  d'Italie,  site  des  Apen- 
nins, Oliviers  au  bord  d'un  torrent  (placé  par  l'Etat  au 
musée  de  Blois),  était  jointe  une  des  plus  belles  inspira- 
tions et  des  plus  solides  peintures  de  figures  de  l'artiste  : 
L'Ange  consolateur,  qui  de  son  archet  divin  répand 
comme  un  baume  sur  la  vieille  femme  assise  à  ses  pieds 
et  dont  l'œil  altéré  reste  fixé  vers  la  mer. 

Mais  les  toiles  que  je  viens  d  enumérer  sont  loin  de 
représenter  tout  le  travail  d'Alfred  de  Curzon  pendant 
ces  quatre  années.  Son  activité  coutumière  ne  s'en  serait 
pas  contentée  si  elle  n'avait  eu  à  s'exercer  sur  d'autres 
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entreprises.  Dès  1839,  une  commande  de  la  Ville  de 
Paris,  qui  avait  entrepris  la  décoration  générale  des 
chapelles  de  l'église  Saint-Nicolas  du  Chardonnet,  lui 
avait  attribué  la  scène  réservée  à  la  chapelle  du  Sacré- 
Cœur.  Dans  ce  cadre  assez  vaste  (4  mètres  sur  2) ,  l'artiste 
peignit  l'épisode  de  IS  Incrédulité  de  saint  Thomas  au 
moment  où  le  Christ,  apparu  après  sa  mort  à  ses 
apôtres,  fait  toucher  du  doigt  à  saint  Thomas  la  plaie  de 
son  côté.  Achevé  en  1862,  il  est  vraiment  regrettable 
que  ce  tableau,  le  plus  important  et  probablement  le 
plus  remarquable  qu'il  ait  exécuté  dans  le  genre  de  la 
peinture  religieuse,  n'ait  pu  être  exposé  à  ce  moment  au 
public.  On  sait  assez  dans  quelles  conditions  désavanta- 
geuses de  lumière  toutes  les  toiles  de  cette  église  se  sont 
trouvées,  et  l'œuvre  d'Alfred  de  Curzon  est  restée, 
comme  la  plupart  d'entre  elles,  absolument  ignorée.  Un 
peu  plus  tard,  ce  fut  un  portrait  qu'il  dut  entreprendre, 
de  dimensions  naturelles,  celui  de  la  duchesse  de  Val- 
lombrosa...,  que  Ion  connaît  moins  encore.  Enfin  des 
propositions  lui  avaient  été  faites  au  début  de  1862,  par 
la  Maison  Hachette,  en  vue  d'une  illustration  de  la  Gra- 
ziclla  de  Lamartine,  et  il  avait  accepté  avec  joie  ce  tra- 
vail intéressant,  nouveau  pour  lui,  qui  lui  permettait 
d'ailleurs  de  servir  en  quelque  sorte  la  gloire  d'un  poète 
passionnément  aimé. 

Le  résultat,  malheureusement,  trompa  complètement 
ses  espérances.  Des  combinaisons  de  librairie,  et  peut- 
être  la  facilité  d'exécution  des  illustrations  de  Gustave 
Doré,  ce  génial  improvisateur,  dont  les  in-folio  commen- 
çaient leur  pleine  vogue,  firent  hâter  à  tel  point  la  publi- 
cation de  cette  Graziella,  que  les  bois  livrés  par  l'artiste 
après  des  mois  d'un  travail  acharné,  durent  être  gravés 
et  tirés  en  quelques  semaines.  Or  il  n"y  en  avait  pas 
moins  de  /j3,  dont  20  compositions  de  figures,  à  pleine 
page,  et  23  paysages  avec  ou  sans  figures,  et  l'exécution 
des  bois  avait  été  distribuée  à  une  douzaine  de  graveurs 
différents.  Ce  fut  une  vraie  bousculade,  plusieurs  d'entre 
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eux  s'en  souvenaient  fort  bien  encore,  après  vingt  ans 
passés,  et  l'œuvre  nous  apparaît  réellement  comme 
bâclée.  Ces  gravures  ne  sont  pas  seulement  sommaires, 
en  dépit  de  la  finesse  des  originaux;  elles  sont  très  sou- 
vent inexactes.  Il  est  facile  de  le  constater  encore,  car 
l'artiste  avait  eu  l'heureuse  idée,  pour  la  plupart  de  ses 
planches  de  figures,  de  faire  photographier  les  bois 
mêmes.  Cette  épreuve,  unique,  est  tout  ce  qui  reste  d'un 
peu  authentique  de  ce  grand  travail.  Elle  est  d'autant 
plus  précieuse  que  l'un  des  bois  originaux,  et  non  des 
moins  importants,  a  dû  être  rejeté  avant  le  tirage,  tant  il 
était  devenu  méconnaissable.  Il  ne  serait  pas  impossible, 
grâce  à  ces  photographies,  et  aux  exquisses  des  autres 
planches  ou  aux  études  originales  d'après  nature  qui  les 
ont  préparées,  de  reconstituer  encore  aujourd'hui  la 
véritable  Graziella  d'Alfred  de  Gurzon.  Seulement  il  fau- 
drait employer  uniquement  la  photogravure,  aux  teintes 
chaudes  et  profondes.  Aussi  bien,  l'artiste  n'avait  rien 
d'un  illustrateur  ;  l'improvisation,  les  scènes  faites  «  de 
chic  »,  la  vivacité  des  mouvements,  le  romantisme  des 
paysages,  n'étaient  pas  son  affaire,  et  la  gravure  sur  bois 
a  toujours  trahi  les  œuvres  de  lui  qu'elle  reproduisait. 
Pour  celles-ci  surtout,  qui  évoquaient  une  sorte  de 
poème  populaire,  simple  et  humain,  il  eût  fallu  les  trai- 
ter toutes  comme  des  tableaux  achevés. 

On  trouvera  au  Catalogue  descriptif  de  l'œuvre  le 
détail  des  43  dessins  de  cette  Graziella.  Je  citerai  parmi 
les  plus  remarquables  :  La  Prière  du  soir  chez  un  vieux 
peintre  romain,  La  Pêche  nocturne,  au  trident,  Le  Repos 
parmi  les  rochers  (où  figure  Lamartine,  ainsi  que  dans  la 
plupart  des  autres  scènes),  La  Prière  à  la  Madone,  J^a 
Famille  endormie  sur  le  toit,  Graziella  donnant  à  boire 
à  Lamartine ,  Graziella  filant,  La  Cueillette  des  raisins, 
La  danse  de  Graziella,  Graziella  auprès  du  lit  de  Lamar- 
tine, Le  raccommodage  des  filets,  Graziella  sortant  de 
l'église  (c'est  la  planche  qui  n'a  pas  été  reproduite), 
Lamartine  à  genoux  près  de  Graziella  malade  ;  puis  des 
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vues  de  Tivoli,  la  vallée  de  Narni,  Frascati,  Terracine, 
Gapri,  Pompeï,  Sorrente,  Procida... 

Quelques-unes  de  ces  compositions  ou  de  ces  vues  ont 
reparu  depuis  en  tableaux,  par  exemple,  La  cueillette  des 
olives  [La  vendange,  à  Procida),  Le  Vésuve  vu  de  V am- 
phithéâtre de  Pompeï,  Les  Ruines  du  pont  romain  de 
Narni,  que  j'ai  déjà  mentionnées,  et  cinq  ou  six  autres. 
On  eût  même  désiré  en  retrouver  davantage  :  aux  princi- 
pales de  ces  scènes,  qui  combinaient  la  figure  et  le  pay- 
sage, la  peinture  eût  ajouté  une  fluidité  et  un  charme 
extrêmes. 

Somme  toute,  Lamartine  se  montra  satisfait  :  il  com- 
prenait l'alliance  de  la  peinture  à  la  poésie  et  ne  s'étonna 
pas,  comme  pour  Le  lac,  qu'on  eût  jugé  à  propos  de 
mettre  en  musique...  sa  musique,  incomparable  en  effet. 
Et  puis  Alfred  de  Gurzon  possédait  tellement,  lui-même, 
une  âme  de  poète  !  Il  faut  lire,  dans  certaine  page  du 
Cours  familier  de  littérature,  la  description  de  la 
«  sombre  vallée  de  Narni  »  et  des  «  arches  brisées  du 
pont  d'Auguste  »  pour  constater  combien  l'exquise  har- 
monie de  ce  style  si  pittoresque  se  trouve  en  accord  par- 
fait avec  l'impression  pénétrante  évoquée  à  son  tour  par 
l'artiste...  L'un  et  l'autre  avaient,  peint  d'après  nature1. 
Parmi  les  tableaux  de  chevalet,  exécutés  pendant  ces 
années,  et  qu'on  ne  vit  pas  aux  Salons  de  peinture,  je 
citerai  ensuite  Une  ferme  dans  la  campagne  de  Rome, 
paysage  documentaire  en  quelque  sorte  et  une  petite  vue 
tout  à  fait  exquise  des  Bords  du  Teverone,  qui  est  au 
Musée  d'Angers.  Puis  un  curieux  Effet  de  pluie,  près  du 
Havre;  une  grande  perspective  des  Colonnes  du  Temple 
de  Jupiter  et  de  V Acropole  d  Athènes  prise  un  peu  avant 
le  coucher  du  soleil,  et  une  autre  vue  du  même  site  avec 
l'Ilissus  au  premier  plan  ;  une  curieuse  Briqueterie 
romaine  dans  un  paysage  automnal  ;  enfin  deux  grandes 


1  Le  lecteur  pourra  lire  cette  page  peu  connue  à  l'article  du  Catalogue  où 
est  cité  le  tableau. 
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vues  des  Ruines  de  Pœstum,  lune  éclairée  par  le  soleil 
couchant,  l'autre  par  le  soleil  levant...  D'autre  part, 
voici,  sous  une  forme  très  réduite,  toute  une  scène  de 
mœurs,  des  Pèlerins  en  prière  devant  une  Madone  dans 
les  grottes  de  Cervaro,  tandis  que  l'un  deux  souffle  dans 
sa  musette  en  l'honneur  de  la  Vierge.  Et  surtout  je  n'ai 
garde  d'omettre  le  petit  portrait,  tout  à  fait  remarquable, 
que  l'artiste  fit  de  sa  mère  en  1864,  comme  pendant  à 
celui  de  son  père;  et  aussi  la  toile  ronde  où  il  fixa,  dans 
leurs  dimensions  naturelles,  les  yeux  rieurs,  les  cheveux 
blonds  en  désordre,  et  les  mains  pleines  de  raisins,  de 
son  petit  garçon  de  trois  ans. 

Plusieurs  toiles  de  plein  air  sont  également  de  cette 
période.  L'occasion,  trop  rarement  offerte,  de  revivre  un 
peu  dans  la  nature,  dans  d'autres  natures,  avait  pu  être 
saisie,  à  plusieurs  reprises,  par  l'artiste.  Au  printemps 
de  1864,  on  recommanda  à  Mrae  de  Curzon  l'air  de  la 
mer,  et  spécialement  la  plage  de  Villers  (Calvados), 
alors  fort  solitaire.  Or  ce  pays  réservait  une  surprise  et 
une  joie  profonde  à  l'artiste  :  son  «  désert  »,  vaste  chaos 
de  rochers  et  d'épaisse  verdure,  à  deux  pas  de  la  mer 
et  pourtant  si  loin  d'elle  et  de  tout,  en  apparence, 
«  mine  inépuisable  d'études  sérieuses  de  paysage  »,  où 
il  ne  tarda  pas  à  passer  toutes  ses  journées  de  liberté,  et 
qui  nous  a  valu,  comme  vigueur  de  colorations  et  comme 
rendu  de  terrains,  quelques-unes  de  ses  plus  magistrales 
peintures  de  plein  air.  Elles  garderont  fidèle  témoignage 
d'un  site  qui  a  dès  longtemps  perdu  tout  son  caractère. 
Des  vues  de  plage,  de  mer  et  ciel,  et  quelques  dessins 
sont  aussi  à  citer. 

M.  et  Mme  de  Curzon  firent  au  reste  deux  saisons  dans 
ce  beau  pays,  chaque  fois  suivies  de  l'habituel  séjour  à 
Poitiers  et  dans  ses  environs,  nouvelle  occasion  d'études 
peintes  ou  dessinées  et  même  d'aquarelles  (les  der- 
nières) . 

Au  cours  de  la  seconde  de  ces  saisons  à  Villers,  Alfred 
de  Curzon,    pour  chercher,   en  vain   du  reste,    quelque 
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autre  villégiature  en  vue  de  l'année  suivante,  visita  Caen, 
Valognes,  Le  Carteret,  Bayeux,  Arromanehes,  Pont-en- 
(Bessin,  Lisieux...  Quelques  croquis  de  carnet  ont  noté  ce 
petit  déplacement  trop  rapide. 

Moins  intéressant  pour  nous  est  le  séjour  de  Tannée 
suivante,  en  1866,  dans  le  petit  endroit  de  Boutigny,  près 
Meaux.  Soit  que  certaines  œuvres  aient  été  perdues,  soit 
plutôt  que  Tartiste,  très  occupé  par  ses  travaux  à  Paris, 
où  il  retournait  constamment,  ait  trouvé  peu  de  moments 
de  liberté,  il  ne  nous  reste  de  ce  site  boisé  que  quelques 
dessins,  de  très  fins  fusains  en  particulier,  d'après  na- 
ture. 

En  revanche,  les  envois  au  Salon,  de  cette  année  et 
de  Tannée  suivante,  sont  importants  et  furent  extrême- 
ment appréciés.  C'est  au  premier  que  parut  le  beau  por- 
trait de  Mme  de  Gurzon,  assise  de  face,  vue  à  mi-corps, 
de  grandeur  naturelle,  qui  ravit  Théophile  Gautier  et 
dicta  à  ce  sceptique  About  les  mots  les  plus  sincères 
peut-être  qu'il  ait  jamais  écrits  sur  son  camarade  de  Grèce. 
«  Le  talent  de  M.  de  Gurzon  est  un  des  plus  originaux  de 
ce  temps-ci,  car  il  est  fait  d'austérité  et  de  tendresse...  » 
N'est-ce  pas  en  effet  l'expression  même  de  la  carrière  du 
peintre,  et  de  son  caractère  ?  Un  paysage  à  figures,  une 
évocation  antique  dans  un  cadre  moderne,  attirait  aussi 
l'attention  :  Le  rêve  dans  les  ruines  de  Pompeï,  où  le 
poète  endormi  croit  voir  revenir  autour  de  lui,  dans  la 
«  maison  du  Faune  »,  les  ombres  de  ses  anciens  habi- 
tants. Cet  aspect  à  la  fois  fantastique  et  réel  parut  on  ne 
peut  mieux  saisi,  dans  sa  pénétrante  expression.  «  Cette 
ville  morte  »,  écrivait  poétiquement  Gautier,  «  l'antique 
lumière  semble  surprise  de  l'éclairer  et  ne  la  reconnaît 
plus.  » 

L'œuvre  reparut  à  l'Exposition  Universelle  de  1867 
avant  d'entrer  dans  la  collection  de  M.  Paravey.  Le  Salon 
de  cette  même  année  contenait  cette  scène  d'église  ou 
d'intérieur  souvent  reproduite  :  Dominicains  ornant  de 
peintures  leur  chapelle.  C'était  un  souvenir  de  la  chapelle 
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du  séminaire  cTAutun,  mais  peuplé  de  figures  monas- 
tiques austères  et  simples  tout  ensemble  qui  semblaient 
comme  une  étude  d'âmes.  Acquise  par  l'État,  cette  toile 
est  restée  longtemps  au  musée  du  Luxembourg  avant  de 
figurer,  comme  prêt,  à  celui  de  Poitiers.  Un  paysage  de 
verte  Solitude,  inspiré  du  «  Désert  »  de  Villers,  semblait 
un  sanctuaire  encore,  à  côté  de  l'autre,  mais  pénétré  de 
grand  air  et  de  rêve. 

S'il  faut,  d'autre  part,  noter  les  œuvres  de  cette  époque 
qui  prirent  place  dans  d'autres  expositions  ou  passèrent 
directement  chez  les  amateurs,  voici  d'abord  deux  études 
de  types  populaires  italiens  :  Au  pied  de  la  croix,  des 
femmes  en  prière,  sur  la  lisière  d'une  forêt,  le  soir  venu, 
leur  charge  de  bois  mort  auprès  d'elles  ;  et  un  gracieux 
groupe  ensoleillé  :  Jeune  fille  donnant  à  boire  à  un  jeune 
pécheur,  souvenir  d'une  scène  de  Graziella.  Puis  un  mor- 
ceau d'un  tout  autre  génie,  saisi  en  pleine  rue  poite- 
vine, Une  mère  pauvre,  à  mi-corps,  son  enfant  sur  les 
genoux,  petite  toile  actuellement  au  musée  de  Poitiers. 
Enfin  divers  paysages,  surtout  italiens  :  La  porta  furba, 
à  Rome  ;  Souvenir  d* Ischia  ;  La  porte  Saint-Laurent,  à 
Rome  encore;  puis  une  Vue  de  V  Acropole  prise  delà  tri- 
bune aux  harangues  ;  un  effet  matinal  d'automne  sur  les 
Bords  du  Clain  à  Poitiers,  tableau  acquis  par  un  amateur 
d'Anvers... 

Cette  année  1867,  et  la  suivante,  l'installation  pour  le 
printemps  et  l'été  eut  lieu  à  Meudon,  mais  la  journée  de 
travail  passée  toujours  à  Paris.  C'est  là  pourtant  qu'Al- 
fred de  Curzon  entreprit  le  portrait,  grandeur  nature  à 
mi-corps,  de  sa  charmante  belle-sœur,  alors  dans  tout 
l'épanouissement  de  sa  grâce  et  de  sa  beauté.  Cette  figure 
au  regard  pensif,  ces  bras  nus  et  ces  épaules  à  demi  enve- 
loppées d'une  soyeuse  écharpe  blanche,  le  dessin  ferme 
et  la  chaude  couleur  de  l'ensemble,  font  du  portrait  de 
MllL  Juliette  Saglio  l'un  des  meilleurs  du  peintre.  11  fut 
achevé  en  18G9  mais  ne  parut  jamais  sous  les  yeux  du 
public.  —  C'est  là  aussi  qu'il  eut  l'une  des  rares  maladies 
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de  sa  vie,  une  fièvre  muqueuse,  de  peu  de  durée  heureu- 
sement, au  mois  d'octobre  1867. 

La  santé  de  Mme  de  Gurzon  était  bien  autrement  préoc- 
cupante, et  aucun  des  médecins  de  diverse  sorte  succes- 
sivement consultés  n'enrayait  un  mal  complexe,  subtil, 
qui  semblait  échapper  au  diagnostic.  Il  fallut,  dès  la  ren- 
trée de  cette  année,  prendre  le  parti  de  mettre  au  collège 
son  petit  garçon,  qui  avait  à  peine  six  ans  mais  dont  la 
vivacité  sans  bornes  l'épuisait  littéralement.  L'été  de  1868 
fut  consacré  à  un  essai  de  traitement  aux  bains  de  Luxeuil 
(Haute-Saône),  qui  n'amena  que  des  résultats  négatifs, 
avec  beaucoup  de  souffrances.  Alfred  de  Curzon  n'y  resta 
pas  inactif,  dans  les  heures  de  liberté.  Une  très  belle  forêt 
voisine,  celle  du  Banney  avec  ses  hautes  futaies,  ses  brous- 
sailles et  ses  solitudes,  lui  fournit  un  champ  d'études  très 
intéressant  et  dont  il  profita  avec  ardeur  en  les  «  pous- 
sant »  très  avant.  Nous  n'en  pouvons  qu'imparfaitement 
juger  aujourd'hui,  malheureusement,  la  plupart  de  ces 
petites  toiles  ayant  péri.  D'eux  d'entre  elles,  seulement, 
et  quelques  dessins,  sont  restés  comme  souvenir  de  ces 
sous-bois  vigoureux. 

Si  encore  l'incendie  de  la  Commune  n'avait  fait  subir 
que  cette  perte  à  l'artiste  !  Mais  le  malheur  a  voulu  que 
l'un  des  deux  tableaux  du  Salon  de  cette  année,  et  Lune 
des  plus  importantes  compositions  de  figures  qu'il  ait 
jamais  peintes,  se  soit  trouvé  absent  de  l'atelier  au  mo- 
ment de  la  mise  en  lieu  plus  sur  de  tout  ce  qu'il  renfer- 
mait. Je  veux  parler  de  La  Devineresse,  dont  je  puis  du 
moins  publier  la  reproduction  d'après  une  photographie, 
épreuve  unique  et  seul  témoin  de  l'œuvre  perdue.  Ce 
beau  groupe,  d'une  poésie  romantique,  où  contrastent  si 
heureusement  l'austère  physionomie  de  la  devineresse,  la 
grâce  attentive  de  la  jeune  fille  qui  lui  a  amené  son  fiancé 
sur  le  point  de  partir  pour  la  guerre,  et  la  mâle  attitude 
du  jeune  porte-étendard,  ferme  et  droit  dans  son  armure 
noire  et  le  regard  bien  loin  de  l'épreuve  que  sans  doute 
il  méprise  un  peu...,  fut  exposé  à  Munich  en  1869,  puis  à 
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Bordeaux  en  1870  :  s'il  y  était  resté,  au  lieu  de  rentrer  à 
Paris,  en  pleine  année  terrible,  nous  n'aurions  pas  à  dé- 
plorer sa  destruction. 

L'autre  toile  du  Salon  de  1868,  la  Vue  d'Ostie  pendant 
V inondation  du  Tibre,  est  un  des  paysages  de  l'artiste  qui 
méritent  le  mieux  de  caractériser  sa  manière,  et  qui  ont 
été  jamais  le  plus  appréciés.  C'est  celui  qu'on  a  pu  admi- 
rer si  longtemps  au  Luxembourg,  où  l'Etat  l'avait  fait  pla- 
cer cette  année  même.  Mais  d'autres  œuvres  d'importance 
se  réfèrent  à  la  même  époque.  C'est  une  scène  populaire 
italienne  :  Autour  d'un  berceau,  groupe  de  femmes  tra- 
vaillant à  l'ombre  d'une  treille,  à  Picinisco.  C'est  un  pay- 
sage, animé  de  deux  personnages  antiques,  assis  Sur  les 
rochers  de  Capri,  au-dessus  de  la  mer  retentissante  ;  et 
encore  une  Vue  des  bords  du  Tibre  près  de  Rome,  à  l'A- 
qua-acetosa,  qui  fut  acquise  cette  même  année  par  un 
Suédois  de  Gottenburg. 

Enfin  ce  sont  les  quatre  grands  cartons  destinés  au  Nou- 
vel Opéra,  dont  il  est  temps  que  je  parle  car  ils  furent 
exécutés  entre  1868  et  1870.  —  On  sait  dans  quelles  con- 
ditions l'entreprise  de  ce  théâtre  magnifique  fut  en  quel- 
que sorte  emportée  d'assaut,  au  concours,  par  le  génie 
d'invention  de  Charles  Garnier,  le  plus  artiste  des  cons- 
tructeurs et  le  plus  original  des  architectes.  Quand  il 
s'était  agi  de  commander  les  peintures  destinées  à  déco- 
rer les  foyers  et  les  diverses  salles  de  l'édifice  (les  pre- 
miers travaux  de  fondation  remontent  à  1861),  Garnier 
avait  tout  de  suite  pensé  à  son  camarade  d'Italie  et  de 
Grèce,  dont  la  souplesse  de  talent  commençait  à  devenir 
proverbiale  parmi  les  artistes.  Il  lui  avait  même  destiné 
la  tâche  la  plus  délicate  peut-être,  sinon  la  plus  flatteuse 
pour  un  amour-propre  tant  soit  peu  ambitieux  :  les  quatre 
panneaux  qui  devaient  figurer  en  mosaïque  au  plafond 
de  Y  avant-foyer  (entre  le  foyer  et  l'escalier).  Cette  idée  de 
l'emploi  de  la  mosaïque,  des  émaux  de  Venise  s'entend, 
délicats  et  nuancés  comme  une  tapisserie  des  Gobelins, 
lui  appartenait   en  propre,   et  il  eût  ardemment   voulu 
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pouvoir  faire  également  exécuter  sous  cette  forme  toutes 
les  peintures  du  foyer.  Le  prix  de  revient,  décidément 
excessif,  le  contraignit  de  se  borner  à  une  surface  plus 
'restreinte  :  du  moins  en  fit-il  quelque  chose  de  tout  à 
fait  à  part.  Cette  voûte  de  lavant-foyer  est  entièrement 
décorée  ainsi,  les  panneaux  d'Alfred  de  Curzon  s'y  trou- 
vant encadrés  d'une  somptueuse  ornementation  dessinée 
par  l'architecte  Àmbroise  Baudry.  Il  faut  voir  ce  que 
sont  devenus,  hélas  !  les  séduisantes  compositions  de  Paul 
Baudry  qui  remplissent  le  grand  foyer  et  où  ce  poétique 
artiste  avait  mis  tout  le  charme  svelte  et  toute  la  grâce 
jeune  de  son  talent,  pour  juger  combien  Garnier  avait 
raison  de  croire  que  l'avenir  était  à  la  reproduction  en 
mosaïque...,  et  de  prédire  qu'un  jour  viendrait  où  «  les 
figures  de  ce  paysagiste  »  seraient  seules  à  représenter  à 
l'Opéra,  la  peinture  d'histoire  de  cette  époque.  Baudry 
ne  s'y  était  pas  trompé,  et  en  félicitait  mélancoliquement 
son  ami.  Le  fait  est  qu'après  l'effet  considérable  et  superbe 
de  l'exposition  des  panneaux  de  Baudry  à  l'École  des 
Beaux-Arts  (en  187/i),  avant  leur  mise  en  place,  ces 
œuvres ,  aussitôt  soumises  à  l'action  combinée  du  gaz 
et  de  la  poussière,  puis  nettoyées  à  diverses  reprises, 
deviennent  chaque  jour  plus  méconnaissables,  tandis 
que  sous  la  fine  mosaïque  du  Vénitien  Salviati,  celles 
d'Alfred  de  Curzon,  auxquelles  nul  ne  prit  garde  alors, 
ont  conservé  toute  la  fraîcheur  et  tout  l'éclat  du  premier 
jour. 

Aussi  bien  étaient-elles  excellemment  faites  pour  la 
place  qu'elles  occupent,  je  veux  dire  essentiellement 
décoratives.  On  peut  avancer,  sans  crainte,  que  peu  d'en- 
treprises ont  été  aussi  réussies  par  l'artiste,  et  lui  font 
tant  d'honneur.  Aujourd'hui,  après  tant  d'années  d'évolu- 
tion artistique,  ces  quatre  panneaux  apparaissent  vrai- 
ment, parmi  les  œuvres  peintes  qu'abrite  l'Opéra,  comme 
l'une  des  plus  fermes  de  style,  et  le  plus  au-dessus  de 
la  mode. 

Quatre  groupes  mythologiques  sont  figurés,  dans  des 
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proportions  un  peu  plus  que  naturelles,  sur  ces  quatre 
compartiments  à  fond  d'or.  C'est  Mercure  enlevant  avec 
lui  Psyché  dans  l'Olympe,  après  la  fin  des  épreuves  im- 
posées par  Juncn.  C'est  Orphée  entraînant,  sans  la  regar- 
der, Eurydice  hors  des  Enfers.  C'est  Diane  emportant  en 
ses  bras  à  travers  l'espace  Endymion  endormi.  C'est  Eôs, 
c'est  l'Aurore,  enlevant  d'un  vol  rapide  le  jeune  berger 
Céphale  qui  la  regarde  avec  une  muette  admiration.  Ces 
quatre  «  enlèvements  »  sont  présentés  dans  un  mouve- 
ment calme  et  d'une  simplicité  majestueuse,  comme  il 
convient  à  des  scènes  toutes  dépouillées  des  vulgarités 
de  la  terre.  Alfred  de  Curzon  craignait  tellement  de  nuire 
à  cette  impression  aérienne  et  divine  de  l'ensemble  par 
quelque  mouvement  brutal,  qu'il  renonça,  pour  la  qua- 
trième scène,  à  un  groupe,  dont  nous  avons  encore  l'es- 
quisse, celui  de  Pluton  enlevant  Proserpine  qui  se  débat, 
où  le  geste  et  l'attitude  du  dieu  des  Enfers  sont  effecti- 
vement dune  violence  fort  audacieuse. 

Les  cartons  originaux  ont  été,  après  l'exécution,  attri- 
bués par  l'Etat  au  Musée  de  Poitiers. 

L'année  1869,  surtout,  fut  occupée  par  ces  belles  com- 
positions, dont  de  nombreux  dessins  d'après  le  modèle, 
de  précieuses  études  de  nu  ou  de  draperies,  nous  mon- 
trent mieux  que  pour  d'autres  œuvres  avec  quelle  sûreté 
ce  dessinateur  si  souple  savait  étudier  et  serrer  de  près 
la  figure  humaine,  comme  les  formes  et  les  accidents  de 
la  nature.  Mais  diverses  toiles  de  chevalet  datent  encore 
de  cette  époque,  plusieurs  paysages  notamment,  dont 
deux  parurent  au  Salon  :  une  Vue  du  Vésuve  et  du  golfe 
de  Naples,  et  un  motif  des  bords  du  Clain  à  Poitiers , 
mais  après  lesquels  il  serait  injuste  de  ne  pas  noter  un 
site  de  la  Campagne  de  Sparte,  austère  et  sauvage 
(aujourd'hui  au  Musée  de  Poitiers),  un  Petit  couvent  près 
de  Subiaco,  et  un  coin  du  pittoresque  escalier  de  rochers 
et  de  treilles  qui  monte  <ï Atrani  à  Ravello.  Ces  tableaux 
ne  furent  du  reste  exposés  qu'en  1870,  en  même  temps 
que    paraissaient  au   Salon  ces   deux   plus  importantes 
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compositions  :  La  Naissance  d'Homère  et  Au  bord  de 
l'Océan. 

La  première  est  peut-être  la  plus  séduisante  et  la  plus 
achevée  en  tous  points  parmi  celles  où  Alfred  de  Cur- 
zon,  à  l'école  de  Poussin,  mais  avec  une  vérité  d'expres- 
sion plus  moderne,  a  su  mêler  si  heureusement  la  figure 
au  paysage.  Très  importantes  ici,  sur  un  fond  d'une 
chaude  couleur,  les  figures  ont  plus  de  grâce  et  de  sou- 
plesse que  jamais,  sous  leurs  proportions  réduites,  avec 
une  fermeté  de  lignes  dans  les  attitudes,  les  draperies, 
le  modelé  général,  que  l'artiste  a  égalée  depuis  sans 
doute,  mais  sans  la  dépasser.  L'abandon  de  Critéis,  à 
demi  couchée  sur  le  sol,  la  tête  sur  les  genoux  d'une 
vieille  femme  qui  s'occupe  à  la  servir,  et  surtout  le  geste 
de  ses  deux  jeunes  compagnes,  l'une  debout,  emplissant 
une  coupe  que  lui  tend  la  vieille,  l'autre,  assise  à  terre 
et  tenant  de  ses  bras  nus  la  corbeille  où  a  été  placé  le 
nouveau-né,  tout  est  du  style  le  plus  fin  et  le  plus  poé- 
tique. L'autre  toile,  où  un  étroit  ravin,  aux  arbres  sau- 
vages, aux  rocs  désagrégés,  encadre  une  mer  blanche 
d'écume  sous  un  ciel  sinistre  de  tempête,  est  dans  un 
autre  genre,  l'une  des  plus  robustes  qu'ait  peinte  l'ar- 
tiste, et  du  plus  grand  caractère.  Les  deux  œuvres,  en 
somme,  furent  comptées  au  nombre  des  plus  remar- 
quables de  l'année,  et  il  est  regrettable  que  leur  exode 
dans  les  collections  trop  lointaines  de  deux  amateurs, 
l'un  de  Bordeaux,  l'autre  d'Anvers,  ait  rendu  vain  tout 
espoir  de  les  revoir  à  Paris. 

On  sait  quel  lendemain  devait  avoir  le  Salon  de  1870  : 
les  événements,  trop  imprévus,  qui  si  brusquement,  si 
douloureusement,  se  succédèrent  alors,  et  dont  le 
contre-coup,  ressenti  par  la  France  entière  jusqu'en  ses 
fibres  les  plus  intimes,  n'est  certes  pas  étranger  à  l'évo- 
lution que  subit  l'art  même.  M.  et  Mme  de  Curzon  n'en 
eurent  pas  matériellement  à  souffrir,  tout  d'abord,  les 
circonstances  les  ayant  éloignés  de  la  tourmente,  mais 
j'ai  déjà  dit  quel  cruel  sacrifice  leur  était  réservé  plus 
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tard,  et  quel  coup  inattendu  devait  les  atteindre  au 
moment  même  où  il  semblait  qu'on  eût  pu  respirer  et  se 
ressaisir  enfin  ! 

Après  deux  séjours  à  Bellevue,  un  plus  sérieux  chan- 
gement d'air  avait  paru  devoir  porter  quelque  améliora- 
tion à  la  santé  de  plus  en  plus  précaire  de  Mme  de  Cur- 
zon,  et  son  mari  avait  pris  cette  année  le  parti  de  passer 
l'hiver  dans  le  Midi.  N'emportant  guère  avec  eux  que  le 
strict  nécessaire  pour  quelques  mois  de  ménage,  ils  avaient 
quitté  Paris  au  milieu  de  l'été  et  s'étaient  installés,  non 
loin  de  la  plage  de  Tamaris,  sur  la  rade  de  Toulon,  dans 
une  sorte  de  villa  ou  plutôt  de  maison  des  champs,  dont 
le  propriétaire,  un  cultivateur,  louait  quelques  apparte- 
ments meublés,  et  qui  portait  le  nom  de  «  Notre-Dame- 
des-Pins  ».  Ils  devaient  s'y  trouver  assez  mal  à  l'aise  et 
plutôt  mal  que  bien,  mais  très  tranquilles,  très  isolés,  et 
dans  un  pays  superbe,  que  n'avait  encore  transformé 
aucune  entreprise  d'hôtels  et  de  tourisme.  Malheureuse- 
ment, au  lieu  du  repos  physique  et  moral  escompté 
d'avance,  quels  mois  d'angoisse  et  quelle  succession 
d'épreuves  !  A  peine  étaient-ils  arrivés  qu'éclatait  la 
guerre,  tout  de  suite  terrible.  Le  souci  de  ses  frères,  aus- 
sitôt engagés,  et  de  tant  d'autres,  qui  ne  revinrent  pas 
tous,  tant  d'inquiétudes  permanentes  et  diverses,  et  la 
détresse  croissante  de  la  France...,  il  n'en  fallait  pas  tant 
pour  atteindre  profondément  Mme  de  Curzon,  dont  l'état 
prit  aussitôt  un  caractère  aigu.  Son  mari,  de  son  côté, 
souffrait  d'une  inaction  forcée  et  n'avait  pas  le  cœur  à  se 
réfugier  dans  l'art.  Puis  ce  fut,  coup  sur  coup,  le  siège 
de  Paris...,  le  bombardement...,  et  la  Commune  fratri- 
cide, la  ville  en  flammes...,  et  la  nouvelle  qu'en  quelques 
jours,  les  derniers  et  les  plus  atroces,  tout  ce  qu'ils  pos- 
sédaient s'était  trouvé  anéanti  :  la  maison  de  la  rue 
Notre-Dame-des-Champs  avait  été  incendiée,  il  n'en  res- 
tait plus  que  des  ruines,  et  quant  à  la  villa  de  Passy,  les 
boulets  du  fort  du  Mont-Valérien  l'avaient  démolie  aux 
trois  quarts  ! 

i.  i3 
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Tout,  cependant,  n'était  pas  perdu,  ou  le  désastre  eût 
été  de  ceux  auxquels  un  artiste  a  de  la  peine  à  survivre. 
Par  une  inspiration  véritablement  proAridentielle,  M.  Para- 
vey,  l'oncle  de  Mmede  Curzon,  avait  eu  l'idée,  au  moment 
du  bombardement,  de  faire  transporter  dans  les  caves  de 
son  hôtel  de  la  rue  des  Petites-Ecuries  les  objets  les  plus 
précieux  de  l'atelier  et  de  l'appartement.  Les  tableaux, 
les  études,  les  cartons  de  dessins  et  d'aquarelles,  et 
quelques  meubles,  dont  le  piano  à  queue,  avaient  dû 
ainsi  leur  salut  à  la  crainte  des  bombes  prussiennes.  La 
voiture  de  déménagement  devait  faire  un  second  voyage, 
mais  le  danger  était  devenu  tel  dans  ce  quartier  très 
exposé,  qu'il  n'y  eut  pas  moyen  d'en  obtenir  la  conduite. 
Du  moins  pensa-t-on  bientôt  en  être  quitte...  Car  la 
maison  n'était  pas  abandonnée.  L'un  des  frères  du 
peintre,  M.  Tite  de  Curzon,  qui  demeurait  à  Paris  et  avait 
aidé  au  déménagement,  ne  cessait  de  la  surveiller,  et 
même,  après  le  siège,  un  autre  de  ses  frères  y  vint  loger. 
Mais  à  ce  moment,  qui  pouvait  prévoir  les  nouveaux  et 
plus  immédiats  dangers  qu'elle  allait  courir  :  une  barri- 
cade élevée  juste  devant  elle,  et  le  concierge  même  fra- 
ternisant avec  les  communards,  leur  ouvrant  les  caves, 
leur  facilitant  au  dernier  jour  leur  besogne  destructive? 
M.  Evariste  de  Curzon,  nullement  prévenu,  au  moment 
où  ils  allaient  mettre  le  feu,  n'eut  littéralement  que  le 
temps  de  s'enfuir  ! 

En  définitive,  tout  le  mobilier,  le  linge,  la  garde-robe, 
les  mille  objets  qui  font  le  confort  et  l'ornement  d'un 
foyer  avaient  été  réduits  en  cendres  ;  tout  le  matériel 
d'atelier  et  aussi  quelques  toiles  oubliées,  maint  objet 
d'art,  ainsi  que  le  contenu  de  certain  grand  tiroir,  rempli 
de  dessins  ;  tous  les  livres,  les  albums,  la  musique;  enfin 
le  secrétaire,  meuble  ancien  qui  contenait  tous  les  papiers 
de  famille,  les  lettres  intimes,  les  carnets  de  notes,  une 
foule  de  souvenirs...  Cette  dernière  perte  fut  de  beaucoup 
la  plus  sensible  :  elle  était  irréparable  et  particulière- 
ment cruelle  ;  elle  abolissait  tout  un  passé  de  vie  intel- 
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lectuelle,  elle  brisait  mille  liens  chers.  Il  n'y  avait  pas  à 
essayer  d'en  prendre  son  parti,  et  aujourd'hui  encore  le 
regret  n'en  saurait  être  effacé.  Du  moins,  Alfred  de  Cur- 
zon  conservait  son  œuvre  intacte,  l'expression  documen- 
taire et  progressive  de  sa  vision  d'artiste,  les  trésors  arra- 
chés à  la  nature  par  son  talent  chaque  jour  plus  sur.  Il 
avait  perdu  le  cadre  familier  de  son  travail,  les  souve- 
nirs de  sa  vie  laborieuse  et  enthousiaste  d'études,  — 
comme  bien  d'autres  alors,  comme  son  cousin  par 
exemple,  le  baron  de  Guilhermy,  dont  la  bibliothèque  et 
les  papiers  périrent  avec  la  Cour  des  Comptes  où  il  était 
conseiller,  —  mais  non  le  fruit  de  ce  travail,  non  la  con- 
science de  sa  force,  la  raison  d'être  de  sa  foi  artistique... 
Et  il  fallait  encore  remercier  Dieu  ! 

Il  fallait  aussi  se  remettre  au  travail,  avec  plus  de  cou- 
rage que  jamais,  et  c'est  ce  que  fit  l'artiste.  Du  retour  à 
Paris,  il  n'était  plus  question  pour  le  moment.  Aucun 
intérêt  immédiat  ne  l'y  appelait  plus  et  mieux  valait 
d'ailleurs  pour  la  santé  de  sa  femme  le  calme  et  la  soli- 
tude de  ce  séjour.  Seule,  l'éducation  interrompue  de  son 
fils  lui  donnait  quelque  souci.  Mais  l'enfant  était  très  en 
avance  et  rattrapa  plus  tard  le  temps  perdu.  Alfred  de 
Curzon,  qui  jusqu'alors  avait  parcouru  surtout  en  touriste 
observateur  ces  belles  régions,  se  plongea  immédiate- 
ment, comme  pour  y  puiser  une  énergie  nouvelle,  dans 
leur  étude  directe  et  leur  intimité  de  chaque  jour.  De 
cette  époque,  1871-1873,  des  quelque  quinze  mois  de  tra- 
vail possible  au  dehors,  nous  ne  possédons  pas  moins  de 
trente-trois  toiles  peintes  et  quatre-vingt-dix  dessins.  Et 
les  unes  et  les  autres  doivent  compter  au  nombre  des 
œuvres  les  plus  personnelles  et  les  plus  remarquables  du 
paysagiste  qu'il  était  avant  tout.  Moins  pressé  d'ailleurs 
par  le  temps  qu'aux  jours  où  il  parcourait  sac  au  dos  les 
vallées  et  les  montagnes  désertes  de  l'Italie,  comme  pen- 
sionnaire échappé  de  l'Académie  de  France,  il  s'est  plu, 
ici,  à  pousser  le  plus  loin  possible  cette  exploitation,  par 
le  pinceau  ou  le  crayon,  des  secrets  de  la  nature.  Et  la 
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plupart  de  ces  «  études  »  sont  infiniment  plus  achevées 
que  maints  tableaux   d'atelier  d'aujourd'hui.   11  faut  les 
»  considérer  comme  de  petits   tableaux  entièrement  exé- 
cutés en  plein  air,  voilà  tout. 

Le   domaine    offert    ainsi    à    son    travail    était    dune 
richesse   bien    faite   pour    l'enthousiasmer.    Cette    sorte 
d'éperon  de  la  côte  de  Provence  qui  lance  dans  la  mer 
les  à-pic  du  cap  Sicié  et  que  bornent,  dune  part,  la  baie 
de  Saint-Nazaire  et  les  îles  Embiers,  de  l'autre  les  deux 
rades  de  Toulon  et  la  petite  presqu'île  du  Lazaret,  conte- 
nait toutes  les  variétés  imaginables  de  sites  et  de  points 
de  vue,    de  terrains  mouvementés    et   de  sous-bois,   de 
rochers  et  de  sablières,  de  rivages  et  de  montagnes.  Ici, 
c'est  une  voûte  de  chênes  aux  tons  chauds,  aux  branches 
somptueuses,   qui  le  retenait  auprès  du  Fort  Napoléon, 
au-dessus  de  La  Sevne  ou  de  Tamaris  ;  là  c'est  une  simple 
carrière,  d'un  rouge  superbe  couronné  du  vert  profond 
des  pins,  où  il  arrêtait  ses  pas  ;  ou  bien  un  simple  che- 
min montueux,  un  simple  repli  de  terrain,  mais  si  souple, 
si  intéressant  de  lignes.  Puis,  voici  la  vieille  ville  de  Six- 
Fours,  aux  aperçus  lumineux  sur  la  baie   de  La  Ciotat; 
voici  le  délicieux  petit  ravin  des  MouJières,  dont  le  ruis- 
seau coulait   alors  entre  deux   rideaux  d'arbres   magni- 
fiques, aux  noueuses  racines   émergeant  des   bords    en 
surplomb,  aux  branches  s'étalant  par-dessus  les  eaux  en 
voûtes  de  feuillage  (tout  ce  beau  décor  a  disparu  aujour- 
d'hui) ;  puis  ce  coteau  de  Tamaris,  d'où  la  rade  de  Tou- 
lon est  si  belle;  les  criques  du  Cap-Brun,  de  l'autre  côté 
de  cette  rade,   en  face  ;    le   petit  isthme   des   Sablettes 
(qu'aucune  route  ne  reliait  à  Tamaris)  et  les  bois  du  fort 
Saint-Elme;  enfin,  sans  aller  plus  loin,  sous  les  abords 
de  Notre-Dame-des-Pins,  oliviers  et  pins,  terres  labourées 
aux  teintes  ardentes,  vues  de  mer  et  de  ciel   d'un  bleu 
invraisemblable...     que     de    précieuses    petites    toiles, 
(dont    six    sont    au    Musée  de  Poitiers,    une   au    Musée 
d'Amiens),  que  de  dessins  au  trait  vif  et  comme  enthou- 
siaste en  conservent  fidèlement  les  multiples  aspects  ! 
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Pour  les  mauvais  jours,  il  obtint  du  propriétaire  de 
Notre-Dame-des-Pins  la  faculté  de  transformer  à  son 
profit  un  petit  «  cabanon  »  tout  près  de  la  maison,  sur 
un  pli  de  terrain  d'où  la  vue  est  particulièrement  belle  : 
En  y  ménageant  une  assez  large  fenêtre  au  nord,  il  en  fit 
tant  bien  que  mal  son  atelier  (qui  existe  encore).  C'estlà 
qu'il  peignit  les  divers  paysages  destinés  aux  expositions  : 
un  Bois  de  pins  à  Tamaris,  exposé  à  Cannes  et  qui  y 
resta,  une  Vue  de  la  rade  de  Toulon,  acquise  par  l'Etat  au 
Salon  de  1872  et  placée  au  Musée  de  Brest,  un  grand 
sous-bois  du  Ruisseau  des  Moulières,  qui  parut  aussi  au 
Salon  de  cette  année,  une  petite  Vue  de  la  rade  du 
Lazaret,  près  du  Sablettes,  effet  de  nuages  et  de  mer 
dune  vérité  saisissante,  une  autre  encore  sous  un  ciel 
d'orage  traversé  par  la  lune,  enfin  les  deux  toiles  du 
Salon  de  1873,  une  sorte  de  panorama  de  Toulon  et  de 
ses  montagnes,  vu  du  Fort-Napoléon  (actuellement  au 
Musée  d'Orléans),  et  un  nouveau  sous-bois  des  Mou- 
lières, en  automne,  Sur  les  bords  du  ruisseau,  que  l'Etat 
envoya  au  Musée  de  Poitiers. 

En  dehors  de  ces  divers  tableaux,  il  exécuta  encore 
huit  ou  neuf  portraits,  d'enfants  surtout,  et,  comme  de 
coutume,  une  quantité  de  fusains,  à  la  lampe,  pendant  les 
longues  soirées  au  logis  :  des  paysages,  presque  unique- 
ment, des  sites  vus  dans  le  pays  même,  ou  des  souve- 
nirs de  l'inoubliable  Italie.  Il  aimait  de  plus  en  plus  ce 
genre  de  dessin,  d'une  souplesse  si  aisée  à  modeler,  à 
illuminer,  à  vivifier  en  quelque  sorte,  pour  une  main 
légère  et  sûre  comme  la  sienne  ;  et  les  pages  qu'il  ajouta 
ici  à  tant  d'autres  déjà  écloses  chaque  année  sont  d'une 
habileté  extrême,  d'une  finesse  et  d'une  couleur  vraiment 
savoureuses.  Bien  qu'il  eût  renoncé,  depuis  longtemps, 
à  l'aquarelle,  il  retrouva  aussi  un  jour  sa  délicatesse  pre- 
mière, pour  une  petite  vue  d'intérieur:  la  pièce  où  se 
tenaient  chaque  jour  sa  femme  et  son  fils,  au  travail  ;  c'est 
une  chose  charmante. 
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LETTRES 

A  M.  C.  Saglio. 

[Paris],  19  novembre  1861. 

. . .  J'ai  terminé  à  peu  près  la  vue  de  ma  grande  ferme  romaine  ; 
on  en  est  généralement  content.  J'ai  voulu  faire  un  paysage 
robuste  et  austère;  il  me  semble  que  j'ai  assez  bien  réussi. 
Mon  grand  tableau  d'église  est  aussi  presque  terminé  et  j'ai 
encore  sur  le  chantier  mon  paysage  des  Colonnes  du  Temple  de 
Jupiter  et  une  Vue  du  Vésuve  prise  des  ruines  de  l'amphithéâtre 
de  Pompeï.  Ce  dernier  tableau  ne  peut  vous  être  connu  que  par 
un  fusain  que  j'avais  dans  mes  cartons.  Il  est  d'une  assez  grande 
dimension  (im,  5o  sur  im,  5o).  Je  n'en  suis  encore  qu'à  l'ébauche; 
aussi  m'amuse-t-il  beaucoup. 

J'ai  achevé  deux  des  petits  tableaux  commencés  au  Havre.  Dans 
mon  atelier  et  dans  leur  cadre,  ils  mont  paru  bien  froids  de 
faire  et  de  ton  :  Je  les  ai  un  peu  réchauffés  par  des  demi- 
pâtes,  etc. 

A  Alexandre  Babinet. 

Le  Havre,  7  juin   1861. 

...  Nous  avons  ici  un  temps  fort  agréable,  du  soleil  et  de  la 
fraîcheur...  Je  me  suis  mis  à  l'ouvrage  :  j'ai  ébauché  deux  petits 
paysages,  et  je  vais  me  préparer  a  faire  les  compositions  pour 
Graziella,  de  Lamartine...  Je  compte  faire  aussi  quelques  études 
d'après  nature.  La  vue  de  la  ville  et  du  port,  que  nous  avons  de 
nos  fenêtres,  avec  la  mer  et  les  côtes,  me  tente  beaucoup,  bien 
que  ce  ne  soit  qu'un  fond  :  le  soir,  tout  cela  est  d'une  couleur 
charmante.  La  position  de  l'habitation  de  la  famille  est  vraiment 
charmante.  C'est  le  moment  des  fleurs  et  il  y  en  a  dans  le  jardin 
de  très  belles... 

A  Georges  Brillouin. 

Poitiers,  22   août  1862. 

Mon  cher  ami,  je  suis  tellement  pressé  par  M.  Templier1  pour 
l'illustration  de  Graziella,  que  j'ai  quitté  Paris  sans  aller  vous 
voir...  Nous  sommes  ici  depuis  le  premier  du  mois... 

Malgré  mes  projets  de  travail,  je  n'ai  encore  fait  ici  que  cinq 

1  Emile  Templier,  l'un  des  directeurs  de  la  Maison  Hachette    (1821-1891). 
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bois  ;  hors  de  son  atelier,  on  ne  travaille  point  comme  il  faut. 
Pour  comble  de  malheur,  on  m'a  envoyé  de  chez  Hachette,  par 
erreur,  des  bois  trop  petits... 

J'ai  encore  treize  bois  à  faire.  Je  vous  avoue  que  je  trouve  cela 
un  peu  lourd.  Puis  on  a  des  déboires  terribles  :  on  m'a  envoyé 
de  Paris  des  épreuves  qui  sont  bien  peu  satisfaisantes. 

Je  suis  très  satisfait  de  la  nomination  de  Guillaume  à  l'Institut  : 
c'est  un  garçon  droit  et  qui  ose  se  mettre  en  avant  pour  soutenir 
ce  qu'il  croit  juste. 


A  Madame  A.  de  Curzon. 

[Yillers-sur-Mer],  21  juin  1864. 

...  Je  suis  retourné  ce  matin  au  Désert  et  je  l'ai  parcouru  d'un 
bout  à  l'autre.  C'est  bien  imposant  !  C'est  un  chaos,  mais  un 
chaos  vêtu  d'un  épais  gazon  :  il  n'y  a  que  les  pentes  verticales  qui 
montrent  la  pierre.  11  y  a  beaucoup  de  fleurs...  Mais  ce  sol 
écroulé  qui  a  glissé  sur  des  couches  de  glaise  est  tout  fendillé  de 
crevasses  que  cachent  les  longues  herbes,  et  il  faut  une  grande 
attention  pour  ne  pas  se  fouler  le  pied.  Je  suis  étonné  qu'on  y 
laisse  venir  les  vaches;  l'habitude  leur  fait,  sans  doute,  éviter  le 
danger.  Hier,  en  revenant  d'Houlgate  par  le  bord  de  la  mer,  j'en 
voyais  qui  broutaient  sur  des  pentes  très  rapides;  plus  bas, 
c'était  un  troupeau  de  moutons  :  le  berger  et  le  chien  assis  l'un 
près  de  l'autre  sur  un  rocher  élevé  le  surveillaient.  Aujourd'hui, 
au  contraire,  du  haut  de  ce  désert,  j'entendais  très  distincte- 
ment la  voix  des  pécheurs  :  ils  riaient  dans  leur  barque,  tout  en 
jetant  les  filets,  et  leurs  rires  montaient  jusqu'à  moi.  Le  soleil, 
qui  s'était  levé  très  brillant,  s'était  voilé,  mais  ces  lieux  n'en 
étaient  pas  moins  beaux... 


A  Georges  Brillouin. 

[Villers],  23  février  1864. 

...  Je  suis  à  Villers  depuis  samedi  soir. 

...  Vous  pensez  bien  que  je  ne  suis  pas  resté  à  m'ennuyer  à 
l'hôtel  :  j'ai  parcouru  tout  le  pays.  Une  de  mes  premières  courses 
a  été  pour  trouver  le  fameux  Désert  :  il  n'est  qu'à  vingt  minutes. 
C  est  un  chaos  vêtu  de  gazon  vert  :  c'est  très  beau.  Il  y  a  de 
magnifiques  rochers,  et  surtout  des  terrains  comme  Paul  Flan- 
drin  sait  si  bien  les  dessiner;  c'est  une  mine  inépuisable  en  ce 
genre,  et  je  compte  y  beaucoup  travailler. 

Il  y  a  aussi  quelques  beaux  motifs  au  bord  de  la  mer.  Le  reste 
du  pays  est  surtout  agréable,  très  frais,  très  vert,  très  ombragé. 


200  ALFRED    DE    CURZON 

Je  suis  allé  deux  fois  me  promener  à  Houlgate  et  Beuzeval  ;  il 
y  a  sept  kilomètres.  Je  suis  allé  par  la  route  et  revenu  par  la 
marine,  à  marée  basse.  La  vallée  de  Beuzeval  est  extrêmement 
riante,  et  il  doit  y  avoir  de  forts  jolis  motifs  sur  le  bord  des  ruis- 
seaux qui  coulent  sous  de  grands  arbres.  Il  n'y  a  rien  de  remar- 
quable au  désert,  mais  a  part  ce  point  unique,  je  trouve  le  pays 
plus  agréable  qu'à  Villers... 

J'ai  loué  un  petit  chalet...  11  est  très  bien  situé,  tout  en  haut 
de  Villers,  et  nous  aurons  de  nos  fenêtres  une  vue  magnifique 
sur  la  mer  et  la  campagne  :  on  voit  Trouville,  le  Havre,  et 
tous  les  navires  et  bateaux  à  vapeur  qui  partent  ou  arrivent. 


A  Alexandre  Babinet. 

Villers-sur-Mer,  par  Dives,  rue  des  Bosquets,  il  juillet  1864 • 

...  Pour  nous,  nous  nous  trouvons  si  bien  ici  qu'il  nous  passe 
quelquefois  l'idée  d'y  faire  bâtir;  mais  je  redoute  les  tracas  d'une 
construction  et  d'une  propriété  de  ce  genre. 

A  douze  minutes  de  notre  maison  se  trouve  une  mine  inépui- 
sable d'études  sérieuses  de  paysages  :  la  falaise,  sur  une  lon- 
gueur d'une  lieue  environ,  s'est  affaissée,  laissant  à  nu  de  très 
beaux  rochers.  Il  y  a  là  de  superbes  terrains,  des  premiers  plans 
pour  tous  les  tableaux  possibles.  C'est  là  que  je  passe  mes  jour- 
nées lorsque  le  temps  est  suffisamment  favorable.  Ma  belle-sœur, 
qui  est  avec  nous,  m'y  accompagne  souvent  ;  Amélie  y  vient 
aussi  chercher  des  fleurs... 


Au  même. 

Gouttepagnon1,  20  septembre  i865. 

...  Il  est  6  heures  du  matin,  et  la  campagne  est  couverte  d'une 
épaisse  rosée  qui  mouille  les  pieds;  que  puis-je  faire  de  mieux 
que  de  causer  un  peu  avec  toi? 

Je  suis  arrivé  à  la  diligence  juste  au  moment  où  on  faisait 
l'appel  ;  comme  j'étais  le  premier  sur  la  liste,  j'ai  eu  la  première 
place  du  coupé;  j'avais  à  côté  de  moi  un  jeune  couple  fort  dis- 
tingué, qui  a  dormi  jusque  presque  à  Montmorillon,  où  il  s'est 
arrêté  :  nous  n'avons  pas  échangé  une  parole. 

La  diligence  est  descendue  à  la  gare.  Le  train  de  Paris  arri- 
vait et  nous  avons  peu  attendu.  Nous  avons  fait  le  tour  de  Poi- 
tiers par  les  boulevards  jusqu'au  Pont-Neuf,  tête  de  la  route  de 
Limoges.  Le  ciel  était  magnifiquement  étoile;  il   me  paraissait, 

1  Chez  son  beau-frère. 
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au-dessus  des  roches  nettes,  non  pas  gris  ou  noir,  comme  l'a  fait 
Fromentin  dans  son  tableau  de  celte  année,  mais  d'un  bleu  pro- 
fond et  transparent,  quoique  obscur.  Vénus  brillait  d'une  lumière 
incomparable. 

Jusqu'à  Lomaizé,  premier  relais,  plateaux  boisés  assez  sembla- 
bles aux  environs  de  Toucheroux,  grands  et  beaux  chênes  non 
ébranchés  au  milieu  des  champs. 

Bientôt  l'aube  blanchit  le  ciel  au-dessus  des  bois  noirs  et  efiace 
peu  à  peu  les  brillantes  constellations.  Vénus  fuit  au  plus  haut 
du  ciel  ;  mais  sa  charmante  clarté  s'est  évanouie  avant  que  le 
grand  astre  ait  montré  son  énorme  disque  au-dessus  de  l'ho- 
rizon. Ravissante  couleur  du  ciel,  bleu,  doré,  avec  des  reflets 
d'émeraude  et  de  rubis. 

On  descend  à  la  vallée  de  la  Vienne  par  des  pentes  pittores- 
ques, boisées,  et  l'on  passe  la  rivière  sur  un  pont  suspendu. 
Lussac  est  sur  l'autre  bord,  mais  à  un  kilomètre  environ.  11  y  a 
quelques  coins  pittoresques;  une  vallée  marécageuse,  étroite,  et 
des  rochers  escarpés.  A  six  kilomètres,  se  trouve,  sur  un  plateau, 
une  maison  de  campagne,  et  auprès,  un  bois  de  chênes  séculaires 
extrêmement  beaux  :  ils  entourent  un  petit  étang. 

Montmorillon,  où  nous  sommes  arrivés  vers  huit  heures,  est 
une  petite  ville  très  pittoresque.  Elle  est  partagée  en  deux  par  la 
Creuse,  et  l'un  des  côtés,  très  escarpé,  est  couronné  par  une 
église  qui  présente  du  côté  de  la  rivière  sa  charmante  abside 
romane  :  là  aussi  s'élève,  près  du  petit  séminaire,  un  édifice 
pyramidal  roman,  qui  est  sans  doute  un  ancien  baptistère. 

La  route  remonte  sur  les  plateaux  par  une  pente  pittoresque  : 
rochers  et  beaux  chênes.  Le  pays  continue  a  être  très  boisé,  et  à 
chaque  instant  nous  passons  près  de  groupes  de  grands  chênes 
qui  font  mon  admiration.  Nous  longeons  le  tracé  du  chemin  de 
fer,  qui  détruira  les  magnifiques  restes  de  l'antique  forêt. 

Un  kilomètre  avant  Làtres,  petite  vallée  aux  flancs  ombragés 
de  chênes  de  toute  beauté,  près  de  la  propriété  de  M.  de  Beau- 
préau  qui  fait  bâtir  un  château.  Ce  pays  est  véritablement  remar- 
quable pour  ses  chênes,  et  un  paysagiste  y  trouverait  de  bien 
belles  études  à  faire  :  mieux  qu'à  Fontainebleau,  parce  que  les 
groupes  d'arbres  sont  plus  espacés. 

Peu  après  Làtres  commence  le  Limousin  :  le  pays  devient  plus 
mouvementé,  les  montagnes  apparaissent  au  loin  et  les  châtai- 
gniers remplacent  les  chênes;  plus  de  roches  calcaires,  mais 
des  granits. 

Je  n'ai  fait  qu'entrevoir  le  Dorât,  de  la  voiture.  Les  églises 
romanes,  importantes,  sont  construites  en  granit,  qui  s'émousse, 
ce  qui  fait  des  formes  un  peu  rondes,  molles  et  lourdes.  Il  était 
10  heures  et  la  chaleur  commençait  à  se  faire  sentir  :  jusque-là, 
il  avait  fait  très  bon... 
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Au  même. 


0  Poitiers,  3i   octobre  1866. 

...  Nous1  avons  eu  pour  notre  voyage  à  Angoulême  une  magni- 
fique journée.  Les  pays  que  traverse  le  chemin  de  fer  sont 
agréables  sans  être  remarquables  ;  mais  les  environs  immédiats 
d' Angoulême  sont  très  jolis.  Le  vicaire  général  de  Monseigneur, 
qui  est  son  frère,  nous  attendait  à  la  gare  avec  la  voiture  de 
l'évêché,  —  il  a  été  curé  d'Ayron,  puis  de  Lusignan  :  il  est  très 
connu  de  toute  la  famille.  —  Nous  avons  été  reçus  avec  la  plus 
grande  amabilité.  Lorsque  nous  avons  annoncé  l'intention  de 
repartir  le  soir  même  par  le  train  de  9  heures,  Monseigneur  n'a 
pas  insisté  pour  nous  retenir  :  «  Au  moins,  a-t-il  dit,  il  faut  bien 
employer  le  peu  de  temps  que  vous  nous  donnez,  et  faire  notre 
plan  de  campagne.  »  Il  a  commencé  par  nous  ouvrir  une  petite 
armoire,  où  il  conserve  les  objets  les  plus  précieux  :  des  anneaux 
et  des  crosses  d'évêques  d'Angoulême,  des  xe,  xie  et  xne  siècles, 
trouvés  dans  leurs  tombeaux;  un  sceau  en  cristal  de  roche  sur 
lequel  est  représenté  un  cavalier  armé  d'une  lance  :  on  croit  que 
c'est  le  sceau  d'Alaric,  etc. 

Après  le  déjeuner,  nous  avons  été  visiter  la  cathédrale,  qui  est 
vraiment  très  belle,  et  restaurée  avec  beaucoup  de  goût  et  de 
talent  par  M.  Abadie2.  Monseigneur  m'a  montré  l'énorme  cul-de- 
four  qu'il  voudrait  voir  orné  de  peintures  de  ma  façon.  Ce  ne 
serait  pas  une  petite  entreprise;  mais  ce  qui  serait  peut-être  plus 
difficile  encore,  à  mon  avis,  c'est  l'ornementation  architecturale 
qui  devrait  accompagner  mes  peintures  :  je  n'ai  vu  qu'une  église 
dont  l'architecture  n'ait  pas  été  gâtée  par  la  peinture  :  c'est 
Saint-Paul  de  Nîmes. 

La  cathédrale  n'a  encore  qu'une  tour  :  elle  doit  en  avoir  deux; 
mais  à  l'intérieur,  la  restauration  est  presque  entièrement  ter- 
minée. —  Monseigneur  nous  a  fait  ensuite  monter  dans  sa  voiture 
et  nous  a  menés  visiter  une  grande  église  en  construction  dédiée 
à  Saint-Ausone,  dans  une  position  superbe  à  mi-côte.  De  loin, 
on  la  voit  se  détacher  entièrement,  toute  blanche,  sur  les  arbres 
de  la  promenade.  C'est  encore  M.  Abadie  qui  en  est  l'architecte. 
Nous  sommes  entrés  dans  une  chapelle  du  couvent,  construite 
aussi  par  M.  Abadie  dans  un  fort  bon  style  ;  puis  nous  sommes 
descendus  dans  un  faubourg  au  pied  de  la  colline  sur  laquelle 
est  construite  Angoulême  ;  là  encore  on  bâtit  une  petite  église 
romane  dédiée  à  Saint-Cybard.  La  voiture  nous  a  ensuite  trans- 
portés dans  les  magnifiques  ruines  de  l'abbaye  de  la  Couronne  : 

1  Avec  le  baron  de  Constant. 

2  Paul  Abadie,  fils,  architecte  (1812-1884). 
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il  y  avait  là  une  magnifique  église,  qui  a  été  détruite  en  1816 
pour  en  vendre  les  matériaux  !  Ce  qui  en  reste  rappelle  un  peu 
Saint-Pierre  de  Poitiers.  —  Près  de  là  se  trouve  le  village  de  la 
Couronne,  dont  l'église,  du  xne  siècle,  a  une  très  jolie  façade 
romane...  Le  village  est  joli  et  a  un  vieux  marché  assez  pitto- 
resque. Dans  un  autre  village,  à  peu  de  distance,  se  trouve  une 
charmante  petite  église  octogonale  et  pyramidale  assez  sem- 
blable à  un  baptistère  :  elle  avait  été  construite  par  les  moines 
de  la  Couronne  pour  les  pèlerins  de  Saint-Jacques  ;  elle  a  été  res- 
taurée par  M.  Abadie. 

Nous  sommes  rentrés   en  ville   à   la   nuit.    Monseigneur    vou- 
.  .  ..." 

lait   nous   montrer    Saint-Martial,  église   construite    encore    par 

M.  Abadie,   il  y  a  une  quinzaine  d'années  ;  il  a   fait  allumer   les 

cierges  du  grand  autel  et  cette  église  ainsi  éclairée  nous  a  semblé 

charmante. 

Nous  n'avons  vu  qu'en  passant  le  magnifique  hôtel  de  ville, 
œuvre  de  M.  Abadie,  qui  coûtera,  dit-on,  un  million  cinq  cent 
mille  francs.  Cet  édifice  n'est  certes  pas  en  proportion  avec 
l'importance  de  la  ville  ;  mais  il  m'a  paru  fort  beau  et  tout  à  fait 
monumental.  En  somme,  M.  Abadie  a  eu  une  excellente  influence 
sur  les  constructions  qui  se  sont  faites  à  Angoulême  :  quel  dom- 
mage qu'il  ne  se  soit  pas  trouvé  à  Poitiers  un  homme  de  cette 
valeur  !  Tout  ce  qu'on  y  a  construit  dans  les  dernières  années  est 
si  plat  ! 

Pendant  cette  longue  promenade,  Monseigneur  n'a  cessé  de 
nous  servir  de  cicérone  le  plus  agréablement  du  monde  ;  il  sait 
énormément  et  parle  fort  bien  Après  un  léger  souper,  pris  à 
7  heures  et  demie,  et  une  bonne  et  cordiale  causerie  au  coin  du 
feu,  nous  avons  pris  congé  et  sommes  retournés  à  la  gare,  prendre 
le  train  de  9  h.    10.  A  1 1  h.    10  nous   étions  à  Poitiers... 


A  M.  Mario nneau. 

Paris.  19  novembre  1866. 

...  Je  suis  tout  à  fait  de  votre  avis  et,  comme  vous,  de  Y  Ecole  du 

respect.  Quant  a  M.  Abadie,  il  mérite  d'être  beaucoup   blâmé  et 

beaucoup  loué  :  il  a  montré  peu  de  respect  pour  plusieurs    de 

nos  vieux  monuments,  mais  ce  qu'il    a    construit   est,   je    crois, 

remarquable.    Je    suis    allé    cet    automne  à  Angoulême,    où   j'ai 

admiré  son  hôtel  de  ville,  son  église  de  Saint-Martial  et  celle  de 

o     #  ,  .  , 

Saint-Ausone,  qu'il  est  sur  le  point  de  terminer.  A  Poitiers, 
nous  ne  faisons  rien  qui  vaille  ;  tout  ce  qu'on  construit  est  dune 
platitude  désolante.  Comme  on  a  gâté  ce  pauvre  vieux  Poitiers  \ . . . 
Je  ne  suis  rentré  à  Paris  que  depuis  quelques  jours  et  je  l'avais 
quitté  dès  le  10  mai.  Pendant  ces  six  mois  je  n'ai  fait  que  du 
paysage;  et  il  y  a  des  critiques  qui  disent  et  affirment  que  je  n'en 
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fais  plus!  Je  voudrais  qu'ils  fussent  condamnés  à  m'acheter  tous 
ceux  que  j'ai  encore  dans  mon  atelier... 


Au  même. 


Paris,  12  avril  1867. 


Je  reviens  de  Poitiers,  où  je  suis  allé  assister  ma  mère  dans  ses 
derniers  moments.  Ma  mère  était  fort  âgée  et  depuis  la  mort  de 
mon  père  elle  ne  vivait  que  dans  la  pensée  de  la  mort;  mais, 
quoique  prévu,  ce  coup  n'a  pas  été  moins  cruel  pour  nous.  Autant 
qu'il  était  en  elle,  ma  mère  nous  l'a  adouci  en  montrant  dans  tout 
le  cours  de  sa  maladie  une  sérénité  parfaite  et  nulle  crainte  de 
la  mort;  pour  elle,  c'était  la  délivrance. 

Je  ne  vous  parlerai  pas  de  l'exposition  du  Champs-de-Mars,  je 
n'y  suis  point  encore  allé.  J'entends  beaucoup  de  gens  se  plaindre 
de  la  manière  dont  leurs  tableaux  sont  exposés,  et  je  crois  que 
les  petits  ont  été  sacrifiés  aux  gros  bonnets...  pour  l'honneur  de 
la  France.  On  a  voulu  bien  mettre  en  relief,  sur  la  cimaise,  tous 
les  tableaux  de  nos  membres  du  Jury.  Il  me  semble  que  lors- 
qu'on ne  peut  exposer  suffisamment  bien  des  tableaux,  on  ne  de- 
vrait pas  les  admettre  :  c'est  une  vraie  trahison  de  vous  recevoir 
pour  vous  assassiner.  Surtout  dans  une  exposition  rétrospective, 
où  la  plupart  des  tableaux  appartiennent  h  des  amateurs  :  on  a  le 
regret  de  les  en  avoir  privés  pour  un  si  long  temps,  et  on  est  dou- 
blement blessé  du  peu  d'estime  qu'en  montre  l'administration. 

Nous  avons  depuis  deux  jours  1  exposition  d'Ingres.  Celle-là 
m'attire  invinciblement  :  j'y  suis  allé  avant-hier  et  hier.  Il  y  a  là 
des  merveilles,  dont  vous  jouirez  bien.  J'ai  été  ravi  entre  autres 
du  portrait  de  Mme  de  Senones,  que  nous  a  envoyé  le  Musée  de 
Nantes. 

A  Madame  C.  Saglio. 

Luxeuil,  4  août  1868. 

...  Luxeuil  est  entouré  de  collines  très  proches,  qui  cachent  les 
horizons.  Il  y  a,  à  quinze  minutes,  une  forêt  qui  n'est  pas  loin  d  être 
aussi  belle  que  celle  de  Fontainebleau.  Je  n'y  trouverai  pas,  peut- 
être,  un  grand  nombre  de  motifs  de  tableaux,  parce  que  les 
arbres  y  sont  un  peu  serrés  et  leurs  pieds  encombrés  de  brous- 
sailles ;  mais  il  va  d'excellentes  éludes  d'arbres  à  y  faire,  et  c'est 
ce  qui  me  manque  le  plus.  C'est  un  lieu  charmant  pour  se  pro- 
mener, et  il  me  tarde  bien  qu'Amélie  soit  de  force  a  en  profiter  : 
un  joli  petit  ruisseau  court  sur  le  bord  de  la  forêt  et  la  sépare 
de  vastes  prairies  bornées  au  loin  par  des  coteaux  boisés  au- 
dessus  desquels  s'élèvent  les  montagnes  des  Vosges,  qui  me  rappel- 
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lent,  quoique  plus  éloignées,  le  mont  Albano  vu  de  Rome.  A  l'entrée 
du  bois  se  trouve  la  maison  du  garde  forestier,  où  je  pourrai 
déposer  mes  bagages  de  paysagiste... 


A  Alexandre  Babinet. 

Tamaris,  16  août  1870. 

..  Je  t'avoue  que,  quoique  nous  nous  trouvions  dans  un  char- 
mant pays,  je  n'ai  aucun  goût  au  travail  :  il  me  semble  même 
que  je  serais  un  peu  honteux  de  faire  tranquillement  ma  petite 
étude,  tandis  que  nos  héroïques  soldats  se  font  écharper...  Je  me 
contente  de  parcourir  le  pays  avec  soin,  et  je  vois  avec  plaisir 
que  le  quartier  que  nous  habitons  est  le  plus  beau.  Rien  de 
plus  gracieux  que  les  découpures  de  la  rade  de  Toulon,  rien  de 
plus  fin  que  le  ton  des  montagnes  qui  l'entourent  :  il  y  a  des 
fonds  ravissants,  qui  ont  pour  premiers  plans  des  collines  cou- 
vertes de  bois  de  pins.  Le  seul  défaut  de  cette  nature  est  que  la 
végétation  en  est  un  peu  petite,  soit  que  la  terre  végétale  soit 
peu  profonde,  soit  qu'on  ne  laisse  pas  aux  arbres  le  temps  de  se 
développer. 

Jusqu'ici  je  n'ai  pu  travailler,  et  je  ne  crois  pas  que  je  puisse 
(aire  quelque  chose  avec  suite,  tant  que  nous  aurons  avec  nous 
notre  petit  diable,  plus  diable  que  jamais  car  il  se  porte  très 
bien.  Je  fais  avec  lui  d'assez  longues  promenades,  et  plus  je  vois 
ce  pays,  plus  j'y  trouve  de  charme  :  j'ai  trouvé  des  motifs  qui 
rappellent  tout  à  fait  les  fonds  les  plus  riches  des  beaux  paysages 
de  Claude  Lorrain... 


A  Mademoiselle  Juliette  Saglio. 

La  Seyne-sur-mer,  11  août  1870. 

...  Je  suis  allé  me  promener  hier  avec  Henri  sur  la  presqu'île 
Sépet.  Nous  nous  sommes  avancés,  en  suivant  le  bord  de  la  mer, 
jusqu'au  Lazaret  qui  fait  face  à  Tamaris.  Presque  toute  cette 
presqu'île  est  couverte  de  pins  maritimes,  et  on  a  de  fort  beaux 
points  de  vue  en  regardant  Toulon,  Six-Fours  ou  le  cap  Sicié. 
Près  des  Sablettes,  il  y  a  des  tamaris  énormes  et  très  pittores- 
ques ;  il  y  a  aussi  un  assez  beau  palmier  près  de  maisons  de 
pêcheurs.  Malheureusement,  le  ventétait d'une  violence  extrême... 

...  Hier  nous  avons  été  à  Six-Fours,  en  passant  par  la  Seyne,  et 
nous  sommes  revenus  par  la  vallée  qui  sépare  la  presqu'île  de  la 
baie  de  Saint-Nazaire  à  l'anse  des  Sablettes...  A  Six-Fours  je  me 
suis  cru  dans  quelqu'une  de  ces  petites  villes  de  la  Sabine  qui 
sont  si  misérables  et  si  pittoresques.  La  vue  que  l'on  a  du  som- 
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met  est  magnifique  :  elle  s'étend  depuis  les  îles  d'Hyères  jus- 
qu'aux îles  qui  sont  devant  Marseille.  Le  eône  de  Six-Fours  et  ses 
contreforts  sont  entièrement  boisés  de  pins  et  de  chênes  verts 
ou  chênes-lièges  ;  il  y  aurait  là,  certainement,  une  mine  inépui- 
sable d'études.  L'église,  malgré  ce  qu'en  dit  notre  guide  Joanne, 
ne  m'a  pas  semblé  d'un  grand  intérêt.  Il  s'y  trouve  pour- 
tant un  bon  tableau  de  l'école  Vénitienne,  mais  en  fort  mauvais 
état... 

A  G.  Brillouin. 

[Notre-Darue-des-Pins],  près  la  Seyne-sur-Mer,  24  août  1870. 

...  On  ne  peut  pensera  autre  chose  x,  et  il  est  impossible  de 
tenir  un  crayon.  Dans  ce  beau  pays,  je  passe  mon  temps  à  faire 
prendre  des  bains  à  mon  petit  garçon  et  à  le  promener.  Je  n'ai 
pas  de  nouvelles  de  M.  de  Tournemine  ;  il  devait  venir  ici,  du 
moins  à  Toulon,  quelques  jours  après  nous... 

Il  ne  m'avait  pas  trompé  sur  les  ressources  pittoresques  de  ce 
pays  ;  il  est  charmant  et  il  y  a  beaucoup  à  faire,  et  la  petite 
maison  que  nous  habitons  se  trouve  placée  près  de  fort  beaux 
motifs.  Ce  coin  de  la  Provence  est  extrêmement  riant;  toute 
cette  presqu'île  est  couverte  de  bois  de  pins,  de  chênes-lièges 
et  d'oliviers.  Cela  ne  ressemble  pas  au  golfe  de  Naples  :  c'est 
moins  grand,  mais  plus  varié.  La  végétation  y  est  plus  petite,  soit 
que  le  sol  manque  de  profondeur,  de  terre  végétale,  soit  que  les 
habitants  aient  l'habitude  de  couper  très  fréquemment  leurs  bois. 

Je  suis  allé,  il  y  a  quelques  jours,  visiter  l'ancienne  ville  de 
Six-Fours,  placée  au  sommet  d'un  cône,  boisé  à  sa  base  sur  toutes 
ses  pentes  et  contreforts  :  on  a  du  sommet  une  vue  magnifique, 
depuis  les  montagnes  de  Marseille  jusqu'aux  îles  d'Hyères.  La 
ville  abandonnée  et  délabrée  me  rappelait  les  petites  villes  de  la 
Sabine... 

A  Madame  C.  Saglio. 

[Ibid.,']  2  octobre  1870. 

...  Hier  au  soir,  dans  la  petite  promenade  que  j'ai  faite  avec 
Henri,  j'ai  trouvé  des  points  de  vue  superbes,  que  je  n'avais  pas 
encore  aperçus.  Nous  avons  suivi  les  sommets  des  collines  qui 
forment  entre  nous  et  Six-Fours  comme  un  demi-cercle  ouvert 
sur  la  rade  et  la  ville  de  Toulon.  Toutes  les  pentes  des  collines 
sont  couvertes  de  pins  et  de  chênes  verts  ou  chênes-lièges,  et 
leurs  inflexions  sont  des  plus  gracieuses.  Cette  sombre  végéta- 
tion se  détachait  sur  la  mer  bleue,  et  la  ville  et  les  montagnes 

1  La  guerre. 
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de  Toulon,  dorées  par  les  derniers  rayons  du  soleil,  illuminaient 
le  fond  du  tableau.  Les  chemins  sont  faciles,  et  c'est  une  pro- 
menade qu'Amélie  pourra  faire.  Les  dimensions  ne  sont  pas 
immenses,  mais  les  perspectives  sont  si  belles,  qu'elles  donnent 
aux  objets  beaucoup  de  grandeur. 


A  M.  C.  Saglio. 

[Ibid.].  8  octobre  1870. 

...  Nous  nous  promenons  souvent,  Henri  et  moi,  lorsque  son 
travail  est  terminé,  sur  les  collines  boisées  qui  forment  derrière 
nous  comme  un  croissant  ouvert  du  côté  de  Toulon  :  des  sommets 
on  a  sur  Six-Fours  une  vue  magnifique,  et  qui  ressemble  dune 
manière  remarquable  au  fond  du  paysage  de  Claude  Lorrain  dont 
j'ai  à  Paris  une  si  belle  gravure.  C'est  une  succession  de  collines 
boisées  qui  s'étendent  jusqu'à  la  mer;  sur  les  plus  éloignées,  se 
trouvent  de  petits  villages  ;  l'un  d'eux  a  son  église,  dont  la  tour 
carrée  se  détache  sur  le  bleu  de  la  mer.  A  droite  s'élève  le  pic 
de  Six-Fours;  au  delà,  dans  la  brume  dorée  du  couchant,  le  bec 
de  l'Aigle,  des  montagnes  plus  éloignées  encore,  et  de  la  plus 
belle  forme,  et  une  île  qui  s'élève  comme  un  cône  au  milieu  de 
la  mer... 

A  Madame  C.  Saglio. 

[Ibid.],  ier  décembre  1870. 

...  Je  suis  allé  promener  Henri  du  côté  du  ruisseau  des  Mou- 
lières.  11  y  a  là  un  ravin  merveilleusement  beau,  et  qui  rappelle 
les  plus  beaux  endroits  des  environs  de  Rome  :  des  chênes  du 
Nord,  de  magnifiques  peupliers,  des  pins,  des  chênes  verts 
presque  aussi  grands  que  ceux  des  galeries  d'Albano,  se  penchent 
sur  le  lit  du  torrent,  presque  desséché  en  ce  moment  et  encom- 
bré en  certains  endroits  de  rochers  de  la  plus  belle  forme  ;  plus 
loin,  le  ravin  s'élargit  et  laisse  place  à  de  belles  prairies.  Si  l'on 
monte  sur  la  colline,  on  voit,  au-dessus  des  arbres,  les  beaux 
horizons  de  ce  pays  :  d'un  côté  Six-Fours  et  la  mer  de  la  Ciotat  ; 
de  l'autre,  la  grande  rade  de  Toulon  avec  les  montagnes  qui 
l'entourent... 

A  Charles  Gantier. 

[Ibid.],  6  janvier  1871. 

Tu  t'imagines  bien  que  je  ne  puis  beaucoup  m'occuper  de  pein- 
ture ici  :  notre  installation  n'est  pas  très  favorable  pour  peindre 
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à  la  maison  ;  le  froid  est  trop  vif  pour  pouvoir  faire  des  études 
dans  la  campagne,  et  de  plus,  il  faut  surveiller  sans  cesse  Henri 
pour  l'empêcher  de  perdre  son  temps  et  ne  pas  en  laisser  la 
charge  tout  entière  à  sa  pauvre  maman.  Je  me  contente  de  faire 
des  promenades  avec  Henri  et  de  rechercher  les  points  les  plus 
pittoresques.  Je  t'assure  que  cette  nature  me  plait  de  plus  en 
plus  ;  je  n'ai  jamais  trouvé  tant  de  beaux  motifs  réunis  dans  le 
même  espace.  J'ai  trouvé,  à  trois  quarts  d'heure  de  notre  maison, 
un  ravin  ombragé  de  chênes  verts  et  autres  arbres,  qui  est  un 
endroit  délicieux. 


Au  même. 

[Ibid.J,  27  mars  1871. 

...  Que  j'aimerais  à  faire  avec  toi  des  études  de  paysages  ! 
Cette  contrée  rappelle  la  Grèce  :  devant  cette  mer  bleue,  sous 
les  pins  de  ces  beaux  rivages,  nous  nous  croirions  rajeunis  de 
vingt  ans.  Je  suis  allé  visiter  il  y  a  quelques  jours  les  fameuses 
gorges  d'Ollioules,  qui  sont  a  une  heure  et  demie  de  chez  nous  : 
c'est  un  lieu  extrêmement  imposant. 

A  Madame  Ch.  Gantier. 

[Ibid.],  5  mai  1871. 

...  Sans  aborder  tous  les  genres,  comme  votre  cher  mari,  je 
fais  quelques  portraits  à  côté  de  mes  études  de  paysage.  J'ai 
terminé  le  portrait  dune  petite  fille  de  deux  ans  et  celui  d'un 
jeune  abbé  de  vingt-six  ans.  Je  fais  en  ce  moment  le  portrait 
d'une  petite  fille  de  dix  ans,  la  fille  du  D'"  Chargé  :  elle  est  char- 
mante et  pose  avec  beaucoup  de  naturel  et  de  bonne  volonté  :  si 
je  ne  réussis  pas,  je  ne  serai  qu'un  maladroit. 

Je  me  fais  une  idée  merveilleuse  du  petit  paradis  que  vous 
venez  d'acheter1,  et  je  suis  bien  touché  du  désir  que  vous  avez 
de  nous  en  faire  jouir  avec  vous.  Que  cette  nature  est  ravissante  ! 
Et  comme  on  y  serait  heureux  si  le  cœur  était  content!  Si  l'on 
était  sans  inquiétude  sur  ces  parents  et  amis  laissés  dans  la  tour- 
mente, si  l'on  pouvait  rendre  la  santé  à  ceux  que  l'on  aime  !... 

A  G.  Brillouin . 

[Ibid.],  8  juin  1871. 

...  Il  est  fort  heureux  pour  nous  que  M.  Paravey,  au  moment 
du  bombardement  des  Prussiens,  ait  donné  l'hospitalité  chez  lui  à 

1  A  Bordighera,  tout  près  de  Vinlimille,  sur  la  côte  italienne. 
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mes  dessins,  mes  études,  presque  tous  mes  tableaux,  le  piano 
de  ma  femme  et  sa  bibliothèque  à  musique  (mais  pas  la  musique, 
malheureusement)  :  c'est  aujourd'hui  tout  ce  qu'il  nous  reste  de 
notre  mobilier,  etc.  Car  les  misérables  brigands  ont  entièrement 
brûlé  notre  maison  de  la  rue  Notre-Dame-des-Champs. 

Ils  avaient  établi  une  barricade  sur  la  place  Vavin,  et  avant 
de  l'abandonner,  ils  ont  mis  le  feu  aux  maisons  voisines;  notre 
malheureux  concierge  les  avait  aidés  à  verser  du  pétrole  sur 
les  planchers  à  tous  les  étages  (il  a  été  fusillé  depuis).  Il  était 
8  heures  du  matin  ;  on  voyait  arriver  les  troupes  sur  le  boule- 
vard, au  bout  de  la  rue.  Notre  pauvre  propriétaire,  le  boulanger, 
n'a  pu  lui-même  rien  sauver  de  ses  affaires  :  il  avait  acheté  cette 
maison,  il  y  a  un  an,  et  doit  encore  cinquante  mille  francs. 

Pour  nous,  nous  regrettons  surtout  ce  qui  ne  peut  se  rempla- 
cer :  les  papiers,  les  lettres  de  nos  parents  et  amis,  les  notes 
écrites  chaque  jour  de  ma  femme  et  de  moi,  les  souvenirs,  les 
livres,  etc..  Notre  argenterie  et  les  bijoux  de  ma  femme  sont 
chez  M.  Paravey,  nos  tapis  chez  un  tapissier. 

Je  vous  avoue  que  ce  désastre  ne  me  donne  point  envie  de 
retourner  à  Paris  :  ici,  au  milieu  de  cette  belle  nature,  il  est 
plus  aisé  de  se  consoler. 


A  Madame  Ch.  Garnier. 

Tamaris,  11  juin  1871. 
Chère  Madame, 

Je  n'étais  pas  pressé  de  vous  annoncer  notre  désastre,  sachant 
bien  que  vous  en  seriez  très  affligée.  Puisque  vous  le  connaissez, 
je  me  hâte  de  vous  faire  savoir  qu'il  n'est  pas  aussi  complet  que 
vous  le  croyez  :  au  moment  du  bombardement  par  les  Prussiens, 
mon  oncle,  M.  Paravey,  a  fait  transporter  chez  lui  mes  dessins, 
mes  études  a  l'aquarelle  et  à  l'huile,  les  portraits  de  mon  père, 
de  ma  mère,  de  ma  femme  et  de  ma  belle-sœur,  et  presque  tous  mes 
tableaux;  le  piano  de  ma  femme,  sa  petite  bibliothèque  à  mu- 
sique (le  meuble,  mais  pas  les  livres  de  musique,  malheureuse- 
ment),  et  un  chiffonnier. 

Si  nous  avions  pu  diriger  la  main  de  nos  chers  amis,  nous 
aurions  insisté  pour  qu'on  enlevât  le  bureau  de  ma  femme  :  il 
contenait  des  lettres  et  beaucoup  de  notes,  de  ricordi  écrits  chaque 
jour  depuis  déjà  de  longues  années  :  c'est  la  perte  dont  nous 
avons  le  plus  de  peine  à  nous  consoler... 

Notre  argenterie  et  les  bijoux  de  ma  femme  sont  aussi  sauvés, 
et  j'espère  que  nous  retrouverons  nos  tapis  chez  le  tapissier 
auquel  nous  les  avions  confiés.  Un  malheur  arrive  rarement  seul, 
et  notre  maison  de  Passy  a  reçu  trois  ou  quatre  obus  qui  l'ont 
fort  maltraitée... 

1.  14 
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Combien  nous  sommes  heureux  d'apprendre  que  le  nouvel 
Opéra  a  échappé  à  la  destruction  et  aussi  votre  appartement  ! 
Quelle  folie  cruelle  et  lâche  s'est  emparée  de  tous  ces  misérables 
•communards  !  Notre  malheureux  concierge  a  aidé  lui-même  à 
répandre  le  pétrole  sur  les  planches  à  tous  les  étages  de  notre 
maison  :  il  a  été  fusillé... 


A  G.  Brillouin. 


[Ibid.~\,  ia  juin  1871. 


...  On  nous  dit  qu'il  a  fait  très  froid  à  Paris  :  vous  avez  dû  en 
souffrir  dans  votre  maison  sans  vitres.  Ici  même  il  fait  presque 
frais,  et  de  plus  le  mistral  souffle  presque  constamment.  Ne 
pouvant  travailler  d'après  nature,  je  fais  des  courses  avec  mes 
beaux-frères,  les  francs-tireurs  (de  M.  Keller)  4,  qui  ont  bonne 
jambe,  et  nous  découvrons  chaque  jour  de  magnifiques  motifs  de 
tableaux. 

Nous  avons  été  visiter  les  gorges  d'Ollioules,  qui  méritent 
bien  leur  réputation.  Nous  avons  été  visiter  aussi  Porquerolles, 
la  plus  importante  des  îles  d'Hyères.  C'est  tout  à  fait  la  Grèce  : 
de  charmants  bois  de  pins,  avec  des  perspectives  sur  la  mer  et 
les  montagnes.  Mais  tout  près  de  nous  nous  faisons  des  décou- 
vertes, et  j'ai  montré  hier  à  Viollet 2,  dans  un  des  plis  de  la 
colline  qui  porte  le  Fort  Napoléon,  un  coin  de  la  forêt  de  Fon- 
tainebleau près  duquel  j'étais  passé  bien  des  fois  sans  le  voir. 
Les  beaux  arbres  nous  aident  à  oublier  les  misérables  commu- 
nards et  le  mal  qu'ils  nous  ont  fait... 

Viollet-le-Duc  avait  quitté  Paris  avant  cette  funeste  révolution. 
Mais  pendant  le  siège,  il  était  chargé  pour  le  Journal  des  Débats 
de  visiter  chaque  soir  tous  les  clubs  et  de  rendre  compte  de  ces 
visites  :  ce  qu'il  m'a  raconté  de  ces  tristes  réunions  est  désolant! 
Il  a  pu  voir  aussi  de  près  et  causer  avec  L.  Blanc  et  les  députés 
de  cette  nuance  :  la  chose  que  craignaient  le  plus  ces  messieurs, 
c'est  la  perte  de  leur  popularité...  Pendant  le  siège  on  ne  pouvait 
rien  faire  du  petit  peuple  de  Paris  :  les  gens  aisés  et  instruits 
montraient  seuls  du  patriotisme  et  du  dévouement.  Les  misé- 
rables socialistes  avaient  tout  fait  pour  démoraliser  l'armée 
régulière  ;  les  soldats  casernes  dans  Paris  étaient  tous  plus  ou 
moins  corrompus,  comme  ils  l'ont  montré.  Les  filles  publiques 
avaient  été  entre  les  mains  de  ces  misérables  de  puissants  auxi- 
liaires... 


1  Emile  Keller,  député   du  Haut-Rhin  puis  de  Belfort  (1 838-1909).  11  était 
cousin,  par  sa  femme,  de  Mme  de  Curzon. 

2  Etienne  Viollel-le-Duc,  peintre  (181 7-1878). 
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A  A.  Babinet. 

[Ibid.],  ier  août  1871. 

...  Pour  moi,  je  vais  presque  chaque  jour  peindre  d'après  nature, 
et  je  suis  sur  le  motif  dès  6  heures  du  matin  :  je  fais  une  seconde 
séance  entre  4  et  7  heures  du  soir.  Je  n'ai  plus  cette  fièvre  qui 
m'a  fait  faire  tant  de  dessins  en  Italie  et  en  Grèce,  mais  trop 
peu  d'études  peintes  tout  à  fait  terminées  :  je  veux  faire  mainte- 
nant des  études  très  rendues  et  surtout  des  études  de  premiers 
plans... 

A  Madame  Ch.  Garnie/'. 

Tamaris,  3  août  1871. 

...  Malgré  cette  grande  chaleur,  je  travaille  d'après  nature  de 
cinq  a  six  heures  par  jour  ;  mais  je  ne  vais  pas  chercher  au  loin 
mes  motifs  et  je  m'y  rends  le  matin  de  bonne  heure  et  le  soir 
assez  tard;  au  milieu  du  jour,  je  dors  comme  un  vrai  provençal. 
Je  me  fais  construire  pour  les  mauvais  jours  un  petit  atelier  dans 
un  cabanon  qui  appartient  à  notre  propriétaire  et  est  placé  à 
cinquante  pas  de  la  maison  :  il  a,  à  l'intérieur,  3ma5  de  côté  ; 
c'est  peu,  mais  en  plaçant  mon  tableau  dans  un  angle,  j'aurai 
plus  de  4  mètres  de  reculée,  ce  qui  me  permettra  d  en  faire  d'une 
dimension  suffisante. 

Je  suis  allé  voir  hier  un  paysagiste  de  ce  pays,  M.  Cour- 
douan  8.  Il  a  une  charmante  habitation  près  du  Cap  Brun  et  a  les 
plus  beaux  horizons  et  les  plus  beaux  motifs  pittoresques  à  quel- 
ques pas  de  chez  lui.  C'est  un  homme  excellent,  qui  a  beaucoup 
de  talent,  mais  un  talent  un  peu  froid.  J'ai  su  chez  lui  que  Fran- 
çais et  Baron2  étaient  à  Hyères. 

...  Cette  nature  si  ravissante  me  fait  oublier  notre  désastre  ; 
sous  le  ciel  bleu,  près  de  la  mer,  dans  les  sentiers  des  forêts,  je 
regrette  moins  l'atelier  de  la  rue  Notre-Dame-des-Champs  et  nos 
pauvres  bibelots... 

A  la  même. 

Tamaris,  21  décembre  1871. 

...  Nous  avons  été  aux  gorges  d'Ollioules,  qui  sont  si  impo- 
santes. Mais  là,  nous  avons  été  assaillis  par  un   mistral  des  plus 

1  1810-1893. 

2  Peintre  (i8i6-i885). 
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froids,  et  si  violent,  que  notre  promenade  sur  les  bords  du  tor- 
rent, à  travers  les  blocs  qui  encombrent  son  lit,  est  devenue 
vraiment  dangereuse  ;  nous  avons  regagné  la  route  à  grand'peine, 
forcés  souvent  de  nous  asseoir  pour  laisser  passer  la  bourrasque. 
Sur  la  route,  le  vent  irrespectueux  nous  a  obligés  de  courir,  nous 
poussant  avec  une  violence  irrésistible  et  nous  envoyant  dans  le 
dos  force  graviers.  Vous  pensez  bien  qu'il  n'y  avait  pas  moyen 
de  dessiner,  et  nous  n'avons  rapporté  de  notre  expédition  que 
des  souvenirs  voilés  de  poussière... 


A  Eugène  Froment. 

La  Seyne-sur-Mer  (Var),  22  décembre  1872. 

...  Lorsque  vous  serez  à  Paris,  vous  irez  sans  doute  voir  l'exposi- 
tion des  copies,  dont  des  hommes  peu  compétents  ont  dit,  devant 
nos  représentants,  tant  de  mal  et  tant  de  bien.  Si,  comme  je  le 
crois,  Baudry  a  prêté  ses  copies,  cela  vaudra  bien  la  peine  d'une 
visite.  Vous  y  verrez  aussi,  je  crois,  les  tableaux  achetés  au  der- 
nier Salon,  et  parmi  eux  mon  paysage  de  la  rade  de  Toulon  : 
vous  me  direz  de  nouveau,  bien  franchement,  l'impression  qu'il 
vous  aura  faite.  L'autre  est  chez  Colcomb,  où  vous  pourrez  peut- 
être  le  voir  en  passant.  Je  voudrais  bien  ne  pas  envoyer  cette 
année  des  tableaux  jaunes.  Malheureusement,  ne  pouvant  com- 
parer ici  mes  tableaux  à  d'autres,  je  ne  puis  arriver  à  aucune  cer- 
titude. Je  m'efforce  de  donner  à  mes  paysages  d'autres  qualités 
encore  que  celles  de  la  couleur  :  la  couleur  est  une  dame  fort 
délicate  et  susceptible  à  l'excès  ;  il  ne  lui  faut  pas  seulement 
une  lumière  convenable  pour  montrer  tout  son  éclat  ;  il  faut 
que  son  cadre,  que  tout  ce  qui  l'entoure,  lui  agrée.  Le  dessin  est 
une  bonne  et  robuste  personne  qui  s'accommode  de  tout  ;  mais  il 
ne  convient  qu'à  bien  peu... 


A  Charles  Garnie/'. 

Tamaris,  28  décembre  1872. 

...  J'espère  que  notre  brave  Lenepveu  passera  par  Toulon  en 
se  rendant  à  Rome  et  que  je  pourrai  le  voir.  Je  suis  heureux  de 
sa  future  nomination  ;  mais  comme  cela  nous  vieillit  !  Un  de  nos 
camarades  directeur  de  Rome  !  Il  me  semble  qu'hier  encore  nous 
étions  pensionnaires.  Toutefois,  je  n'envie  pas  son  sort  :  j'aime 
mieux  ma  solitude  et  mon  indépendance.  Il  est  peut-être  grand 
temps  de  m'en  retourner  à  Paris  ;  je  finirais  par  ne  plus  aimer 
vivre  que  dans  les  bois  et  au  bord  de  la  mer.  Je  n'oublie  cepen- 
dant pas  les  bons  amis,  et  j'aime  fort  à  les  revoir  souvent... 
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Extrait  d'un  carnet  de  notes. 

27  mars  1873  [La  Seyne].  —  Soleil  couchant  vu  du  bateau 
revenant  de  Toulon  ;  ou  plutôt  soleil  couché.  Ciel  jaune  verdàtre, 
vapeurs  violacées  à  l'horizon,  bandes  de  nuages  feu,  éclatants, 
plus  clairs  que  les  vapeurs  violacées  ;  plus  haut,  bandes  jaunes 
très  brillantes;  côtes  violettes  :  Six-Fours,  La  Seyne...  Mer  calme 
paraissant  plus  claire  que  le  ciel,  reflète  la  partie  la  plus  bril- 
lante. Aux  Sablettes,  cap  Sicié  violet-bleu,  ciel  doré,  mer  bleu 
clair,  verdàtre  froid,  presque  aussi  claire  que  le  ciel. 


VIII 

RETOUR  A  PARIS.  —  DERNIERS  TRAVAUX 
DERNIÈRES  ANNÉES.  —  LETTRES 

(i873-i895.) 

Le  retour  à  Paris  eut  lieu  à  la  fin  d'avril  1873.  La  santé 
de  Mme  de  Gurzon  s'accommodant  mal  du  bruit  et  de  l'air 
des  rues,  on  se  résigna  à  habiter  ce  médiocre  petit  hôtel 
de  Passy  qui  avait  tant  déçu  d'abord.  Il  avait  fallu  natu- 
rellement le  reconstruire  en  partie,  le  surélever  aussi 
d'un  atelier,  l'aménager  entièrement  sur  nouveaux  frais. 
On  s'y  installa  tant  bien  que  mal,  et  à  l'économie.  Dans 
la  crise  que  venait  de  traverser  le  pays,  Alfred  de  Gurzon 
n'était  certes  pas  le  moins  atteint.  Mais  son  courage  se 
trouvait  à  l'épreuve,  et  c'est  en  s'attachant  plus  que 
jamais  à  son  art  et  à  son  foyer  qu'il  prétendit  la  sur- 
monter. 

La  situation  cependant  était  toute  changée  autour  de 
lui  et  il  se  trouvait  ici  comme  à  un  tournant  de  sa  car- 
rière :  une  lutte  nouvelle  semblait  nécessaire  pour  s'im- 
poser à  l'attention,  et  même  une  évolution  radicale.  L'art 
aussi  subissait  sa  crise.  Le  public  ne  semblait  plus  le 
même.  Le  goût  était  aux  œuvres  hâtives  et  d'effet  immé- 
ditat,  brillantes  d'ailleurs  de  faire,  et  comme  palpitantes 
d'impression.  On  ne  se  donnait  donc  plus  la  peine  des 
longues  études,  des  fortes  préparations  ;  il  ne  semblait 
plus  qu'on  crût  à  l'avenir,  comme  jadis.  On  voulait  le 
résultat  rapide.  Les  «  improvisateurs  »,  aux  époques 
fébriles,  l'emporteront  toujours  sur  les  «  compositeurs  ». 

D'autre    part,    la    beauté    ne    paraissait   plus    le    but 
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suprême  à  atteindre  dans  l'art.  Elle  semblait  moins 
«  vraie  »  que  le  banal  et  le  vu  partout.  On  prenait  la 
nature  n'importe  où,  les  modèles  n'importe  quels.  Cher- 
cher un  site  faisait  crier  au  poncif;  on  était  accusé  de 
corriger  la  nature  si  Ion  se  permettait  de  penser  quelle 
n'est  pas  partout  égale  à  elle-même,  et  si  Ion  choisissait 
au  lieu  de  prendre  au  hasard.  Pour  les  types  humains, 
même  principe.  Les  modèles  italiens,  sains  et  robustes, 
aux  teintes  dorées,  paraissaient  vieux  jeu  et  académiques. 
On  s'en  dégoûtait,  on  leur  préférait,  comme  plus  vrais 
toujours,  les  nymphes  chlorotiques  ou  les  tâcherons 
déformés,  qui  régnent  aujourd'hui  encore  sur  notre  art 
plastique. 

Alfred  de  Curzon,  que  ne  touchait  guère  le  souci  d'être 
de  plus  en  plus  hors  de  la  mode,  continua  de  chercher 
le  vrai  dans  le  beau,  comme  le  voulait  son  tempérament, 
et  le  réalisme  dans  le  style,  comme  il  l'avait  toujours 
senti  :  l'un  n'exclut  pas  l'autre,  au  contraire.  Tant  qu'il 
rencontra  encore  certains  de  ces  modèles  italiens  où  sem- 
blaient revivre  devant  lui  les  types  immortalisés  par  les 
maîtres  anciens,  plus  difficiles  que  ceux  d'aujourd'hui, 
c'est  avec  un  véritable  enthousiasme,  —  ses  carnets  en 
font  foi  — ,  qu'il  les  étudia  au  profit  de  quelque  nouvelle 
composition  de  figures.  Pour  évoquer  la  nature,  car  c'est 
au  paysage  surtout  qu'il  se  voua  de  plus  en  plus,  il  rou- 
vrit ses  cartons,  heureusement  sauvés  de  la  tourmente, 
il  revécut  avec  bonheur  toutes  les  impressions  si  justes 
et  si  vivantes  de  ses  visions  de  Grèce  et  d'Italie,  à  côté 
desquelles  prenaient  maintenant  place  les  sites  de  notre 
Midi,  d'un  style  plus  proche  de  nous.  Et  dans  ce  monde 
de  beauté,  dont  son  extraordinaire  mémoire  visuelle 
élargissait  encore  le  champ,  il  eût  pu  sans  souci  se  confi- 
ner longtemps. 

Mais  s'il  s'inquiétait  peu  de  briguer  la  faveur  chan- 
geante de  la  foule,  si  d'ailleurs  sa  vie  quotidienne  l'écar- 
tait  des  milieux  artistiques  où  il  faut  se  montrer  pour 
n'être  pas  oublié,  il  comptait  bien  ne  se  désintéresser  en 
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rien  de  la  cause  commune  des  artistes.  Bien  mieux,  il  tint 
à  honneur  de  consacrer  une  part  notable  de  son  temps  à 
aider  ses  confrères  plus  en  peine  que  lui  de  se  tirer  d'af- 
faire. Il  entra  (dès  1874)  au  Comité  de  l'Association  Tay- 
lor  des  artistes  peintres,  sculpteurs,  etc.,  et  il  y  déploya 
une  activité,  un  zèle,  une  générosité,  que  vingt  années 
d'exercice  ne  devaient  pas  lasser  un  instant  :  ceux  qui  en 
furent  témoins  ne  l'ont  jamais  oublié.  Nul  n'était  plus  prêt 
à  payer  de  sa  personne  ou  de  son  talent,  et  d'ailleurs 
rien  ne  convenait  mieux  à  son  caractère,  que  cette  action 
constamment  effective  et  sans  bruit.  Il  l'exerçait  de 
même  dans  les  fonctions  qui  lui  furent  attribuées,  à 
diverses  reprises,  au  jury  du  Salon  annuel,  et  nous  ver- 
rons la  fatigue  qu'il  en  ressentit  dans  les  dernières 
années  de  sa  vie  influer  sur  sa  santé  et  hâter  sa  fin. 

Moins  que  jamais,  au  surplus,  je  n'ai  dessein,  pour 
cette  dernière  période  de  mon  récit,  de  pénétrer  dans 
l'intimité  de  cette  vie  d'ailleurs  si  simple  et  si  unie.  Si  je 
l'ai  fait  jusqu'à  présent,  c'est  qu'il  importait  de  mettre  en 
lumière  le  caractère  de  l'homme  au  moment  où  se  fixait 
en  quelque  sorte  la  direction  définitive  de  la  carrière  de 
l'artiste.  Il  est  désormais  superflu  d'y  insister.  Autant 
que  l'incessante  sollicitude  qui  l'attachait  à  son  foyer,  la 
passion  et  la  joie  de  son  art  se  manifestent  à  chaque  page 
de  ses  notes  journalières.  Il  serait  aussi  monotone  d'y 
puiser  que  de  s'attarder  au  détail,  si  intéressant  qu'il 
puisse  être  en  soi,  de  cette  toujours  vivace  variété  de  sa 
production  artistique  :  ces  pages  en  seraient  réduites  à  la 
plus  sèche  des  énumérations.  Il  suffira  sans  doute  de  sou- 
ligner les  tendances  et  les  étapes  essentielles  de  cette 
production,  soit  que  quelque  entreprise  originale  en 
relève  l'uniformité,  soit  qu'un  séjour  imprévu  sous 
d'autres  cieux  vienne  y  insuffler  comme  une  aspiration 
nouvelle. 

Ce  n'est  pas  seulement,  en  effet,  la  progression  ou  l'évo- 
lution du  talent  qui  intéresse  dans  l'œuvre  d'un  peintre, 
mais   le  choix  de  ses  inspirations  ou  de  ses  sujets.  De 
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quel  côté  Alfred  de  Curzon  se  sentait  avant  tout  attiré, 
nous  l'avons  déjà  vu  sans  peine.  Si  puissant  que  soit 
pour  lui  l'attrait  de  toute  nature,  avec  quelque  joie  qu'il 
en  découvre  de  nouveaux  aspects,  avec  quelque  ardeur 
qu'il  les  étudie  et  s'applique  à  les  fixer  sur  la  toile,  c'est 
toujours  à  l'Italie  et  à  la  Grèce  qu'il  revient,  en  fils  con- 
fiant et  fidèle.  Quelques-unes  de  ses  œuvres  les  plus  com- 
plètes et  les  plus  caractéristiques  de  son  talent  sont 
françaises,  mais  il  n'en  reste  pas  moins  avant  tout  le 
peintre  de  l'Italie  et  de  la  Grèce.  Et  en  vérité,  un  sûr 
instinct  l'y  entraînait  constamment,  car  nul  ne  les  con- 
naissait mieux  et  c'est  un  domaine  où  on  ne  lui  trouve 
guère  de  rivaux  :  les  ruines  dorées,  les  plaines  arides  de 
la  Grèce,  comme  la  poésie  mélancolique  de  la  campagne 
de  Rome  n'ont  jamais  eu  plus  éloquent  interprète. 

Quelle  impression  profonde  de  vérité  en  même  temps 
que  de  style  se  dégage  de  ces  simples  Colonnes  du  Temple 
de  Jupiter,  à  Athènes  (Salon  de  1876  ;  Musée  de  Com- 
piègne),  qu'un  critique  comparait  à  une  tragédie  grecque, 
et  où  la  lumière  enveloppante  du  soleil  levant  a  comme 
la  grâce  d'une  caresse;  quelle  harmonie  dans  ces  Ruines 
des  Propylées  (même  Salon),  où  circule  l'air  pur,  où  vibre 
un  peu  de  cette  âme  grecque  dont  le  sanctuaire  est  tou- 
jours l'Acropole  !  Mais  la  voici  d'ensemble,  sur  son  côté 
Est,  cette  merveilleuse  Acropole  d'Athènes  (Salon  de 
1878;  Musée  de  Poitiers),  entre  la  chaîne  bleue  de  1  Hy- 
metteet  les  assises  austères  de  la  tribune  aux  harangues... 
Et  ces  trois  toiles  doivent  prendre  place  au  nombre  des 
plus  remarquables  de  l'artiste.. .  «  Ses  cartons  (disait  quel- 
qu'un) sont  pleins  de  ces  mémentos  où  la  Grèce  tout 
entière  revit  avec  sa  grandeur  désolée  et  charmante.  Qu'il 
y  fouille  chaque  année,  qu'il  le  fasse  sans  se  lasser  :  il 
n'épuisera  jamais  notre  curiosité.  » 

C'est  encore  l'âme  mystérieuse  de  l'Acropole  qui  est 
évoquée  dans  les  Ruines  de  VErechteïon  du  Salon  de 
1881,  et  dans  le  curieux  effet  de  Y  Acropole  au  soleil 
levant,    où   les   ruines    grandioses   se    détachent  encore 
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sombres  sur  un  ciel  d'or  et  le  clair  horizon  des  montagnes 
(même  année,  mais  à  Budapest).  C'est  la  poésie  de  ce 
silence  et  de  ces  souvenirs  de  beauté  qui  emplit  la  soli- 
tude vespérale  des  premières  pentes,  Au  pied  du  Tay- 
gète ,  comme  la  pleine  lumière  de  cette  Campagne 
d'Athènes,  qu'encadrent  les  monts  fameux  le  Pentéli- 
que,  l'Hymette,  que  dominent  le  Lycabète  et  toujours  la 
radieuse  Acropole  (Salon  de  i883.  La  première  toile  est 
à  Anvers,  la  seconde  fut  acquise  par  Me  Barboux).  Ou 
bien  voici  tout  le  Golfe  d 'Athènes ,  entre  Salamine  et  le 
Péloponèse  (Salon  de  1884),  brûlé  de  soleil  mais  si  fin 
de  lignes;  voiciVIlissus  dans  un  brouillard  matinal  (1889) 
et  Y  Acropole  au  plein  soleil  levant  (Salon  de  1891). 

Mais  comment  faire  un  choix  dans  les  vues  chaleu- 
reuses, émues  en  quelque  sorte,  des  sites  Italiens,  moins 
éloquentes  par  la  beauté  du  paysage  même,  que  parce 
qu'on  les  sent  pénétrées  encore  de  cette  joie  de  la 
découverte  solitaire  et  silencieuse,  que  nous  avons  devi- 
née au  cours  des  voyages  de  l'artiste  et  devant  ces 
dessins  rapides,  ces  aquarelles  légères,  qui  en  furent 
alors  les  témoins  ? 

Ruines  à' Aqueducs  dans  la  campagne  de  Rome  fuyant 
sous  le  soleil  couchant  (Salon  de  1877  et  autre  motif 
en  1884)  ;  souvenir  du  vieux  Lac  Fuccino,  aujourd'hui 
desséché,  impression  d'une  fraîcheur  et  d'un  charme 
incomparables  (Salon  de  1879),  ou  vues  prises  du  village 
de  Paterno  (1880)  et  du  Mont  Velino  (1882)  qui  le 
dominent,  l'un  d'un  côté,  l'autre  de  l'autre;  abords 
ombreux  de  la  Porte  Saint-Laurent,  aux  murs  crénelés 
(1878)  ;  Route  dOstie,  au  pont  pittoresque  entre  ses 
plaines  ondulées  (i883)  ;  Bords  du  Teverone,  près  de 
Lunghezza  (Salon  de  1884),  un  vrai  sanctuaire  d'ombre 
sous  la  lumière  ;  Bords  du  Tibre  à  Rome,  au  pied  de 
l'Aventin,  tels  qu'ils  étaient,  tels  qu'ils  ne  sont  plus 
(Salon  de  1894);  nouvelle  vision,  plus  pénétrante,  plus 
puissante,  et  d'une  indicible  poésie,  des  vieux  aqueducs 
Près  des  ruines  de  Gabie,  à  la  nuit  tombante,  dans  le 
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sommeil  déjà  de  la  nature  (Salon  de  1887,  au  Musée 
d'Orléans)  ;  et  la  tonalité  embrasée  des  Murs  antiques  de 
Rome,  toute  frémissante  sur  les  eaux  du  Tibre,  près  du 
mont  Testaccio  (Salon  de  1890)...  Voilà  pour  cette  «  Cam- 
pagne de  Rome  »  qui,  je  crois  bien,  était  restée  le  plus 
cher,  le  plus  intime  des  souvenirs  d'Alfred  de  Curzon, 
celui  qui  berce  toujours  l'impossible  rêve. 

Mais  c'est  aussi  Civitta  Castellana  et  son  rio  Miccino 
tout  blond  sous  le  soleil  couchant  (Salon  de  1874),  ce 
sont  les  blanches  maisons  de  Capri,  étagées  dans  les 
arbres  (1878),  ou  ses  rochers  dorés,  découpés  sur  l'azur 
du  ciel  (1880,  1881,  1891);  c'est  Mola  de  Gaëte,  avec  les 
Ruines  de  la  villa  de  Cicéron  (1879)  '•>  c  est  le  puissant 
Vésuve  dominant  tout  Le  Golfe  de  Naples,  vu  de  Sor- 
rente  au  soleil  levant  (1879,  collection  Barboux)...  Ici 
nous  faisons  halte  sur  l'un  des  paliers,  entre  treilles  et 
rochers,  de  ce  pittoresque  escalier  pierreux  qui  est  la 
route  d'Altrani  à  Ravello,  composition  d'un  charme 
exquis  (Salon  de  1879)  »  ^  nous  surprenons  un  groupe  de 
maisons  accroché  sur  les  pentes  rocheuses  de  l'île 
d'Ischia  (i883);  nous  gravissons  les  hauteurs  de  la  Cer- 
vara,  levant  les  yeux  vers  les  Sommets  des  Apennins, 
assis  près  d'une  fontaine  voûtée  sous  les  rochers  cou- 
verts d'arbres  (Salon  de  1888),  ou  plongeant  nos  regards 
sur  la  séduisante  Vallée  de  V Anio  que  baignent  les  ombres 
du  soir  (Salon  de  1889)  ;  nous  revoyons,  non  sans  mélan- 
colie, les  rives  du  Vésuve  et  ce  qu'était  la  côte  ravinée  de 
Torre  del  Greco  avant  les  routes  et  les  chemins  de  fer, 
soit  dans  la  limpidité  dorée  d'un  soleil  couchant  (Salon 
de  1892),  soit  battue  par  un  vent  d'orage,  sur  une  mer  aux 
teintes  menaçantes  (1889),  nous  pénétrons  dans  les  mon- 
tagnes de  la  Sabine,  devant  la  porte  de  Narni,  où  s'effilent 
trois  curieux  cyprès,  au-dessus  d'un  pittoresque  lavoir 
(Salon  de  1895)...  Mais  comment  ne  pas  noter  le  grand 
ciel  clair  du  Golfe  de  Saler  ne  vu  sur  les  sommets  de  la 
rocheuse  Capri  (Salon  de  1893)  ;  ou  le  recueillement  du 
sous-bois  humide   des    marais   de   Castel-Fusano,    près. 
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d'Ostie,  aux  pins  centenaires  vibrant  sous  le  soleil  qui 
s'éteint,  parmi  les  eaux  mystérieuses  du  Tibre  (Salon 
de  1895)?... 

Ces  sites  sont  incomparables,  et  combien  l'artiste  n'a- 
t-il  pas  su  mettre  en  pleine  valeur,  dans  sa  plus  éloquente 
expression,  cette  beauté  qui  les  pare  et  qui  le  ravissait  ! 
Mais  pourquoi  comparer  ?  La  nature  ménage  partout 
d'infinies  jouissances  à  qui  sait  les  voir.  Rentrons  chez 
nous,  et  d'abord  attardons-nous  à  ces  côtes  de  la  rade 
de  Toulon,  alors  si  fertiles  en  «  motifs  ».  Jusqu'au  der- 
nier jour,  jusqu'à  la  dernière  toile  en  train  sur  son  che- 
valet, Alfred  de  Curzon  leur  restera  fidèle.  Voici  une  nou- 
velle vue  de  cette  rade  lumineuse  encadrée  des  grands 
pins  parasols  du  Coteau  de  Tamaris  (Exposition  Univer- 
selle de  1878),  ou,  de  l'autre  côté  de  cette  région  cou- 
ronnée par  le  Gap  Sicié,  et  par-dessus  les  nuances  variées 
de  bois  divers,  l'horizon  découpé  et  pâle  de  la  Côte  de  la 
Ciotat  et  Bandols  (Salon  de  1882)  ;  voici  quelques  motifs 
pris  dans  les  rochers  pittoresques  du  Cap  Brun,  dont  les 
pins  offrent  de  si  jolies  silhouettes  sur  le  ciel  embrasé 
(1882,  1886)  et  d'autres,  simplement  saisis  Sous  les  oli- 
viers de  cette  villa  de  Notre-Dame-des-Pins  d'où  la  vue 
dominait  toute  l'entrée  de  la  rade  (i883,  1889),  ou  sous 
les  tamaris  du  gracieux  isthme  de  sable,  Les  Sablettes, 
qui  ferme  ce  côté  de  la  rade  où  s'étend  Tamaris  (Salon 
de  1893);  enfin  ce  séduisant  petit  ravin  des  Moulières, 
qui  n'est  plus  qu'un  souvenir,  et  dont  les  frondaisons 
puissantes  avaient  tant  de  charmes  (Salon  de  1890). 

Le  Pont  du  Gard  reparaît  à  son  tour  (en  18 7 5  et 
en  1889),  ainsi  que  les  rives  ombreuses  du  Gardon,  aux 
terrains  doucement  ondulés,  aux  eaux  chatoyantes  (Salons 
de  1880  et  i885)...  Les  environs  de  Poitiers  ne  sont  pas 
oubliés  à  l'occasion,  par  exemple  dans  la  brume  matinale 
des  bouleaux  qui  bordent  V  Auzance ,  à  Moulinet  (1889)... 
ni  les  terrains  robustes  du  désert  de  Villers,  si  propres 
à  dérouter  l'œil  qui  les  contemple  pour  la  première  fois, 
et  à  entraîner  l'imagination  vers  quelque  Solitude  monas- 
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tique  (1876),  ou  quelque  Source  dans  la  montagne  (1884, 
ces  deux  toiles  au  Musée  de  Poitiers) . 

A  part,  il  faut  faire  une  place  au  seul  souvenir 
qu'Alfred  de  Curzon  ait  rapporté  de  son  voyage  à  Cons- 
tantinople  :  une  poétique,  une  rêveuse  évocation  du 
Champ  des  morts  et  de  ces  grands  cypes  blancs,  la 
nuit,  sous  les  cyprès  où  se  joue  la  lune,  devant  le  Bos- 
phore et  la  pointe  du  Serai  (187G). 

A  part  encore,  la  grande  composition  décorative  qu'il 
exécuta  pour  servir  de  modèle  à  l'un  des  panneaux  de 
tapisserie  destinés  à  l'escalier  d'honneur  du  Palais  du 
Sénat...  Dans  les  commandes  d'art  destinées  à  la  décora- 
tion du  nouvel  Opéra,  la  rotonde  du  fumoir  avait  été 
comprise  pour  recevoir  plusieurs  grands  paysages.  On 
sait  que  cette  partie  du  monument  n'a  été  achevée  que 
longtemps  après  l'inauguration  hâtive  du  théâtre.  A 
peine  s'était-on  assuré  (en  1874)  des  artistes  qui  pein- 
draient ces  toiles  destinées  à  être  marouflées  dans  des 
encadrements  analogues  à  ceux  de  la  galerie  du  buffet, 
qu'il  fallut  y  renoncer,  faute  de  fonds.  L'idée  des  cartons 
à  exécuter  pour  les  Gobelins  fut  une  sorte  de  compensa- 
tion. Alfred  de  Curzon  fit  deux  projets,  l'un  et  l'autre 
empruntés  aux  sites  Italiens,  mais  le  premier  évoquant 
quelques  cimes  découpées  sur  un  ciel  clair,  au  plein 
soleil  d'été,  le  second,  les  sous-bois  maritimes  et  les 
plantes  grimpantes  rougies  par  l'automne  du  Tibre  à  Cas- 
tel-Fusano.  Le  premier  fut  choisi,  et  la  composition  défini- 
tive, dont  les  dimensions  étaient  assez  considérables 
(3m,27  de  haut  sur  im,70),  fut  un  vrai  succès  pour  l'artiste. 
Les  travaux  de  ce  genre,  un  peu  ingrats  en  apparence, 
puisque  l'œuvre  originale  n'est  destinée  qu'à  servir  de 
modèle  à  l'œuvre  définitive,  exigent  avant  tout  une  com- 
préhension, du  genre  spécial  en  vue,  dont  les  peintres 
s'inquiètent  en  général  fort  peu  de  nos  jours.  Comme  la 
mosaïque,  pour  les  voûtes,  la  tapisserie,  pour  les 
murailles,  n'est  pas  faite  pour  reproduire  n'importe  quel 
tableau  :  elle  a  des  avantages  particuliers,  qu'il  s'agit  de 
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mettre  en  valeur,  des  richesses  de  couleur  qu'il  faut  uti- 
liser, des  impuissances  aussi  contre  lesquelles  l'artiste 
doit  se  garder.  Alfred  de  Gurzon  sut  composer  une  toile 
à  la  fois  intéressante  par  elle-même,  et  adaptée  exac- 
tement à  l'esprit  et  au  style  de  l'art  qui  devait  la  trans- 
poser. L'inspecteur  chargé  de  l'examen  des  œuvres  sou- 
ligna dans  celle-ci  «  l'heureuse  idée  qu'avait  eue  l'artiste 
de  mêler  des  oiseaux  rares  à  la  végétation  luxuriante, 
dans  une  gamme  de  coloris  propre  à  la  tapisserie.  Sur  le 
premier  plan,  des  troncs  de  sycomores  dans  lesquels  se 
jouent  un  perroquet  rouge  et,  non  loin,  une  perruche  à 
tête  jaune,  se  détachent  sur  un  fond  très  clair  de  mon- 
tagnes :  l'ensemble  est  du  meilleur  effet  décoratif  ». 

Je  note  ici  en  passant  une  autre  entreprise  décorative, 
mais  infiniment  plus  considérable,  qu'il  n'eût  tenu  qu'à 
lui  d'accepter,  si  la  sévère  appréciation  de  ses  forces  ne 
l'avait  trouvée  dangereuse  :  il  s'agissait  de  plafonds  et  de 
panneaux  divers  pour  l'hôtel  de  ville  de  Poitiers.  C'est 
en  1874  que  la  proposition  lui  avait  été  faite,  et  déjà, 
pour  s'essayer,  il  avait  esquissé  à  cette  époque  un  petit 
projet  représentant  Saint  Louis  recevant  la  soumission 
du  Comte  de  La  Marche  et  de  sa  famille  (actuellement 
au  Musée  de  Poitiers),  et  un  groupe  de  figures  allégo- 
riques :  La  Justice,  la  Prudence,  la  Prévoyance  (détruites 
depuis).  Lorsqu'il  dut  prendre  une  décision  officielle, 
en  1878,  il  l'envoya  négative.  «  Je  ne  ferais,  je  le  crains, 
que  quelque  chose  de  médiocre  »,  note  simplement  son 
mémorandum  quotidien. 

Ce  scrupule,  ici  préventif,  il  le  manifesta  de  même 
pour  des  œuvres  achevées,  mais  qu'il  jugeait  manquées, 
de  quelque  somme  de  travail  qu'elles  fussent  la  preuve. 
J'ai  déjà  noté  qu'il  détruisit  ainsi,  sauf  le  groupe  princi- 
pal, gardé  comme  étude,  son  tableau  de  figures  de  i85o,  : 
Le  Tasse  à  Sorrente.  Une  autre  composition,  inspirée  de 
la  fable  de  La  Fontaine  :  Le  Vieillard  et  ses  enfants, 
devait,  achevée  depuis  longtemps,  subir  le  même  sort. 
Il  l'avait    entreprise    en     1874,   et    travaillée    avec   une 
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ardeur,  et  un  talent  aussi,  que  de  merveilleuses  études 
de  nu,  au  crayon,  attestent  encore.  Il  ne  l'exposa  point, 
cependant,  la  cacha  même  à  tous  les  yeux,  et  finalement 
la  coupa  en  morceaux.  J'avoue  ne  pas  saisir  les  raisons 
de  ce  dégoût,  de  cette  sorte  de  rancune,  enfin  de  cette 
décision,  prise  sans  mot  dire  quelque  vingt  ans  plus 
tard  ;  car  cette  scène,  où,  sous  les  yeux  du  vieillard,  ses 
fils  travaillent  en  vain  à  rompre  le  faisceau  de  flèches 
qu'il  a  proposé  à  leur  effort,  située  d'ailleurs  à  l'époque 
antique,  et  dans  des  proportions  heureuses,  assez 
réduites,  se  recommandait  d'un  dessin  ferme  et  d'une 
couleur  vigoureuse. 

On  comprend  mieux  le  parti  aussi  radical,  mais  immé- 
diat, qu'il  adopta  pour  son  Premier  Portrait^  exposé  au 
Salon  de  cette  même  année  ;  car  le  défaut  de  caractère  et 
de  chaleur  que  l'on  pouvait  reprocher  à  ce  groupe  de 
deux  figures  à  mi-corps,  qui  évoquait  la  légende  grecque 
de  la  fille  du  potier  imaginant  de  fixer  sur  la  muraille  la 
silhouette  de  son  fiancé  partant  pour  la  guerre,  était 
surtout  imputable  à  leur  grandeur  nature.  Alfred  de  Gur- 
zon  supprima  son  œuvre,  mais  il  la  refit  presque  aussi- 
tôt, et  le  tout  nouveau  Premier  Portrait  achevé  en  1884 
est  une  exquise  composition,  d'un  charme  et  d'une  pureté 
rares,  dans  des  proportions  deux  fois  moindres. 

Un  autre  tableau  de  figures  avait  remporté  au  con- 
traire tous  les  suffrages,  à  ce  salon  de  1874  :  la  poétique 
Sérénade  dans  les  Abruzzes  qui  est  aujourd'hui  au  Musée 
de  Poitiers.  Le  jeune  chanteur,  au  type  si  fin,  si  vibrant, 
dont  la  lune  fait  briller  les  yeux  épris,  le  groupe  des 
musiciens  qui  l'accompagnent  dans  l'ombre,  les  deux 
têtes  de  jeunes  filles  à  demi  cachées  sur  la  terrasse  au- 
dessus,  toute  cette  scène  est  d'ailleurs  située  dans  un 
paysage  de  petite  ville  endormie,  des  plus  pittoresques 
qui  soient  ;  et  nous  savons  que  cette  évocation  de  la  figure 
dans  le  milieu  qui  lui  est  propre,  dans  un  paysage  traité 
aussi  comme  élément  principal  et  non  comme  accessoire, 
a  toujours  servi  l'artiste  avec  un  bonheur  tout  spécial. 
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Dès  Tannée  suivante,  au  Salon  de  1873,  une  œuvre  bien 
autrement  importante  devait  à  cette  même  union  intime 
son  éloquence  et  son  charme  :  c'est  Y  Histoire  de  Ruth, 
traitée  en  triptyque.  Ici,  aucune  recherche  archéolo- 
gique, aucun  souci  de  pays,  de  types  ou  de  costumes 
authentiques  ou  soi-disant  tels  (car  si  vaine  est  l'exacti- 
tude apparente  recherchée  par  certains  artistes  pour 
traiter  ces  sujets-là!),  mais  la  vérité  et  la  vie  n'en  cir- 
culent pas  moins  dans  ces  sites  pleins  de  grand  air,  dans 
l'ampleur  de  ces  blés  qui  ondulent,  dans  la  simplicité  des 
draperies  et  la  chaude  couleur  de  ces  personnages,  dans 
le  caractère  et  la  beauté  de  leurs  types,  dans  la  fermeté 
de  dessin  de  ces  trois  épisodes  :  la  séparation  d'Orpha  et 
de  Noémi,  tandis  que  Ruth  s'attache  à  sa  belle-mère  et 
refuse  de  la  quitter;  —  la  rencontre  de  Ruth  et  de  Booz 
(c'est  le  tableau  central,  traité  à  la  façon  des  anciens 
maîtres,  en  ce  sens  que  Ruth  y  apparaît  plusieurs  fois, 
arrivant  au  fond,  avec  Noémi,  puis  plus  près,  glanant, 
puis  partageant  le  repas  des  moissonneurs,  enfin  pros- 
ternée devant  Booz)  ;  —  le  sommeil  de  Booz,  dans  la 
campagne  endormie,  et  les  avis  suprêmes  de  Noémi  à 
Ruth.  Il  y  a  à  la  fois  de  la  grandeur  et  de  l'intimité  dans 
cette  œuvre,  qui  doit  compter  parmi  les  plus  complètes 
et  les  plus  remarquables  de  l'artiste. 

J'en  rapprocherai  d'autres  compositions,  de  ces  mêmes 
années,  plus  spécialement  italiennes,  et  les  dernières  en 
somme  qu'Alfred  de  Gurzon  ait  exécutées,  mais  qu'il  faut 
également  ranger  au  nombre  de  celles  qui  lui  font  le  plus 
d'honneur  :  le  Groupe  de  pèlerins  dans  l'église  de  Subiaco 
(Exposition  Universelle  de  1878,  vendu  plus  tard  à 
Vienne)  d'une  impression  pénétrante  et  recueillie,  dans 
un  décor  différent  de  ceux  que  l'artiste  a  déjà  évoqués 
plusieurs  fois,  dans  une  autre  chapelle,  pleine  d'ombre, 
de  ce  merveilleux  sanctuaire  en  étages  ;  —  le  Puits 
d'Amalfi  (Salon  de  1878),  où  de  jeunes  femmes  appuyées 
sur  leurs  larges  cruches,  écoutent,  en  un  groupe  plein  de 
charme  et  de  caractère,  les  récits  d'une  vieille  grand- 
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mère  dont  les  genoux  soutiennent  la  tête  blonde  dune 
fillette  endormie  ;  Les  Tisseuses  et  Fileuses  de  Picinisco 
(1880,  collection  J.  Faure),  sujet  intime,  plus  d'une  fois 
traité,  nous  l'avons  vu,  et  dont  l'activité  calme,  la  grâce 
tranquille  des  mouvements,  la  beauté  chaleureuse  des 
types,  la  pureté  du  dessin,  sont  ici  plus  que  jamais  les 
qualités  essentielles. 

Italienne  encore,  mais  surtout  portrait  d'un  sujet  rare, 
cette  rêveuse  jeune  fille,  cette  Graziella  du  Salon  de  1877 
(partie  peu  après  pour  l'Angleterre) ,  assise,  les  mains  enla- 
çant un  des  genoux,  devant  la  mer  de  Naples  dont  la 
lumière  très  douce  fait  ressortir  en  vigueur  sa  chaude  car- 
nation :  c'est  une  des  plus  parfaites  d'exécution  parmi  les 
figures  un  peu  grandes  de  l'artiste.  —  Italiennes  toujours, 
les  scènes  plus  réduites  :  Famille  de  pêcheurs  sous  une 
treille  (1880)  et  Famille  de  pêcheurs  à  Capri  (i883),  où 
les  épisodes  de  l'humble  vie  sont  surpris  dans  leur  sim- 
plicité harmonieuse  et  baignés  de  plein  air  ;  et  même  ce 
joli  groupe  allégorique  :  La  petite  fille  et  son  ange  gar- 
dien, du  Salon  de  1880,  d'une  expression  si  pure. —  Ita- 
liens enfin,  par  la  beauté  des  modèles  autant  que  par  le 
paysage,  ces  baigneurs  Au  bord  de  la  mer  de  Sorrente, 
du  Salon  de  1882,  dont  le  grand  caractère  et  l'ampleur 
de  style,  malgré  le  cadre  réduit,  la  vérité  des  nus  dans 
ce  grand  air  pur,  la  simplicité  lumineuse  des  rochers  du 
premier  plan  et  la  délicatesse  des  fonds,  furent  appré- 
ciés comme  l'une  des  plus  admirables  inspirations  du 
peintre. 

...Revenons  aux  paysages,  et  voyons  maintenant  de 
quels  sites  nouveaux  pour  lui  Alfred  de  Gurzon  s'est 
trouvé  à  même  de  noter  les  impressions  et  a  cherché  à 
rendre  le  style  varié. 

C'est  d'abord  la  vue  qu'il  avait  de  son  atelier  même. 
Celui-ci  dominait  les  fortifications  de  Paris  du  côté  du 
Bois  de  Boulogne,  et  à  l'époque  où  l'artiste  s'y  installa, 
les  arbres,  dévastés,  coupés,  étaient  encore  fort  bas. 
Brunis  par  l'automne,  dépouillés  de  leurs  feuilles,  domi- 
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nés  par  le  Mont  Valérien,  ils  offraient  un  caractère  inté- 
ressant dont  plusieurs  études  vigoureuses  donnent  une 
très  exacte  idée,  et  qu'il  évoqua  encore,  mais  beaucoup 
plus  tard,  dans  un  tableau  proprement  dit,  où  il  s'affirme 
avec  plus  d'ampleur  (Salon  de  1891,  actuellement  au 
Musée  de  Poitiers). 

C'est  surtout  la  région  des  bords  du  Doubs  et  des  pre- 
mières assises  des  Vosges  du  côté  d'Audincourt,  où,  dès 
1877,  attiré  par  le  mariage  du  plus  jeune  de  ses  beaux- 
frères,  Alfred  de  Curzon  fît  un  séjour  maintes  fois  renou- 
velé depuis.  Le  pays,  qui  est  naturellement  d'un  tout 
autre  caractère  que  ceux  qu'il  avait  étudiés  jusqu'alors, 
avait  vraiment  de  quoi  le  séduire,  et  une  trentaine  de 
petites  toiles,  peintes  au  cours  de  ses  promenades,  et 
généralement  poussées  très  à  fond,  témoigne  de  l'attrait 
qu'il  y  prit.  Le  Doubs,  et  ses  eaux  rapides,  entre  des 
rives  abruptes  et  boisées;  la  colline  du  Montbar,  isolée 
en  ses  lignes  pittoresques  et  dominant  de  robustes  pre- 
miers plans  de  prairies  ;  l'air  blond  et  léger  des  sous-bois, 
sous  la  brume  matinale,  ou  les  teintes  plus  austères  du 
soir  dorant  les  rideaux  d'arbres  que  reflète  la  rivière  ;  des 
coins  d'îles,  converts  de  saules,  ou  des  vues  de  coteaux 
aux  lointains  fuyants,...  tels  sont  les  sites  que  lui  offrit 
cette  nature  aux  teintes  claires,  aux  \erts  frais,  aux  ciels 
fins.  Il  en  fit  valoir  quelques-uns  avec  plus  d'ampleur 
dans  diverses  vues  des  Bords  du  Doubs  à  Audincourt, 
l'une  entre  autres,  à  l'aube,  comme  frémissante  encore 
de  la  rosée  matinale  (1894),  l'autre  vers  le  soir,  à  l'heure 
où  les  rayons  encore  vibrants  du  soleil  allongent  les 
grandes  ombres  des  arbres  sur  les  ondes  tranquilles 
(Salon  de  1896)  ;  et  dans  quelques  sous-bois  vaporeux, 
où  l'eau  semble  fuir  plus  mystérieuse  dans  la  transpa- 
rence des  frondaisons  (1882,  1889,  Salon  de  1892). 

Un  séjour  aux  eaux  de  Badenweiler,  ordonné  à  Mme  de 
Curzon  en  1879,  fut  encore  l'occasion  de  fructueuses 
études.  L'endroit,  situé  au  pied  des  premières  pentes 
de    la   Forêt   Noire,  non   loin   du    Rhin    et   presque    en 
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face  de  Mulhouse,  est  assez  peu  intéressant  par  lui- 
même  ;  mais  les  pentes  boisées  de  la  route  qui  mène  au 
village  de  Sirnitz  et  vers  le  sommet  du  Belchen  renfer- 
ment un  petit  torrent,  le  Rlemmbach,  dont  les  bords 
semés  de  rochers  magnifiques,  ombragés  d'arbres  sécu- 
laires, constamment  variés  par  le  caprice  des  eaux,  devin- 
rent le  domaine  presque  quotidien  de  l'artiste.  Il  y  avait 
là  en  effet,  pour  lui,  non  seulement  une  nature  autre, 
mais  comme  un  problème  nouveau  de  réalisation.  En 
quelques  semaines,  une  dizaine  de  toiles,  très  achevées 
pour  la  plupart,  surprirent,  dans  leurs  tonalités  sombres, 
et  comme  austères,  le  grand  caractère  des  sapins  à  peine 
ensoleillés  par  quelques  clairières  d'un  vert  plus  tendre, 
l'impétuosité  et  l'éclat  du  torrent  épanoui  sur  les  mousses 
de  ses  rives,  sur  les  blocs  qui  l'entravent,  la  fermeté  des 
lignes  des  talus  rocheux  au  pied  desquels  se  glissait  la 
route.  Ces  «  études  »  sont  d'une  rare  séduction,  que  ne 
dépasse  pas  le  rendu,  pourtant  bien  remarquable,  d'une 
souplesse,  d'une  sobriété,  d'une  saveur  extrêmes,  des 
trois  «  tableaux  »  exécutés  à  leur  suite  :  Bords  du 
Klemmbach  (1880),  Dans  la  Forêt  Noire  (Salon  de  i885, 
Musée  de  Poitiers),  Hayon  de  soleil  dans  la  Forêt  Noire 
(Salon  de  1888). 

Que  noterai-je  encore?  Les  fusains  exécutés  par  cen- 
taines, esquisses  en  vue  du  tableau  ou  délicates  et 
aériennes  compositions  achevées?  Mais  plutôt  les  pastels 
de  cette  époque,  un  des  rares  genres  qu'Alfred  de  Curzon 
n'eût  pas  abordés  et  dont  il  se  plut,  en  1887-88,  à  expé- 
rimenter les  ressources  si  séduisantes.  Un  effet  de  soir 
aux  bords  du  Clain,  à  Poitiers,  qui  parut  au  Salon  de 
1888,  un  effet  d'aube  sur  la  rade  de  Toulon,  une  vue  prise 
de  Gapri  sur  le  golfe  de  Salerne,  le  plus  exquis  de  tous, 
sans  doute,  et  quelques  portraits,  dont  celui  de  sa  belle- 
fille,  témoignent  de  la  délicatesse  de  nuances  avec 
laquelle  il  sut  aussitôt  traiter  cet  art  trop  fragile. 
L'impossibilité  de  sauvegarder  d'une  façon  absolue  le 
velouté  qui  fait  le  prix  du    pastel,   et  qu'on  ne  saurait 
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fixer,  le  dégoûta  toutefois  assez  vite,  et  il  y  renonça  pour 
jamais. 


Me  voici  arrivé  à  ses  derniers  voyages,  à  ses  dernières 
études,  devant  d'autres  spectacles  et  d'autres  caractères 
de  cette  nature  constamment  diverse  où  il  trouvait  tou- 
jours tout  à  apprendre,  où  il  se  reprenait  toujours  à  ces 
belles  ardeurs  qui  avaient  nourri  sa  jeunesse  en  Italie  et 
en  Grèce...  Hélas!  ces  jouissances  suprêmes  de  l'artiste 
répondent  en  quelque  sorte  aux  efforts  de  l'homme  pour 
s'attacher  encore  à  une  vie  irrémédiablement  brisée. 
Celle  qu'il  avait  entourée  d'une  si  entière  sollicitude, 
celle  à  qui  il  avait  tout  sacrifié,  mais  dont  il  avait  d'ail- 
leurs tout  reçu,  avait  enfin  trouvé,  dans  une  mort  préma- 
turée, le  terme  à  ses  continuelles  souffrances.  La  santé 
de  Mme  de  Gurzon  n'avait  fait  dans  le  Midi  aucun  progrès 
sérieux  ;  constamment,  des  crises  nouvelles  anéantis- 
saient le  bénéfice  des  périodes  plus  calmes  ;  la  vie  intel- 
lectuelle réussissait  malgré  tout,  avec  une  indomptable 
énergie,  à  dominer  la  vie  physique,  mais  à  quel  prix  !... 
Enfin,  avec  l'âge,  il  semblait  que  l'on  put  commencer 
d'espérer  un  peu.  L'année  1889  s'ouvrit  pour  elle  sous  les 
meilleurs  auspices.  Les  forces  revenaient  un  peu,  il  s'éta- 
blissait, avec  la  cinquantième  année,  comme  un  équilibre 
dont  on  n'eût  été  que  trop  heureux  de  se  contenter.  Cer- 
taines joies  lui  furent  accordées  auxquelles  elle  avait  dû 
renoncer  depuis  plus  de  vingt  ans.  Elle  put  retourner  à 
l'église,  elle  put  assister  aux  grands  concerts  qui  furent 
donnés  dans  la  Salle  du  Trocadéro  à  l'occasion  de  l'Ex- 
position Universelle;  elle  put  même,  plus  d'une  fois, 
visiter,  étudier  cette  Exposition,  grâce  aux  légers  fau- 
teuils roulants  qui  y  avaient  été  aménagés  ;  elle  se  repre- 
nait à  toutes  choses  avec  son  ardeur  coutumière,  avec 
une  confiance  grandissante...  Mais  cette  année  1889  est 
aussi  celle  qui  devait  s'achever  au  milieu  de  l'une  des 
plus  fortes  épidémies  qu'ait  connues  Paris,  cette  «   in- 
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fluenza  »  à  laquelle  n'échappèrent  que  les  constitutions 
solides.  Une  grippe,  dont  elle  eût  certainement  triomphé 
en  temps  ordinaire,  se  développa  bientôt,  pour  Mme  de 
Gurzon,  en  pneumonie  double.  Avec  une  résistance  qui 
étonnait,  elle  vécut  quelques  semaines  encore,  mais  suc- 
comba enfin  le  23  décembre. 

Son  mari  eut  le  courage  de  faire  un  dernier  portrait 
d'elle  sur  son  lit  de  mort.  C'est  du  reste  en  prolongeant 
en  quelque  sorte,  de  toutes  les  forces  de  sa  pensée  et  de 
son  talent  cette  intimité  de  vingt-neuf  ans,  qu'il  sut  for- 
tifier son  âme  et  maîtriser  sa  douleur,  qu'il  conserva  la 
volonté  de  vivre  pour  l'art.  Il  revécut,  dans  ses  lettres, 
ses  notes,  ses  souvenirs,  ses  souffrances,  son  action  cou- 
rageuse et  charmante,  cette  existence  trop  tôt  brisée  de 
la  compagne  qui  avait  si  complètement  pénétré  son  âme. 
Il  les  colligea  (avec  l'aide  fidèle  de  sa  belle-sœur),  il  les 
rédigea,  pour  les  intimes,  en  une  sorte  d'autobiogra- 
phie... Il  n'avait  pas  tardé,  d'ailleurs,  abandonnant  la 
maison  de  Passy,  à  revenir  dans  le  quartier  où  s'étaient 
écoulées  ses  premières  années  de  ménage.  Il  installa  son 
nouvel  atelier  vers  le  haut  de  la  rue  d'Assas,  au  n°  90, 
et  ne  tarda  pas  à  y  passer  avec  une  nouvelle  ardeur,  de 
longues  et  laborieuses  journées. 

Quelques  voyages  cependant  les  complétèrent  désor- 
mais, voyages  de  paysagiste  et  tournées  de  famille,  mais 
où  la  boîte  à  couleurs  n'était  jamais  oubliée.  Il  fit  ainsi 
un  certain  nombre  de  portraits.  Mais  déjà  j'aurais  pu 
signaler  plus  tôt,  dès  i883,  cette  reprise  d'un  genre 
qu'il  avait  un  peu  perdu  de  vue  et  où  il  eut  la  satisfaction 
de  se  retrouver  vraiment  maître.  C'est  l'occasion  d'un 
court  séjour  avec  son  frère  aîné,  à  Moulinet,  en  i883,  qui 
lui  donna  l'idée  d'essayer  encore  ses  forces.  Il  fallait  faire 
vite  :  en  quelques  séances  il  acheva  un  trois-quarts  qui 
est  d'une  fermeté,  d'une  largeur  de  touche  et  d'une  viva- 
cité de  vie  tout  à  fait  remarquables,  qu'il  n'a  jamais  dé- 
passées. Du  reste,  la  plupart  de  ces  toiles,  de  petites  di- 


23o  ALFRED    DE    CURZON 

mensions  en  général,  une  simple  tête,  se  recommandent 
par  une  vérité  et  un  naturel,  qui,  à  une  chaleur  de  colo- 
ris très  séduisante,  ajoutent  cette  qualité  toujours  si 
'essentielle  dans  le  portrait  :  l'expression  coutumière  du 
modèle  et  la  plus  juste  qui  puisse  le  mettre  en  valeur.  Il 
en  faudrait  beaucoup  citer,  parmi  ces  quelque  quarante 
pages,  et  pour  des  qualités  diverses.  C'est  la  profondeur 
du  regard  de  la  propre  image  de  l'artiste,  saisie  dans  une 
glace  (i883)  ;  c'est  la  grâce  et  la  fraîcheur  charmante  de 
ces  physionomies  de  jeunes  femmes  et  de  jeunes  fdles  : 
Mme  Prosper  Relier  (i885),  Mm8s  Camille,  Robert,  Fernand 
Saglio  (1884-1891),  Mlle  Anne-Marie  Saglio,  celle-ci  à  mi- 
corps,  assise  au  piano  (1887) ,  Mlle  Marguerite  Belly  (1893)  ; 
c'est  aussi  la  finesse  et  la  distinction  de  touche  de  ces 
beaux  visages  à  cheveux  gris  :  Mmede  Gouttepagnon  (1887) 
ou  Mme  de  Presle  (1892)  ;  la  couleur  vivante  et  pleine  de 
caractère  de  ces  têtes  d'hommes,  Louis,  Hilaire,  Emme- 
rand  de  Curzon  (1891-1892),  ou  Maurice  de  Gouttepa- 
gnon (1894)  ;  enfin  comment  ne  pas  admirer  la  légèreté 
et  la  jeunesse  de  faire,  malgré  ses  soixante-quatorze  ans, 
de  la  main  qui  peignit  le  buste  en  trois-quarts  de  Mme  de 
Jeauffreau-Blazac  (1894),  d'un  goût  si  exquis  de  ton 
et  de  pose,  encore  un  vrai  chef-d'œuvre  de  quelques 
séances,  ou  le  blond  sourire  de  sa  petite-fille,  Mathilde 
de  Curzon  ?... 

C'est  par  un  petit  voyage  à  Villers  qu'Alfred  de  Cur- 
zon commença  ses  pérégrinations  d'été,  en  1890.  Il  tenait 
à  revoir  cette  plage  pour  lui  si  pleine  encore  de  souve- 
nirs. Le  «  Désert  »  n'existait  plus,  mais  il  prit  quelques 
mélancoliques  vues  de  mer  sombre  et  de  ciel  gris.  Un 
sujet  plus  intéressant  d'étude  artistique,  et  nouveau  pour 
lui,  se  présenta  l'année  suivante,  à  l'occasion  d'un  séjour 
à  Salies-de-Béarn,  où  il  accompagna  deux  de  ses  belles- 
sœurs.  De  Lourdes  à  Biarritz,  il  visita  d'ailleurs  avec  une 
vive  admiration  toutes  ces  magnifiques  assises  de  la 
chaîne  pyrénéenne  et  en  rapporta  une  demi-douzaine 
d'études  peintes,  dont  l'une  se  traduisit  un  peu  plus  tard 
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en  un  tableau  plein  d'ampleur  :  Au  bord  du  Saleys,  à 
Salies  (Salon  de  189/4). 

Chaque  année,  d'autre  part,  ramenait  quelques  séjours 
en  Poitou,  en  Limousin  et  dans  le  Doubs.  En  dehors  des 
petites  toiles  peintes  à  cette  époque  dans  les  environs 
d'Audincourt,  je  trouve  à  signaler  ainsi  un  intérieur  de 
vieille  cuisine,  celle  de  sa  sœur,  à  Gouttepagnon,  dune 
tonalité  extrêmement  savoureuse  et  quelques  vues  prises 
aux  bords  du  Vincou,  la  pittoresque  petite  rivière  voi- 
sine, encaissée  de  rochers  et  d'arbres.  Les  deux  dernières 
années,  il  poussa  jusqu'en  Vendée  et  en  Bretagne,  où 
habitaient  deux  de  ses  neveux  de  Gouttepagnon.  AlaPou- 
zaine,  près  de  Chantonnay,  et  sur  les  rives  du  Lay  ou 
sous  les  bois  très  fins,  le  long  des  rochers  couverts  de 
mousse,  qui  la  bordent,  il  peignit  encore  sept  ou  huit 
petites  toiles  vigoureuses.  D'autres,  non  moins  riches  de 
ton,  et  quelques  dessins  aussi,  évoquent  des  vues  de  Saint- 
Malo,  de  Dinard  et  les  curieux  rochers  qu'a  creusés  la 
mer  sur  ces  plages...  Les  carnets  de  l'artiste,  où  sa  mine 
de  plomb,  de  Grèce  et  d'Italie,  se  plut  à  saisir  au  passage 
dans  les  pages  restées  blanches,  quelques  croquis  nou- 
veaux, nous  permettent  de  le  suivre  encore,  soit  dans  les 
environs  de  Limoges  (Solignac,  Chalusset),  soit  dans  ceux 
d'Orléans  (Saint-Benoit-sur-Loire,  Beaugency,  Meung), 
soit  en  Suisse  (à  Interlaken,  Einsiedeln...)  ou  sur  la  côte 
bretonne  (Saint-Servan,  Saint-Pair...). 

Enfin  il  faut  noter  comme  la  source  de  ses  dernières 
joies  de  paysagiste  les  deux  séjours  qu'il  fit  dans  le  do- 
maine de  Montboulau,  près  de  Salbris  (Loir-et-Cher). 
C'était  la  propriété  de  son  vieil  ami  Léon  Belly,  l'artiste 
au  pinceau  si  distingué,  paysagiste  excellent,  lui  aussi, 
et  qui  s'était  choisi,  en  maître,  la  contrée  où  il  voulait  se 
retirer.  Il  était  mort,  bien  prématurément,  en  1877,  mais 
Alfred  de  Curzon,  dont  le  dévouement  fut  inlassable  pour 
mettre  en  valeur,  au  bénéfice  d'une  exposition,  puis  d'une 
vente,  l'œuvre  considérable  qu'il  laissait  après  lui,  était 
resté  fidèlement  attaché  à  sa  veuve  et  à  ses  enfants.  En 
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1893  enfin,  lorsqu'il  put  se  rendre  à  une  invitation  dès 
longtemps  formulée,  il  fut  réellement  émerveillé.  Cette 
petite  rivière  de  la  Sauldre,  ces  sous -bois,  ces  rives  cons- 
tamment variées  et  ces  terrains  si  heureusement  dessinés, 
lui  apparurent  comme  une  mine  inépuisable  d'études,  et  il 
passa  avec  transport  de  longues  journées  au  travail.  Une 
quinzaine,  au  moins,  de  petites  toiles  (trois  sont  au  Mu- 
sée de  Poitiers)  témoignent  de  l'attrait  qu'il  y  trouva,  du 
goût  qu'il  y  prit. 

A  cette  époque  se  rattachent  encore  deux  souvenirs 
que  je  ne  crois  pas  devoir  passer  sous  silence. 

Les  camarades  d'Alfred  de  Gurzon,  professeurs  et 
membres  de  l'Institut,  avaient  souvent  fait  appel  pour 
leurs  concours  à  la  sûreté  de  son  jugement.  Ils  cherchè- 
rent aussi,  dans  ces  dernières  années  de  sa  vie,  à  lui 
donner  comme  une  consécration  officielle.  En  1891,  pro- 
fitant de  la  liberté  nouvelle  que  lui  avait  apporté  son  veu- 
vage, ils  avaient  déjà  décidé  de  lui  offrir  le  poste  de  direc- 
teur de  l'Académie  de  France  à  Rome,  que  venait  de 
quitter  Cabat,  lorsque  Guillaume,  longtemps  directeur  de 
l'Ecole  des  Beaux-Arts,  manifesta  son  désir  de  le  prendre, 
ce  qui,  naturellement,  arrêta  toute  autre  initiative. 

Deux  ans  plus  tard,  c'est  entre  eux  qu'ils  souhaitèrent 
de  lui  faire  une  place,  au  fauteuil  laissé  libre  par  la  mort 
de  Cabat.  Ils  réussirent  bien  à  vaincre  ses  répugnances  ; 
mais  l'idée  était  prématurée  encore,  ou  du  moins  ne  pou- 
vait lui  permettre  que  de  prendre  un  rang  honorable.  Le 
fait  de  la  vacance  d'une  place  de  paysagiste  n'était  pas 
une  occasion  favorable  en  réalité  ;  car  l'Académie,  qui 
possédait  encore  un  paysagiste,  en  la  personne  de  Fran- 
çais, entendait  formellement  rendre  cette  place  à  un 
peintre  de  figures.  Aussi  bien,  les  chances  presque  cer- 
taines qu'Alfred  de  Curzon  gardait,  et  qu'on  escomptait 
d'avance,  quand  ce  serait  le  tour  de  Français  de  dispa- 
raître, c'est  qu'il  n'était  pas  que  paysagiste,  et  qu'il  avait 
fait  ses  preuves  de  maîtrise  dans  les  autres  branches  de 
la  peinture.  A  son  défaut,   et  plutôt  que  de  consacrer 
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encore  un  genre  quelle  regardait  comme  secondaire, 
l'Académie  se  reprit  tout  à  fait  ...  et  il  n'y  a  plus  aujour- 
d'hui de  paysagiste  chez  elle. 

Il  ne  me  reste  plus  à  parler  que  de  la  dernière  œuvre 
d'Alfred  de  Curzon,  celle  que  les  circonstances  ont  faite 
comme  une  prière  suprême,  comme  un  viatique  ménagé 
par  la  Providence.  Une  de  ses  nièces  de  Curzon,  alors  au 
couvent  du  Sacré-Cœur  de  San-Salvador,  lui  demanda  s'il 
lui  plairait  de  peindre  un  grand  tableau,  figurant  le  Sacré- 
Cœur,  pour  la  chapelle  de  cette  maison.  C'est  un  don 
qu'y  voulait  faire  M.  Zaldivar,  ancien  président  de  cette 
république  de  l'Amérique  centrale.  Depuis  le  temps  loin- 
tain où  il  avait  peint  cette  toile,  plus  importante  encore, 
que  l'on  peut  voir,  à  Paris,  dans  l'une  des  chapelles  de 
Saint-Nicolas-du-Chardonnet,  et  précisément  celle  du 
Sacré-Cœur,  Alfred  de  Curzon  n'avait  plus  eu  d'occasion 
de  penser  à  la  peinture  religieuse.  L'œuvre  que  je  viens 
de  dire,  et  celle  qu'il  exécuta  entre  1894  et  1893,  font 
sérieusement  regretter  qu'il  n'ait  pu  produire  davantage 
dans  ce  genre  de  tableaux  de  figures.  La  sobriété  et  le 
goût  parfait  de  la  composition,  le  grand  style  des  ajuste- 
ments, la  grâce  mais  le  calme  des  attitudes,  toutes  ces 
qualités,  qui  ne  comportent  pas  d'action,  de  mouvement, 
il  les  possédait  dune  façon  remarquable  ;  et  c'est  juste- 
ment celles  qui  convenaient  le  mieux  ici.  Pour  le  Sacré- 
Cœur,  il  peignit  une  figure  du  Christ,  debout,  de  face, 
les  bras  grands  ouverts  sur  le  genre  humain,  une  longue 
robe  sombre  et  une  draperie  plus  claire,  aux  plis  amples 
et  étoffés,  l'enveloppant  entièrement,  et  ne  laissant  voir, 
au  centre,  son  cœur  sacré  que  comme  plutôt  une  émana- 
tion rayonnante.  Le  personnage,  plus  grand  que  nature, 
a  au  moins  deux  mètres  de  haut.  L'œuvre  fut  expédiée 
dans  le  courant  du  mois  de  juin...  Il  ne  devait  même  pas 
apprendre  son  arrivée. 

Depuis  quelques  années,  et  bien  que  toujours  vaillant 
au  travail,  alerte,  infatigable  en  apparence  dans  son  acti- 
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vite  continuelle  et  ses  voyages,  il  s'affaiblissait  insensi- 
blement, il  perdait  sans  s'en  douter  cette  force  étonnante 
de  résistance  qui  lui  avait  épargné  toute  maladie  et  qu'il 
s'était  habitué  à  juger  inusable.  Ce  n'est  pas  l'âge.  Avec 
sa  constitution  maigre  et  nerveuse,  il  était  bâti  pour  durer 
de  longues  années  encore,  autant  et  plus  que  ses  sœurs 
et  son  frère  aîné,  qui  lui  survécurent  jusqu'à  quatre-vingts, 
quatre-vingt-cinq  et  quatre-vingt-six  ans...  Mais  il  s'était 
épris  d'une  méthode  d'hygiène,  récemment  inventée,  et 
dont  les  théories,  les  résultats,  la  pratique,  ravivaient  en 
quelque  sorte  ses  souvenirs  de  jeunesse  et  semblaient  le 
reporter,  lui  de  nouveau  si  seul,  à  ces  semaines  et  ces 
mois  de  solitude  active  dans  les  montagnes  d'Italie  :  la 
méthode  du  curé  allemand  Kneip.  Il  s'était  astreint, 
depuis  quelque  temps,  non  seulement  à  manger  de  moins 
en  moins,  mais,  ce  qui  était  plus  grave,  à  de  fréquentes 
ablutions  d'eau  froide,  même  la  nuit.  Il  ne  s'était  pas 
rendu  compte  que  cette  méthode,  basée  sur  l'effet,  si 
salutaire,  des  réactions,  ne  pouvait  convenir  à  tous  les 
âges,  et  ne  devait  être  d'une  application  utile  qu'à  des 
natures  capables  encore  de  réaction  :  ce  n'est  pas  à 
soixante-dix  ans  passés  qu'on  se  soumet,  pour  la  première 
fois,  à  un  pareil  régime.  Chez  Alfred  de  Curzon,  les  effets 
qu'il  ne  semblait  pas  apercevoir,  en  furent  assez  rapides 
pour  frapper  tous  les  membres  de  la  famille  chez  qui  il 
revenait  maintenant  chaque  année  à  la  belle  saison.  Il 
devait  fatalement  s'en  ressentir  au  premier  accident  qui 
attaquerait  l'équilibre  jusqu'alors  si  heureux  de  son  orga- 
nisation. Et  c'est  ce  qui  arriva.  Déjà  sensiblement  épuisé 
par  les  fatigues  du  jury  du  Salon  de  peinture,  activant, 
avant  son  départ,  les  travaux  entrepris  dans  son  atelier, 
au  milieu  d'une  chaleur  pénible  et  qu'il  supportait  tou- 
jours mal,  il  fut  atteint,  dans  le  cou,  don  ne  sait  quelle 
piqûre  de  mouche,  qui  détermina  un  engorgement,  un 
phlegmon,  atteignit  le  poumon...  En  six  jours  ce  fut  la 
fin. 

Dès  le  premier  moment  on  eût  pu  s'en  douter  :  presque 
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instantanément,  il  était  devenu  d'une  faiblesse  telle  qu'à 
peine  ses  jambes  pouvaient  le  soutenir  et  qu'il  tombait 
s'il  essayait  de  faire  quelques  pas  ;  sa  voix  même  était 
changée.  Pourtant,  jusqu'au  28  juin,  en  dehors  de  ses 
heures  d'atelier,  il  s'était  promené,  il  avait  fait  des  visites, 
assisté  à  un  mariage,  dîné  chez  des  amis...  On  suit  cela 
sur  son  carnet  quotidien.  Soudain,  l'écriture  chancelle, 
comme  terrassée  ;  puis  la  phrase  reste  inachevée,  le  29... 
La  crise  fut  très  douloureuse  d'abord,  puis  extrêmement 
énervante,  par  manque  de  sommeil  et  par  une  sorte  de 
cauchemar  perpétuel  où  il  lui  semblait  constamment  se 
débattre  avec  la  réalisation,  impossible  sur  la  toile,  de 
sites  chimériques  ou  de  compositions  inexécutables.  A  la 
lin,  une  sorte  d'apaisement  lui  apporta  un  calme  à  peu 
près  conscient,  et  c'est  en  somme  dans  son  fauteuil  qu'il 
s'éteignit  l'après-midi  du  4  juillet  1895. 

Peu  de  temps  auparavant,  il  avait  eu  un  rêve  étrange, 
assez  net  pour  être  noté  au  réveil  :  j'en  ai  retrouvé  dans 
son  portefeuille  le  récit  tracé  au  crayon  : 

«  Nous  étions  comme  sur  un  plateau  couvert  d'une 
neige  épaisse  ;  nous  suivions  un  sentier  étroit  d'où  on 
avait  enlevé  la  neige  en  la  rejetant  sur  les  côtés.  Je  pen- 
sais que  nous  étions  sur  des  falaises  au-dessus  de  la  mer. 
car  je  me  disais  :  «  Ce  sont  les  douaniers  qui  ont  fait  ce 
«  sentier.  »  Mais  nous  ne  voyions  pas  la  mer,  ni  l'horizon; 
nous  étions  dans  un  léger  brouillard...  Amélie  marchait 
devant  moi,  vêtue  entièrement  de  blanc.  Un  moment, 
j'eus  la  pensée  de  passer  devant  elle  pour  lui  servir  de 
guide,  et  je  fis  trois  pas  dans  la  neige  en  courant  pour  la 
dépasser.  Mais  je  me  dis  :  «  Non,  il  vaut  mieux  qu'elle 
«  marche  devant  moi  ;  elle  ira  où  elle  voudra,  s'arrêtant 
«  si  cela  lui  plait.  » 

«  Nous  arrivâmes  ainsi  à  des  rochers  blancs,  dans  les- 
quels s'engageait  le  sentier,  devenu  très  étroit  et  nulle- 
ment fréquenté.  Je  perdis  alors  de  vue  Amélie,  qui  mon- 
tait, et  était  cachée  par  les  rochers.  Je  voyais  la  trace  de 
ses  pas  sur  la  neige,  mais  à  peine  visible  tant  elle  était 
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légère.  J'eus  un  moment  d'angoisse,  à  la  pensée  que  peut- 
être  nous  allions  nous  égarer,  nous  séparer,  et  je  criai  : 
«  Amélie!...  »  Elle  me  répondit:  «  Monte!  Monte!  »...  je 
m'éveillai.  » 

Les  obsèques  eurent  lieu  le  G  juillet,  en  l'église  Saint- 
Sulpice.  Les  cordons  du  poêle  étaient  portés  par  Bougue- 
reau,  le  comte  Henri  Delaborde,  Jules  Thomas,  Lenepveu, 
Jules  Breton,  Eugène  Froment,  Edmond  Saglio,  tous  dis- 
parus aujourd'hui  à  leur  tour.  Au  cimetière  du  Père- 
Lachaise,  devant  la  tombe  où  Alfred  de  Gurzon  avait  repris 
place  auprès  de  sa  femme  et  dans  sa  famille  d'adoption, 
William  Bouguereau,  au  nom  de  l'Association  Taylor,  et 
surtout  au  sien  propre,  prononça  un  discours  ému,  dont 
voici  les  principaux  passages  : 

«  ...Alfred  de  Gurzon  fut  un  de  mes  amis  de  jeunesse. 
Pendant  de  longs  mois  de  voyages  et  de  travail  en  com- 
mun, j'ai  pu  apprécier  la  droiture  de  son  caractère,  la 
bonté  de  son  cœur  et  son  grand  amour  pour  l'art.  Des 
relations  suivies  pendant  nos  années  de  maturité  n'ont 
cessé  d'augmenter  cette  estime  et  cette  affection...  Je 
ressens  une  peine  profonde  à  cette  perte  inattendue,  tant 
il  me  semble  que  la  mort  m'a  pris  une  part  de  moi-même. 
Mais  je  refoule  dans  mon  cœur  bien  des  incidents  tou- 
chants, ne  voulant  rappeler,  à  cette  heure  solennelle,  que 
les  traits  les  plus  saillants  de  cette  vie  si  simple  et  si 
belle... 

«  ...Doué  d'une  intelligence  précoce  et  d'un  sentiment 
très  fin,  aucun  obstacle  ne  le  rebutait,  aucune  fatigue  ne 
le  lassait.  Aussi,  lorsqu'il  obtint  un  grand  prix  de  Rome, 
pour  le  paysage  historique,  la  jeunesse  acclama-t-elle 
chaleureusement  le  nouveau  pensionnaire,  car  son  œuvre 
avait  un  parfum  d'art  et  de  poésie  peu  habituel  à  l'Ecole. 

«  A  Rome,  le  jeune  artiste  mena  une  vie  de  .cénobite, 
toujours  travaillant,  cherchant  et  dessinant  des  motifs 
nouveaux,  avec  une  ardeur  que  ses  amis  les  plus  intré- 
pides admirèrent  sans  pouvoir  l'égaler.  Que  de  dessins 
superbes,  que  de  remarquables  études  peintes  n'a-t-il  pas 
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produits  pendant  son  séjour  en  Italie  et  en  Grèce  !  Sa 
nature  exquise,  si  sensible  à  ce  qui  est  grand  et  beau,  ne 
fit  que  se  perfectionner  par  les  voyages,  et  à  Paris,  il  con- 
tinua fidèlement  jusqu'au  bout  la  carrière  ainsi  commen- 
cée. Peu  soucieux  du  bruit,  se  plaisant  dans  une  demi- 
obscurité,  avec  une  modestie  inouïe,  il  ne  rechercha 
aucune  dignité,  aucun  titre,  trouvant  son  bonheur  dans 
la  poursuite  de  son  art,  qui  lui  offrait  des  satisfactions 
inépuisables...  S'il  aima  peu  le  monde,  il  fut  curieux  de 
la  littérature;  il  lisait  beaucoup.  Son  esprit  cultivé  aAait 
un  charme  qui,  joint  à  son  aménité  et  son  obligeance,  en 
faisait  un  ami  précieux... 

«  ...Puisse  ton  bel  exemple,  cher  et  vieil  ami,  être 
suivi  dans  la  génération  qui  doit  nous  remplacer;  car 
dans  le  travail  opiniâtre  et  recueilli,  dans  la  sincérité 
devant  la  Nature,  dans  la  poursuite  d'un  idéal  haut  et 
pur,  repose  l'avenir  de  l'Art.   » 

Je  tenais  à  citer  ces  lignes.  Ecrites  vivement,  d'un  jet, 
sous  le  coup  de  la  plus  douloureuse  surprise,  par  un 
homme  qui  connaissait  bien  Alfred  de  Gurzon  et  le  com- 
prenait, elles  donnent  une  impression  très  juste  du  sen- 
timent de  tous  ceux  qui  avaient  été  les  compagnons  de 
sa  vie.  Depuis  les  premières  sympathies  de  l'école,  si  peu 
banales,  jusqu'à  la  sérénité  communicative  d'une  verte 
vieillesse,  c'est  bien  l'écho  de  cette  estime,  de  ce  respect 
qu'avaient  su  inspirer  son  caractère  autant  que  son 
talent,  l'élévation  de  son  esprit  autant  que  la  sincérité  de 
son  exemple...,  du  charme  aussi  que  répandait  sa  con- 
versation, empreinte  du  goût  littéraire  le  plus  fin  et  le 
plus  sur,  et  qui,  non  seulement  savait  admirer,  —  est-ce 
déjà  si  fréquent?  —  mais  exprimer  cette  admiration  et 
l'expliquer.  Il  n'eût  tenu  qu'à  lui,  en  vérité,  de  prendre 
la  plume  pour  compléter,  comme  son  ami  Fromentin,  sa 
pensée  d'artiste  ;  que  de  fois  dans  ses  carnets,  en 
quelques  touches  chaudes,  légères  et  colorées,  cette 
plume  vient  remplacer  le  pinceau,  non  moins  que  lui  élo- 
quente ! 
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De  ces  témoignages  sincères  et  fidèles,  combien,  au 
surplus,  son  fils  n'en  a-t-il  pas  recueilli  alors,  spontané- 
ment apportés  par  les  survivants  de  sa  jeunesse,  que  rien 
"n'avait  préparés  à  une  séparation  aussi  inattendue,  et  qui 
semblaient  chercher  dans  l'expression  de  leur  sympathie 
un  réconfort  à  leurs  propres  regrets  !  Quels  souvenirs 
émus  et  chaleureux,  reconnaissants  parfois  ! 

C'est  Eugène  Guillaume,  un  ami  de  quarante-six  ans, 
qui  écrivait  de  lui  :  «  Il  avait  l'âme  la  plus  pure  et  la  plus 
charmante  que  j'aie  rencontrée  dans  ma  vie.  Son  amitié  et 
l'estime  qu'il  me  gardait  avaient  pour  moi  un  prix  infini. . .  » 
C'est  Henri  Zuber,  un  émule  et  un  ami  de  la  veille,  qui 
déclarait  :  «  ...  J'avais  été  tout  de  suite  séduit  par  l'affa- 
bilité, la  cordialité  et  la  droiture  de  ce  caractère  char- 
mant, qui  joignait  à  un  grand  talent  les  qualités  de  l'esprit 
et  du  cœur.  Ce  talent,  je  l'avais  admiré  tout  jeune  homme 
déjà,  et  je  considère  comme  une  bonne  fortune  d'avoir  eu 
sur  le  tard  des  relations  suivies  avec  l'artiste  éminent 
dont  les  études  de  Grèce,  d'Italie,  du  Midi  de  la  France, 
sontdes  merveilles  de  justesse  et  de  charme  à  la  fois...  » 
C'est  encore  Jules  Laurens,  le  plus  aucien  parmi  les  sur- 
vivants, et  dont  l'attachement  à  Alfred  deCurzon  remon- 
tait à  l'année  iSl\i,  au  temps  où  avec  Georges  Brillouin 
(celui-ci  n'était  plus  là  :  il  venait  de  disparaître,  en  1893) 
le  tout  jeune  artiste  cherchait  sa  voie  dans  un  vague  ate- 
lier de  la  rue  de  l'Abbaye  :  pour  se  consoler  de  n'avoir  pu 
l'assister  dans  ses  derniers  moments,  il  envoya  à  son  fils 
comme  une  effusion  des  souvenirs  qui  lui  revenaient  à 
l'esprit,  depuis  ces  années  de  travail  commun  jusqu'aux 
séparations  qu'amène  la  retraite.  On  y  sent  bien  l'impres- 
sion si  réconfortante,  si  lumineuse  en  quelque  sorte, 
qu'Alfred  de  Curzon  pouvait  exercer,  même  de  loin,  sur 
qui  l'avait  une  fois  pénétré  et  compris. 

«  Depuis  trop  longtemps,  nous  étions  isolés  l'un  de 
l'autre.  Mais,  isolé  de  corps,  1  ai-je  jamais  été  d'esprit  et 
de  cœur?  Non!  C'est  avec  la  constante  et  fidèle  présence 
de  ce  digne  compagnon  que  j'ai  vécu,  dans  le  monde  de 
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Fart  et  de  la  pensée,  les  meilleures  années  du  passé,  et 
que  je  finis  mon  dernier  temps  dans  la  religion  de  ce 
passé...  De  Gurzon  fut  une  nature  essentiellement  droite 
et  sûre,  fidèle,  modeste,  bienveillante,  et  aussi  pratique- 
ment que  simplement  serviable.  Son  commerce  et  sa  con- 
versation, grâce  à  des  instincts  propres  à  la  culture  de 
l'esprit,  à  des  relations  presque  toutes  choisies  dans  le 
haut  monde  intellectuel,  au  maintien,  en  un  mot,  d'une 
origine  et  d'un  milieu  d'élite,  étaient  marqués  d'une 
distinction  à  la  fois  substantielle  et  lettrée,  plus  rares 
que  fréquentes,  à  vrai  dire,  chez  beaucoup  d'artistes 
même  des  plus  éminents.  » 

Giterai-je  en  même  temps  cette  anecdote  du  bon  temps, 
du  temps  des  «  bourgeois  »  et  des  «■  philistins  »,  du  temps 
où  il  fallait  un  peu  braver  l'opinion  pour  être  artiste, 
bien  qu'honnête  homme? —  «  C'est  cet  ensemble  très 
caractérisé  de  sa  personne,  de  ses  manières  et  de  sa  parole, 
qui  put  donner  lieu  au  fait  assez  drolatique  que  voici. 

—  Se  rencontrant  dans  mon  atelier,  mais  inconnus  et  non 
présentés  l'un  à  l'autre, avec  un  certain  commandante..., 
grand  amateur  d'art,  il  s'établit  entre  eux  une  vive  et 
longue  conversation,  une  discussion  même,  un  peu  naïve 
de  la  part  du  militaire,  d'ailleurs,  et  pour  cause,  enchanté 
de  son  homme.  Prenant  enfin  congé,  et  accompagné  sur 
le  palier  de  l'escalier,  il  me  demanda  alors  :  «  Avec  qui 
donc,  dites-moi,  viens-je  d'avoir  l'honneur  et  le  plaisir  de 
causer  d'une  façon  si  pleine  d'intérêt...,  et  peut-être  aussi 
de  m'emballer  ridiculement  ?  Gomment  nommez-vous  ce 
Monsieur?  —  De  Curzon.  —  Tiens!  le  même  nom  que 
celui  du  peintre  si  connu,  que  je  goûte  particulièrement! 

—  Mais  c'est  bien  le  peintre  lui-même.  —  Ah  !  bah  !  vrai- 
ment? Alfred  de  Curzon?...  Ah  !  par  exemple  !  Comment? 
l'artiste?...  Mais  c'est  étonnant!  Il  a  l'air  très  comme  il 
faut!  » 

Dans  un  autre  endroit  de  ses  souvenirs,  Jules  Laurens 
rappelait,  et  très  justement,  ce  libéralisme  et  cette  indé- 
pendance de  jugement  qui,  après  avoir  gardé  l'artiste,  dès 
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ses  premiers  pas  dans  la  carrière,  de  toute  marque 
d'école,  le  rendaient  plus  tard  accessible  à  toutes  les 
expressions  sincères,  à  tous  les  tempéraments  vrais.  «  11 
allait  jusqu'à  excuser,  à  goûter  même  les  insuffisances  ou 
les  excentricités  de  la  forme,  pourvu  qu'il  y  distinguât 
un  fond  quelconque,  mais  un  fond  de  véritable  origina- 
lité. Je  l'ai  vu  maintes  fois,  au  sortir  des  séances  de  jurys 
des  Salons  et  de  l'Ecole  des  Beaux-Arts,  où  il  était  si 
justement  appelé,  désespérément  navré,  hors  des  gonds, 
de  n'avoir  pu  faire  prévaloir,  contre  des  ouvrages  pure- 
ment sans  défauts,  tel  autre  où,  en  compensation  de  ce 
qui  lui  manquait  comme  talent  d'acquit,  s'accentuait 
quelque  qualité  spontanée...  » 

Il  faut  m'arrêter,  car  j'ai  trop  à  citer;  mais  comment 
ne  pas  rappeler  encore  les  lignes  d'Emile  Michel,  le 
peintre-critique,  qui  connaissait  lui  aussi  de  longue  date 
Alfred  de  Curzon,  et  dans  une  telle  communion  d'esprit  ? 
—  «  Quelle  bonté  active  et  constante  il  avait  toujours 
témoignée  à  ceux  qui  l'entouraient,  ceux-là  seuls  qui  l'ont 
connu  de  près  peuvent  le  dire  !  Il  avait  eu  son  heure  de 
célébrité  et  il  n'aurait  tenu  qu'à  lui  d'étendre  encore  sa 
réputation.  Bien  d'autres  qui  ne  le  valaient  pas  avaient 
eu  une  carrière  plus  en  vue,  plus  comblée  d  honneurs. 
Incapable  d'un  mauvais  sentiment,  il  était  heureux  du 
succès  de  ses  amis  et  jamais  on  n'aurait  supris  sur  ses 
lèvres  un  mot  d'aigreur  ni  de  regret.  Son  à  me  bienveil- 
lante, loyale  et  modeste,  resta  jusqu'au  bout  ouverte  aux 
plus  nobles  aspirations.  On  sentait  que  le  bon  emploi  de 
sa  vie  et  sa  droiture  morale  étaient  les  meilleurs  auxi- 
liaires de  son  talent,  et  donnaient  à  ses  œuvres,  comme 
à  ses  actions,  cette  unité  supérieure  qu'on  aime  à  retrou- 
ver dans  les  existences  les  mieux  conduites.  » 

Bien  longtemps  auparavant,  nous  l'avons  vu,  un  esprit 
sceptique  et  frivole,  qui  n'a\^ait  pas,  sans  raillerie  d'abord, 
appris  à  connaître  Alfred  de  Curzon,  Edmond  About, 
s'était  peu  à  peu  laissé  pénétrer  de  je  ne  sais  quel  respect 
pour  son  caractère,  dont  il  soulignait  à  la  fois  l'austérité 
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et  la  tendresse  ».  C'est  qu'il  avait  compris  cette  «  unité 
supérieure  »,  et  s'inclinait  devant  elle. 


Extrait  d'un  carnet  de  notes. 

2  août  79  [séjour  à  Badenveiler]. 

A  i5  minutes  au  delà  de  Schweighof,  coin  des  plus  pittores- 
ques, le  Klenimbach  coule  à  travers  des  rochers  ;  charmantes 
cascades,  groupes  de  sapins  d'essences  diverses,  d'aulnes  et  de 
chênes  sur  terrains  mouvementés,  couverts  d'un  tapis  de  mousses 
et  d'herbes,  principalement  d'un  certain  trèfle.  Jolies  clairières; 
beaux  rochers,  de  forme  et  de  ton  exquis  ;  grande  unité,  d'un 
vert  chaud  et  puissant.  Lieu  vraiment  ravissant,  qui  fait  songer 
au  chœur  de  Rameau  «  Dans  ces  doux  asiles...  »  J'y  fais  des 
études  avec  un  plaisir  extrême  ;  j'y  reste  tout  le  jour,  seul.  De 
l'autre  côté  du  torrent,  une  route,  où  je  vois  passer  de  temps  en 
temps  :  touristes  à  pied,  à  cheval,  en  voiture,  charretiers  qui 
rapportent  du  bois  des  montagnes,  troupeaux  de  vaches  conduits 
par  des  enfants.  Des  familles  d'étrangers  viennent  de  Baden- 
weiler  pour  voir  ces  beaux  lieux  ;  elles  font  une  collation  au  pied 
des  rochers;  les  jeunes  filles  descendent  remplir  leur  flacon  aux 
cascades  et  décorent  les  beaux  motifs  que  je  peins. 


LETTRES 

A  Charles  Marionneau. 

Passy,  7  août  1886. 
Mon  cher  ami, 

L'œuvre  de  Maxime  Lalanne  est  considérable  et  je  suis  loin  de 
la  connaître  entièrement.  Ses  eaux-fortes,  comme  ses  dessins, 
au  fusain  ou  au  crayon,  se  reconnaissent  tous  à  première  vue  par 
un  effet  piquant,  très  brillant,  des  lignes  heureuses  et  pittores- 
ques ;  la  facture  est  extrêmement  spirituelle,  facile  et  intéres- 
sante, jamais  banale  ;  les  motifs  les  plus  compliqués  semblent 
avoir  été  traités  avec  aisance,  sans  nulle  fatigue.  M.  Lalanne 
savait  exprimer  beaucoup  avec  peu  de  traits  et  de  travail;  cela 
est  très  sensible  dans  ses  eaux-fortes,  dans  celles  qui  sont  le 
moins  poussées  :  pas  une  ligne  qui  n'ait  sa  signification,  pas  un 
trait  qui  ne  soit  amusant,  spirituel  autant  que  juste. 

Voilà,  en  quelques  mots,  mon  opinion  sur  M.  Lalanne,  mais 
je  sens  bien  qu'elle  doit  être  très  incomplète  :  je  n'ai  pas  présent 
à  la  mémoire  tout  ce  que  j'en  ai  vu.  En  somme,  c'était  un  véri- 
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table  artiste,  très  brillant  dessinateur;  et  possédant  une  manière 
bien  a  lui  :  sa  mort  est  une  grosse  perte  pour  l'art. 

Je  profite  de  l'occasion  pour  vous  parler  de  notre  illustre  ami 
P.  Baudry.  Quelques  mois  avant  sa  mort,  il  me  disait  :  «  Plu- 
sieurs éminents  confrères,  mes  amis,  trouvent  que  mes  derniers 
portraits  sont  loin  de  valoir  les  premiers  :  qu'est-ce  que  tu  en 
penses  ?  »  Je  lui  répondais  que,  moi,  aussi,  je  préférais  ses  pre- 
miers portraits,  ceux  de  Beulé,  de  M.  Guizot,  etc..  «  Eh  bien  ! 
me  disait-il,  très  simplement  et  sans  humeur  ;  les  jeunes  gens 
préfèrent  les  derniers,  celui  du  jeune  de  Montebello,  par  exemple.  » 
Il  y  a  dans  ce  portrait,  ai-je  répondu,  des  délicatesses  de  ton  qui 
expliquent  cette  préférence  des  jeunes  gens,  parce  que  ce  sont 
ces  délicatesses  qui  sont  dans  le  goût  du  jour;  mais,  ai-je  ajouté, 
il  y  a  un  portrait  sur  lequel  tous  sont  d'accord  pour  admirer, 
c'est  celui  du  jeune  Badin.  —  «  Je  l'ai  fait  en  une  seule  séance 
de  six  heures  ;  heureusement  on  est  venu  nous  interrompre  :  je 
l'aurais  peut-être  gâté  !  » 

Une  autre  fois,  notre  ami  me  disait  :  «  Mes  amateurs  ne  veu- 
lent pas  me  laisser  achever  mes  tableaux;  aussitôt  que  l'ébauche 
est  assez  avancée,  ils  s'écrient  :  n'y  touchez  plus,  vous  tombe- 
riez dans  le  poncif!  »  —  Baudry  ne  voulait  certes  pas  suivre  ces 
conseils,  mais  sa  vue  était  fatiguée,  il  était  malade,  et  ne  pouvait 
s'appliquer  comme  autrefois.  —  Lorsqu'il  peignait  V Amour  et 
Psyché  :  «  Je  veux,  me  disait-il,  en  serrer  beaucoup  l'exécu- 
tion... pas  cependant  comme  le  ferait  Gérome  »,  ajoutait-il 
sérieusement. 

J'envoie  à  Nantes  mon  paysage  du  Salon;  une  toute  petite  vue 
de  Ruines  au  bord  du  Tecerone  à  Salone  (vous  étiez  avec  moi, 
je  crois,  lorsque  j'en  ai  fait  l'élude);  et  ce  souvenir  d  Ischia 
exposé  a  Bordeaux  et  que  vous  avez  appelé  une  page  de  la  ving- 
tième année.  Vous  avez  bien  compris  ma  pensée  :  c'est  un  sou- 
venir de  ces  petites  maisons  blanches  du  golfe  de  Naples  qui 
apparaissent  si  brillantes  au  milieu  du  noir  feuillage,  au  pied  des 
rochers  de  lave  et  près  de  la  mer  bleue  :  délicieux  Midi  !... 


Au  même. 


Passy,  i5  août  1886. 


Mon  cher  ami,  j'ai  reçu  votre  brochure  sur  l'estimable  peintre 
Gintrac  et  je  vous  remercie  de  votre  bon  souvenir.  J'ai  refait,  en 
vous  lisant,  le  voyage  d'Italie  et  les  bonnes  promenades  avec 
vous  dans  la  belle  campagne  de  Rome,  si  méprisée  aujourd  hui. 
J'ai  pourtant  entendu  un  jeune  peintre  de  talent  affirmer,  devant 
des  amis  impressionnistes,  qu'on  pouvait  faire  quelque  chose  avec 
la  campagne  de  Rome.  Il  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  prouver  son 
dire,  mais  il   se    gardera  bien    de  le   faire   :   la  vogue  n'est   pas 
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de  ce  côté  et,  malgré  tout  son  talent,  il  ne  serait  pas  compris 
de  la  jeunesse  artiste  et  encore  moins  des  amateurs  et  des 
marchands. 


A  Georges  Brillouin. 

Passy,  16  août  1887. 

...  Je  me  suis  mis  à  faire  du  pastel,  et  je  trouve  le  procédé 
assez  agréable.  Un  des  avantages  c'est  de  n'avoir  aucun  prépa- 
ratif  à  faire,  et  de  pouvoir  disposer  des  moindres  instants...  Il 
y  a  aussi  des  inconvénients;  le  principal  est  le  peu  de  solidité. 
Cependant  on  fait  voyager  les  pastels  ;  il  y  en  avait  de  très  jolis 
à  l'Exposition  de  Poitiers,  et  ils  venaient  de  loin.  La  mollesse 
des  crayons  est  aussi  un  ennui,  et  ce  sont  les  plus  mous  qui  don- 
nent les  plus  beaux  tons... 


Au  même. 


Passy,  11  septembre  1887. 


...  Je  viens  de  faire  le  portrait  de  ma  belle-fille  au  pastel. 
On  a  quelquefois  un  peu  de  peine  a  trouver  le  ton  qu'on  veut, 
mais  en  somme  le  procédé  est  agréable  :  on  n'a  pas  le  terrible 
embu  !...  Je  suis  allé  voir  à  cette  occasion  les  pastels  du  Louvre 
et  j'ai  grandement  admiré  ceux  de  Latour,  de  Prud'hon, 
Chardin,  etc..  J'ai  encore  à  faire  pour  manier  aussi  bien  les 
crayons  tendres.  C'est  certainement  un  procédé  qui  n'offre  pas 
toutes  les  ressources  de  l'huile,  mais  il  y  a  certains  tons  tendres, 
veloutés,  vaporeux,  qu'on  obtient  plus  aisément;  on  arrive  plus 
facilement  peut-être  à  la  fraîcheur  du  ton,  à  la  franchise. 

Je  lis  en  ce  moment  le  Guide  de  ï amateur  au  Musée  du 
Louvre,  par  Th.  Gautier.  Cela  m'intéresse.  Les  tableaux  y  sont 
bien  décrits,  bien  jugés,  avec  un  vrai  sentiment  de  l'art  ;  peut- 
être  un  peu  trop  d'indulgence,  mais  pas  d'aveuglement. 


Au  même. 

Passy,  i5  mars  1888. 

Je  viens,  au  dernier  moment,  d'envoyer  mes  tableaux  au  Salon  : 
une  Forêt-Noire,  une  vue  prise  sur  les  sommets  près  la  Cervara, 
et  deux  pastels  :  une  Graziella  et  les  Bords  du  Clain  à  Poitiers. 

Je  suis  allé  voir  vos  tableaux,  qui  m'ont  plu  beaucoup,  sur- 
tout le  plus  grand,  où  vous  avez  mis  une  si  grande  variété  de 
physionomies,    toutes  intéressantes  et  très  fouillées.  C'est  pour- 
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tant  du  vieux  jeu,  comme  dit  l'impertinente  jeunesse,  mais  le 
nouveau  jeu  vieillira,  et  peut-être  plus  rapidement  que  celui-là. 

Malheureusement,  le  nouveau  jeu  fait  tort  à  l'ancien  :  il  con- 
siste à  ne  faire  que  des  ébauches,  mais  des  ébauches  si  brillantes 
que  notre  peinture  en  paraît  terne... 

Je  suis  allé  voir  Galland,  qni  travaille  au  tableau  du  Pan- 
théon :  «  La  prédication  et  les  œuvres  de  saint  Denis...  »  C'est 
extrêmement  distingué  et  fin;  très  bien  entendu,  comme  tout  ce 
qu'il  fait,  au  point  de  vue  de  la  décoration.  Que  son  atelier  est 
amusant,  pittoresque  et  commode  !  Ce  grand  tableau,  placé  contre 
la  muraille,  glisse  sur  des  montants,  s'élève  au  plafond  ou  s'en- 
fonce dans  la  cave  avec  la  plus  grande  facilité  :  Galland  est  là 
sur  son  parquet;  il  n'a  pas  la  fatigue  de  monter  à  l'échelle... 


A  Charles  Marionneau. 

Passy,  5  mars  1889. 

...  Combien  je  vous  plains  de  n'être  pas  grand-père.  C'est  très 
doux,  mais  d'une  douceur  qui  n'est  pas  sans  mélancolie,  lors- 
qu'on a  mon  âge  et  qu'on  est  bien  obligé  de  se  dire  qu'on  ne 
verra  pas  longtemps  ces  chers  petits. 

Nous  avons  perdu  cette  année  plusieurs  de  nos  camarades  de 
Rome  :  G.  Boulanger  et  Cabanel...  Nous  ne  restons  que  deux  de 
mon  année  :  Lebouteux  et  moi.  Nous  savons  bien  que  nous  ne 
sommes  pas  immortels.  Travaillons  en  attendant,  et  élevons  nos 
cœurs  et  notre  esprit  vers  la  beauté  idéale  qui  est  un  attribut  de 
Dieu. 


Au  même. 

Paris,  17  avril  1889. 

...  Le  goût  impressionniste  et  tachiste  s'est  répandu  partout, 
en  France  et  à  l'Etranger.  Les  marchands  de  tableaux,  les  experts, 
tels  que  G.  Petit,  Durand-Ruel  etc.,  et,  il  faut  bien  le  dire  aussi, 
bon  nombre  de  critiques,  ont  leur  part  de  responsabilité  dans 
ce  mouvement  qui  s'accorde  avec  le  goût  d'indépendance,  la 
haine  des  traditions,  le  mépris  pour  les  anciens  qui  caractérise 
notre  temps. 

Lorsqu'on  tient  une  plume  et  qu'on  peut  se  faire  lire,  il  est 
possible  de  lutter  contre  le  courant,  ou  du  moins  de  protester; 
le  peintre  ne  peut  le  faire  qu'en  montrant  par  ses  œuvres  qu'il 
n'est  pas  ébranlé  ;  mais  il  garde  ses  œuvres. 

Cela  ne  m'empêche  pas  d'apprécier  comme  elles  le  méritent 
les  œuvres  des  jeunes  confrères  que  la  faveur  publique  caresse 
au  point  de  risquer  de  les  gâter  :  je  suis  très  sensible  à  la  poésie 
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qui  se  montre  dans  les  paysages  de  Cazin.  J'aime  extrêmement 
les  fusains,  les  pastels  de  Lhermitte. 


A    Georges  Brillouin. 

Passy,   28  septembre  1888. 

C'est  une  congestion  pulmonaire  qui  a  enlevé  en  moins  de 
deux  heures  le  pauvre  G.  Boulanger.  Vendredi  dernier  il  dînait 
chez  Ch.  Garnier.  Il  avait  mauvaise  mine,  et  se  plaignait  d  une 
toux  dont  il  ne  pouvait  se  débarrasser  depuis  six  semaines. 
Malgré  cela,  il  avait  encore  sa  gaieté  aimable  habituelle.  Il  s'est 
retiré  à  10  heures.  Etant  seul  dans  son  appartement,  il  avait  fait 
établir  un  cordon  acoustique  entre  sa  chambre  et  la  loge  de  sa 
concierge.  Celle-ci,  vers  1  heure  du  matin,  entendit  comme  un 
faible  souffle.  Elle  monte  en  hâte  et  le  trouve  suffocant.  Elle 
court  chercher  le  médecin;  lorsqu'elle  revient  avec  lui,  notre 
pauvre  ami  était  mort...  Il  avait  un  caractère  charmant  et  était 
extrêmement  aimé  de  ses  camarades  et  de  ses  élèves. 


Au   même. 

Passy,  ai  avril  1886. 

...  L'exposition  Bridgmann  est  très  intéressante  et  l'a  beaucoup 
grandi.  Les  grands  tableaux  ne  sont  pas  aussi  réussis  que  les 
petits,  les  études  sont  charmantes.  Il  y  a  des  morceaux  d'archi- 
tecture aussi  bien  exécutés  aussi  brillants  que  ce  que  nous  con- 
naissons le  mieux  de  Pasini,  et  faits  sans  ficelles,  très  simple- 
ment... 

J'ai  revu  dans  une  vente  la  Mort  de  Sardanapale,  d'E.  Dela- 
croix, qui,  dans  cette  toile,  se  montre  assez  le  précurseur  de  nos 
jeunes  par  la  facture;  il  s'en  éloigne  par  la  richesse  des  tons... 
Il  avait  en  plus  son  Amende  honorable  qui  s'est  vendue  35. 000  fr. 
Gustave  Doré  y  avait  un  fort  beau  paysage,  qui  s'est  vendu 
2.000  francs;  Th.  Rousseau  deux  grands,  fort  mauvais,  qui  ont 
été  vendus  chacun  12.000  francs. 


A  Charles  Marionneau. 

Passy,  12  janvier  1890. 
Mon  bien  cher  ami. 
Je  vous  remercie  du  témoignage  de  profonde  sympathie  que 
vous  m'adressez  dans  mon  malheur.  Vous  aussi  vous  souffrez  des 
mêmes  douleurs,  vous  comprenez  le  déchirement  des   derniers 
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adieux.  Mais  comme  vous,  mon  cher  ami,  je  crois  fortement  à 
une  autre  vie,  où  nous  retrouverons  ceux  que  nous  avons  aimés 
sur  cette  terre,  et  pour  ne  plus  en  être  jamais  séparés.  Dieu  est 
juste  et  bon,  et  il  ne  peut  nous  avoir  mis  dans  le  cœur  ces  be- 
soins de  tendresse,  d'amour  éternel,  pour  nous  tromper. 

Depuis  dix-huit  mois,  ma  femme  semblait  revenir  à  la  santé  ; 
nous  espérions  de  nouveaux  progrès,  lorsque  cette  terrible  épi- 
démie est  venue  l'atteindre  :  une  bronchite  intense  et  une  pneu- 
monie l'ont  brisée. 

Elle  a  beaucoup  souffert  et  avec  une  sérénité  admirable.  De 
ma  cruelle  douleur,  du  vide,  de  la  solitude  où  me  laisse  la  mort 
de  ma  chère  femme,  que  vous  dirais-je  que  vous  ne  connaissiez 
par  une  triste  expérience?  Elle  est  heureuse,  je  crois,  dans  le  sein 
de  Dieu  :  c'est  la  seule  véritablement  consolante  pensée,  avec 
l'espoir  de  se  retrouver  un  jour  pour  ne  plus  être  séparés  jamais. 


A  Henri  de  Curzon. 

Villers-sur-Mer,  20  juin  1890. 

...  Je  suis  allé,  ce  matin,  faire  seul  une  longue  promenade. 
J'ai  revu  la  petite  maison  que  nous  avons  habitée  avec  ta  mère, 
si  jeune  encore;  j'ai  parcouru  avec  son  souvenir  bien  des  che- 
mins fatigants  mais  charmants.  Je  suis  allé  jusqu'au  désert,  où 
des  éboulements  considérables  ont  fait  de  grands  changements  ; 
j'ai  cueilli  dans  les  prairies,  dans  les  haies,  les  mêmes  espèces 
de  fleurs  que  j'ai  cueillies  autrefois  pour  ta  mère  et  qui  sont  des 
plus  réussies  de  sa  collection... 


Au  même. 

Gouttepagnon,  16  juillet  1890. 

...  L'après-midi,  j'ai  fait  une  petite  étude  de  la  cuisine,  qui  a 
une  cheminée  du  xme  ou  xive  siècle,  tu  dois  te  la  rappeler.  Ma 
petite  étude  est  d'une  assez  jolie  couleur  ;  mais  il  y  a  eu  un  mo- 
ment, trop  court,  hélas  !  où  le  soleil,  pénétrant  par  la  petite  fe- 
nêtre, a  illuminé  mon  motif  de  la  manière  la  plus  piquante  : 
c'était  d'une  couleur  délicieuse,  et  si  le  soleil  revient  ce  soir,  je 
reprendrai  ma  palette  pour  le  rendre,  si  je  puis. 


A    Georges  Brillouin. 

Paris,  17  décembre  1890. 

...  Cette  triste  année  a  été  bien  pénible  pour  moi!  Mais   mon 
sort  est  celui  de  tous  ceux  qui  restent  les  derniers...  J'ai  passé 
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trois  mois  de  l'été  et  de  l'automne  à  Audincourt  près  de  mes 
beaux-frères,  de  mes  belles-sœurs  et  de  leurs  enfants.  Je  me  suis 
remis  au  travail  :  j'ai  fait  quelques  études  d'après  nature  et  deux 
portraits  de  petites  nièces.  Je  suis  rentré  à  Paris  au  milieu  d  oc- 
tobre et  je  m  accoutume  à  aller  à  mon  atelier  deux  lois  le  jour. 
Je  fais  en  ce  moment  quelques  paysages  et  un  petit  portrait  dune 
de  mes  nièces  qui  va  se  marier.  Je  revois  quelques  amis  rentrés 
plus  tardivement  encore  que  moi.  Emile  Michel,  entre  autres, 
qui  laisse  momentanément  la  peinture  pour  faire  son  livre  sur 
Rembrandt.  Vous  savez  qu'il  a  parcouru  l'Europe  pour  voir  tout 
ce  que  les  Musées  nationaux  et  les  collections  particulières  ren- 
ferment de  tableaux  ou  dessins  de  ce  peintre  éminent.  Il  n'est 
pas  de  ceux  qui  trouvent  à  critiquer  la  poétique  obscurité  de  ses 
tableaux,  obscurité  si  transparente,  et  il  a  rompu  des  lances  avec 
M.  Gréville,  qui  voudrait  qu'on  nettoyât  les  tableaux  de  ce  grand 
homme  jusqu'à  la  toile.  Ces  partisans  passionnés  de  la  peinture 
blanche  ont  l'esprit  si  étroit  qu'ils  ne  comprennent  pas  la  poésie 
de  l'ombre. 


Au  même. 

Salies-de-Béarn,  n  octobre  1891. 

...  J'ai  passé  quelques  jours  près  de  Pau  chez  M.  Peccarère, 
un  ami  de  Gérome  et  de  Boulanger.  11  a  acheté  une  charmante 
maison  de  campagne  avec  prés  et  vignes,  à  Gélos,  sur  une  des 
collines  en  face  de  Pau;  on  a  de  chez  lui  une  vue  ravissante  sur 
les  montagnes  et  sur  les  vallées  si  fraîches,  si  riantes  qui  les  pré- 
cèdent :  il  a  payé  ce  petit  paradis  4°-o°o  ! 

Je  n'ai  vu  de  Pau  que  la  gare  et  l'aspect  général  :  Peccarère 
ne  voulait  pas  me  lâcher  et  m'emmenait  promener  pour  me  mon- 
trer la  beauté  du  paysage  :  j'ai  eu  de  la  peine  à  lui  faire  com- 
prendre qu'il  me  fallait  aller  rejoindre  ma  belle-sœur.  —  Salies 
est  une  ville  assez  laide  et  fort  sale  ;  mais  il  y  a  des  coins  fort 
pittoresques.  Notre  hôtel  est  sur  le  bord  de  la  ville  et  ses  jardins, 
assez  grands,  sont  bornés  par  la  rivière  le  Saleys,  dont  les  eaux 
sont  malheureusement  très  boueuses.  La  colline  qui  domine  de 
plus  près  Salies  est  devant  nous  et  j'en  ai  fait  deux  études  de 
notre  balcon  :  elle  est  revêtue,  comme  toutes  les  collines  de  ce 
pays,  de  pâturages  d'un  vert  émeraude,  de  vignes  aux  feuilles 
rousses  et  de  bois. 

Au  même. 

Paris,  24  novembre  1 89 1 . 

En  quittant  Salies,  nous  sommes  allés  voir   des  amis   qui 

habitent   au  Bec  du  Gave,  à  l'endroit  où  le  Gave  se  jette  dans 
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l'Adour.  La  position  est  superbe,  au  bord  de  la  rivière,  qui  peut 
avoir  en  ce  point  600  mètres  de  large.  Au  delà  de  cette  belle 
nappe  d'eau,  dominant  des  collines  boisées,  toute  la  chaîne  des 
Pyrénées  :  c'est  superbe... 

Nous  avons  été  à  Saint-Jean-de-Luz,  qui  m'a  plu  bien  plus  que 
Biarritz,  que  les  constructions  modernes  ont  gâtée...  Enfin  nous 
avons  voulu  mettre  le  pied  en  Espagne  et  nous  avons  été  visiter 
Fontarabie,  que  nous  avons  eu  la  chance  de  voir  par  un  beau 
soleil  entre  deux  averses  :  c'est  charmant  de  pittoresque  et  déjà 
bien  espagnol... 


Au  même. 

Audincourt,  i5  août  1892. 

...  Je  suis  allé  d'abord  en  Limousin,  voir  ma  sœur,  Mme  de 
Gouttepagnon.  J'y  ai  fait  le  portrait  d'une  de  mes  nièces,  et  une 
petite  étude  d'un  charmant  motif  :  beaux  rochers  au  bord  de 
l'eau  et  dans  le  courant  dune  rivière  aux  eaux  vives  et  rapides  ; 
fraîche  végétation  auprès  des  rochers,  et,  au-dessus,  vertes  prai- 
ries... Je  ne  suis  pas  mécontent  de  mon  étude,  qui  rappelle  assez, 
je  crois,  la  fraîcheur  du  lieu  ;  mais  ce  n'est  qu'une  pochade  : 
j'aurais  craint  d'en  perdre  la  limpidité  en  la  terminant  davantage  ; 
mais  si  le  temps  avait  été  plus  favorable,  j'aurais  aimé  à  faire  des 
études  de  certains  détails,  les  rochers  dans  l'eau,  par  exemple, 
aussi  beaux  de  forme  que  de  couleur. 

En  revenant  à  Paris,  je  passais  à  Salbris,  station  après  Vierzon 
et  celle  de  Mme  Belly,  qui  depuis  longtemps  me  presse  de  venir 
la  voir  dans  cette  belle  propriété,  achetée  par  son  mari  pour  ses 
beautés  pittoresques.  J'en  ai  été  émerveillé.  Imaginez  des  groupes 
de  chênes,  aussi  vieux  et  souvent  plus  beaux  que  ceux  de  la 
forêt  de  Fontainebleau,  parce  qu'ils  sont  moins  serrés  et  par 
groupes,  au  milieu  de  prairies  ondulées  que  traverse  une  char- 
mante rivière,  un  peu  moins  importante  que  le  Clain  à  Poitiers... 
Une  propriété  de  600  hectares  bornée  sur  le  plus  grand  côté  par 
la  rivière,  dont  les  bords  sont  couverts  de  ces  magnifiques  chênes, 
qui  en  certains  endroits  se  penchent  de  manière  à  couvrir  la 
rivière. 

Cette  rivière  a  des  îles  d'où  s'élèvent  les  plus  beaux  arbres. 
Les  enfants  de  Mme  Belly  ont  un  petit  canot  et  peuvent  faire 
i4  à  1 5  kilomètres  sur  cette  rivière  où  les  moulins  sont  rares  et 
dont  les  bords  sont,  sur  les  deux  rives,  ornées  d'une  végétation 
également  belle  ;  leurs  voisins,  grands  propriétaires,  respectent 
également  leurs  vieux  arbres.  —  J'ai  bien  compris  l'enthousiasme 
que  le  pauvre  Belly  avait  pour  ces  beaux  lieux. 

On  m'a  lait  faire  une  promenade  en  voiture  pour  me  montrer 
la  vraie  Sologne,  avec  ses  marais,  ses  sapinières  et  ses  horizons 
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immenses  :   cela  a  aussi  beaucoup  de  caractère,    mais  moins  de 
charme... 


Au  même. 

Audincourt,  26  septembre  1892. 

...  Vous  savez  que  nous  sommes,  ici,  à  deux  pas  de  la  frontière 
suisse.  L'ingénieur  des  forges,  M.  Picot,  ayant  un  petit  congé 
et  besoin  de  repos  d'esprit,  m'a  engagé  à  faire  avec  lui  un  court 
voyage  dans  les  montagnes.  Les  paysagistes  suisses,  les  Diday, 
les  Calame,  ne  nous  ont  donné  qu'une  idée  très  incomplète  de 
leur  pays  ;  ils  n'en  ont  reproduit  que  les  «  belles  horreurs  » 
comme  on  dit,  et  avec  une  exécution  habile  mais  banale  ;  mon 
impression  a  été  tout  autre.  —  Jusqu'à  Zurich,  le  pays  ressemble 
beaucoup  à  celui  d'Audincourt  ;  ce  ne  sont  que  prairies,  vergers, 
collines  et  montagnes  boisées  ;  mais  les  montagnes  s'élèvent  peu 
à  peu.  Arrivés  à  Zurich,  nous  traversons  la  ville  et  nous  nous 
trouvons  en  face  d'un  lac  aussi  vaste  que  la  baie  de  Naples  ;  à 
gauche,  des  collines  boisées,  couvertes  de  villas  ;  a  droile,  des 
montagnes  verdoyantes,  qui  atteignent  déjà  une  grande  hauteur  ; 
au  fond,  dans  un  lointain  qui  enveloppe  toute  chose  d'une  brume 
transparente,  les  hauts  sommets  avec  leurs  glaciers  qui  s'élèvent 
dans  un  ciel  d'un  ton  exquis  :  à  ce  moment,  une  légère  brise  a 
mis  en  mouvement  les  eaux  du  lac  ;  elles  sont  bleues  comme  la 
mer  de  Naples.  —  Le  chemin  de  fer  longeant  le  lac,  nous  avons 
joui  de  ce  splendide  pavsage  pendant  deux  heures,  car  le  lac, 
assez  étroit,  est  très  long. 

Nous  sommes  montés  au  Righi...  Le  temps  nous  favorisait  et 
nous  avons  vu  un  panorama  splendide...  Ce  n'est  pas  à  peindre, 
mais  c'est  bien  beau.  Après  une  heure  de  contemplation,  nous 
sommes  descendus  sur  Witznau,  au  bord  du  Lac  des  Quatre-Can- 
tons  que  nous  voyions  à  nos  pieds  du  sommet  du  Righi.  Là,  nous 
sommes  montés  sur  un  bateau  à  vapeur  qui  nous  a  fait  parcourir 
ce  lac  magnifique,  encadré  de  hautes  montagnes  qui  baignent 
leur  pied  verdoyant  dans  ses  eaux  profondes  et  dont  les  cimes 
plus  ou  moins  rocheuses,  quelques-unes  couvertes  de  neige,  ont 
les  formes  les  plus  variées.  Notre  promenade  a  duré  quatre  heures, 
et  nous  sommes  arrivés  (revenant  sur  nos  pas)  à  Lucerne,  après 
avoir  vu  le  soleil  se  coucher  derrière  le  mont  Pilate  qui  domine 
cette  charmante  ville... 

Je  n'ose  dire  que  nos  confrères  suisses  auraient  pu  tirer  meil- 
leur parti  qu'ils  ne  l'ont  fait  de  leur  beau  pays  ;  il  faudrait  en 
avoir  essayé  pour  se  rendre  compte  des  difficultés.  Mais,  à  côté 
des  sites  grandioses  qu'il  est  peut-être  impossible  de  rendre,  il  y 
a  de  délicieux  vallons,  qui  font  penser  aux  églogues  de  Virgile, 
comme  ceux  du  Bugey  que  nous  a  fait  connaître  Flandrin. 
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Je  n'avais  pas  pensé  à  notre  cinquantaine  d'exposant.  Ces 
années  n'ont  pas  été  toutes  heureuses  ;  mais  en  somme,  si  nous 
considérons  les  destinées  de  bon  nombre  de  nos  confrères,  nous 
pouvons  dire  que  nous  avons  été  favorisés,  et  en  remercier  Dieu, 


A  Henri  de  Curzon. 

Montboulan  par  Salbris,  i3  août  1893. 

Il  y  a  tant  de  beaux  motifs  d'étude  autour  de  la  maison,  que 
je  suis  la  palette  à  la  main  de  6  heures  du  matin  à  6  heures  du 
soir  :  après  le  dîner,  nous  sortons  des  beaux  arbres  pour  aller 
admirer  le  soleil  se  couchant  sur  les  grands  horizons  de  la  Sologne. 
M.  Belly  avait  fait  un  choix  de  paysagiste  en  se  fixant  ici,  et  il 
est  impossible  de  rien  avoir  de  plus  complet.  Il  n'y  a  rien  qui 
puisse  amener  un  regret,  dans  ce  que  l'on  voit,  au  point  de  vue 
du  peintre  :  les  arbres,  chênes,  frênes,  bouleaux,  etc.  sont 
magnifiques  et  bien  disposés  par  groupes  naturels,  non  arrangés  ; 
la  rivière  est  très  jolie  et  ses  bords  accidentés  et  à  étudier. 

Hier,  on  m'a  fait  faire  une  promenade  sur  une  partie  de  la 
rivière  que  je  ne  connaissais  pas  encore.  Elle  est  fort  jolie, 
ombragée  des  deux  côtés  de  magnifiques  arbres...  Nous  sommes 
descendus  dans  des  îles  qui  font  partie  de  la  propriété  et  qui 
sont  comme  des  forêts  vierges.  Combien  j'aurais  été  ravi,  étant 
enfant,  d'avoir  à  ma  disposition  des  îles  si  pittoresques  !  Une  île 
me  semblait  devoir  être  toujours  un  lieu  ravissant.  La  première 
île  que  j'aie  visitée  a  été  Capri,  qui  surpasse  encore  mon  idéal 
mais  n'y  ressemble  pas  :  dans  l'île  de  mes  rêves,  il  y  a  des  prai- 
ries et  des  forêts... 


IX 

L  ŒUVRE  CACHÉE  DE  L'ARTISTE.  SES  PORTEFEUILLES 


Les  créateurs  ne  meurent  pas  tout  entiers  :  leur  œuvre 
les  défend  de  l'oubli.  Encore  faut-il  quelle  soit  connue. 
Il  en  est,  et  plus  d'un,  qu'on  n'a  appris  qu'après  leur 
mort  à  vraiment  connaître.  C'est  qu'ils  n'avaient  pas  pro- 
duit uniquement  en  vue  du  public,  mais  pour  eux-mêmes 
et  pour  la  joie  de  dérober  à  l'Art  quelques-uns  de  ses 
secrets.  C'est  qu'ils  n'avaient  pris  nul  souci  de  la  mode, 
ni  d'autre  guide  que  leur  fantaisie...  Si  l'œuvre  d'Alfred 
de  Curzon  avait  pu  être  exposée,  dans  l'ensemble  de  ses 
éléments  essentiels,  sa  variété  comme  son  étendue 
eussent  surpris  bien  des  gens. 

On  se  souvient  de  la  déclaration  de  principes  assez 
catégorique  que  renferme  une  de  ses  lettres  anciennes  : 
«  Choisir  un  des  sentiers  de  l'art?...  Je  suis  bien  décidé 
à  ne  jamais  me  décider,  et  à  faire  tout  ce  qui  me  passera 
par  la  tête.  »  Il  ne  s'en  est  pas  plus  départi,  au  cours  de 
ses  cinquante  années  de  production,  qu'il  ne  s'est  laissé 
conduire  par  d'autres  dans  cette  poursuite  de  la  perfec- 
tion. 

Les  Salons  de  peinture  de  Paris,  les  expositions  orga- 
nisées par  les  principales  villes  de  la  province,  celles 
encore  qui  attirèrent  les  artistes  français  à  Londres, 
Vienne,  Bruxelles,  Anvers,  Munich,  Budapest,  Saint- 
Pétersbourg,  Copenhague,  Philadelphie...  virent  indiffé- 
remment de  lui  :  des  figures,  des  intérieurs,  des  paysages 
avec  figures  (ce  genre  Poussinesque,  dont  il  fut  le  réno- 
vateur), des  paysages  purs  ;  quelques  portraits,  quelques 
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fusains  aussi  et  de  rares  pastels.  Il  faudrait  y  joindre  ses 
peintures  décoratives,  ses  tableaux  religieux,  la  plupart 
*  de  ses  portraits,  et  quelques  paysages  ou  figures  encore. 
Il  faudrait  surtout  faire  place  à  tout  ce  qui  tapissait  les 
murs  ou  remplissait  les  cartons  de  son  atelier  :  à  cette 
collection  incomparablement  riche  et  éloquente  de  nota- 
tions directes  de  la  nature,  véritable  clef  de  son  talent, 
témoin  fidèle  de  son  caractère  même,  ces  savoureuses 
petites  toiles  peintes,  ces  aquarelles  limpides  et  comme 
vibrantes  d'espace,  ces  crayons  innombrables,  ces  encres 
de  Chine,  ces  sépias,  ces  mine  de  plomb  ;  paysages  le 
plus  souvent,  mais  aussi  intérieurs  et  types  populaires... 
Il  faudrait  compter  encore  une  foule  de  fusains,  esquisses 
de  compositions  de  toute  sorte  ou  paysages  achevés,  et 
la  série  des  dessins,  très  fouillés,  d'après  le  modèle  ;  et 
même  ne  pas  oublier  le  petit  lot  des  eaux-fortes  et  des 
lithographies  exécutées  au  temps  de  sa  jeunesse... 

Toutes  ces  «  études  »,  je  l'ai  dit  plus  haut,  avaient 
commencé  réellement  la  réputation  de  l'artiste.  Maîtres 
et  camarades  leur  avaient  fait  comme  une  célébrité,  au 
temps  des  concours  et  des  écoles.  Mais  il  se  garda  tou- 
jours de  les  montrer  au  public.  Il  éprouvait  comme  une 
pudeur  à  attribuer  ouvertement  de  la  valeur  à  des  œuvres 
qu'il  devait  à  sa  seule  inspiration,  non  à  son  labeur,  à 
celles  qu'il  avait  faites  pour  lui,  non  pour  l'acheteur. 
Peut-être  aussi  craignait-il  qu'on  ne  voulût  les  lui  arra- 
cher. Chaque  fois  que  le  hasard  d'une  sérieuse  intimité 
ne  lui  permit  pas  de  refuser  une  de  ces  aquarelles, 
surtout,  il  la  répéta...  Mais  ne  livra  jamais  l'original. 

Peu  à  peu  on  les  oublia.  Seuls,  ses  vieux  camarades  et 
quelques  intimes  les  connaissaient  encore.  Après  sa  mort, 
certains,  qui  les  avaient  perdus  de  vue,  s'inquiétèrent 
d'évoquer  une  dernière  fois  ces  souvenirs  si  vivants  et  si 
purs,  de  reprendre  contact  avec  ce  monde  de  visions  de 
beauté,  si  rarement  entr'ouvert,  et  même  de  le  faire  con- 
naître à  d'autres.  L'atelier  désert  reçut  plus  d'un  visiteur. 
Les   uns,    les  témoins  proprement  dits,    trouvaient  une 
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émotion  neuve  —  comme  Jules  Thomas  par  exemple, 
ou  Eugène  Guillaume,  —  à  revivre  en  quelque  sorte  au 
jour  le  jour  ces  heures  de  labeur  junévile  qui  avaient 
sonné  pour  eux  en  même  temps  et  sous  le  même  ciel. 
Les  autres,  des  peintres  comme  Jules  Breton,  Détaille 
et  Bonnat,  le  comte  Henri  Delaborde,  Zuber...,  des 
historiens  d'art,  comme  M.  André  Michel,  réminent  cri- 
tique..., des  amateurs,  comme  le  grand  artiste  lyrique 
Faure...,  se  sentaient  surpris  et  captivés  ainsi  que  dune 
véritable  révélation. 

C'est  Emile  Michel,  fidèle  gardien  de  la  mémoire  de 
son  ami,  qui  s'employa  spécialement  à  lui  amener  après 
sa  mort  la  plupart  de  ces  admirateurs  que  sa  modestie 
n'aurait  jamais  été  chercher.  Il  eût  désiré  plus  :  l'Exposi- 
tion générale,  à  l'École  des  Beaux-Arts,  dune  œuvre 
aussi  essentiellement  variée  et  diverse.  Mais  l'Association 
Taylor,  qui  seule  eût  pu  l'organiser,  comme  elle  l'avait 
fait  plus  d'une  fois  pour  d'autres  (notamment  pour  Léon 
Belly,  dont  Alfred  de  Curzon  s'était  tant  occupé),  ne  se 
souciait  plus  de  ces  entreprises,  trop  dispendieuses  à  son 
gré  ;  et  quant  à  la  Société  des  Artistes,  cette  attribution, 
au  Salon  annuel,  d'une  annexe  rétrospective,  n'était  pas 
dans  ses  usages  et  eût  alors  paru  excessive  :  encore  de 
ce  côté  Emile  Michel  vit  échouer  ses  démarches.  Il  tint 
du  moins  à  révéler  un  peu,  pour  sa  part,  au  grand  public, 
avec  toute  l'autorité  de  sa  plume  de  critique,  le  caractère 
et  l'originalité  de  cette  face  la  plus  mal  connue  du  talent 
de  l'artiste  :  ses  œuvres  d'après  nature.  Ce  parfait  ami, 
trop  tôt  enlevé  à  son  tour,  en  plein  travail,  a  droit  ici 
au  témoignage  spécial  d'une  émue  et  fidèle  reconnais- 
sance. 

Il  n'y  eut  pas  de  vente  non  plus.  Alfred  de  Curzon  y 
répugnait  et  son  fds  ne  s'en  souciait  pas.  Celui-ci,  par 
contre,  savait  entrer  dans  les  vues  de  l'artiste  en  déta- 
chant de  l'ensemble  de  l'atelier  un  certain  nombre 
d'œuvres  en  faveur  de  divers  musées,  celui  de  Poitiers 
surtout.  Dans  cette  ville  à  laquelle  il  appartenait  encore 
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par  tant  de  liens,  dans  ce  musée  où  déjà  un  groupe  assez 
important  de  toiles  lui  réservait  une  place  d'honneur, 
confié  d'ailleurs  aux  soins  d'un  conservateur  actif  et 
judicieux,  le  legs,  en  quelque  sorte,  que  son  fils  faisait  en 
son  nom,  devait  trouver  un  accueil  particulièrement  sym- 
pathique. Il  ne  comprit  pas  moins  de  deux  cents  œuvres, 
choisies  de  façon  à  représenter  toutes  les  époques  et 
tous  les  genres  du  talent  d'Alfred  de  Gurzon  :  figures  et 
paysages,  dessins  et  aquarelles,  études  de  plein  air  ou 
d'intérieur,  souvenirs  des  premières  expositions  de 
l'artiste,  à  Poitiers,  ou  témoins  de  ses  derniers  jours,  à 
peine  sortis  de  ses  mains...,  cinquante  années  dévolution 
et  d'épanouissement  se  trouvaient  ainsi  à  peu  près  carac- 
térisées. —  C'est  par  son  œuvre  qu'un  artiste  doit  sur- 
vivre, plutôt  que  par  des  panégyriques  ou  des  monu- 
ments. 

Je  terminerai  par  un  catalogue  descriptif  général  de 
cette  œuvre,  classée  par  genres  et  suivant  l'ordre  chro- 
nologique. Les  productions  non  destinées  au  public  y 
prendront  place  comme  celles  que  l'on  peut  appeler  offi- 
cielles, et  dont  elles  sont  la  clef.  Des  unes  et  des  autres 
je  n'ai  guère  tenu  compte  encore,  que  comme  les  étapes 
d'un  labeur  incessamment  varié.  Je  renseignerai  alors 
sur  toutes,  à  titre  de  document.  Mais  avant  ce  sec  inven- 
taire, et  pour  en  évoquer  en  quelque  sorte  l'éloquence 
cachée,  ne  conviendrait-il  pas  de  dire  un  peu  la  signifi- 
cation de  ces  diverses  pages,  d'en  dégager  le  caractère, 
d'en  estimer  la  valeur  artistique  ?  —  Difficile  entreprise  ; 
car,  au  vrai,  tenter,  avec  des  mots,  de  faire  comprendre, 
à  qui  ne  les  connaît  pas,  les  toiles  d'un  peintre,  semble 
bien  la  prétention  la  plus  illusoire  du  monde.  On  peut 
les  décrire,  on  peut  les  juger  :  de  fait,  on  n'a  rien  mon- 
tré. La  critique  ne  vaut  qu'en  face  de  l'œuvre,  ou  pour 
évoquer  le  souvenir  d'impressions  déjà  senties.  Je  puis 
du  moins  réunir  et  interroger  ces  impressions  chez  ceux 
qui  les  ont  ressenties,  relever  leurs  jugements,  les  con- 
trôler, les   commenter.    Je  puis  aussi,  à  défaut   de   ces 
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témoignages,  classer  et  rapprocher  entre  elles,  dans  les 
diverses  voies  ou  il  faut  les  suivre,  les  manifestations  du 
génie  de  l'artiste,  surtout  lorsque,  dégagées  de  toute 
préoccupation  de  contrôle  public,  elles  sont  demeurées 
spontanées  et  sans  retouche. 

C'est  à  celles-ci  sans  doute  qu'il  convient  de  donner  la 
première  place,  puisque  les  autres  n'existeraient  réelle- 
ment pas  sans  elles.  C'est  leur  étude  méthodique  et  chro- 
nologique qui  contient  peut-être  le  plus  d'enseignement 
sur  les  facultés  de  l'artiste  et  leur  développement.  Après 
leur  avoir  demandé  comment  il  comprenait  la  nature,  et 
avec  quelle  sûreté  il  s'était,  pour  la  traduire,  rendu 
maître  de  tous  les  moyens  expressifs  d'interprétation, 
nous  serons  plus  à  même  d'étudier  avec  quelle  souplesse 
il  a  su  réaliser  les  conceptions  originales  de  son  esprit. 

Commençons  donc  par  ces  études  directes.  Rien  n'est 
plus  attachant,  je  l'ai  déjà  dit,  que  de  suivre,  aux  années 
de  formation  et  d'apprentissage,  pas  à  pas,  jour  après 
jour,  les  étapes  de  la  maîtrise  à  laquelle  le  contact  de  la 
nature  le  fit  atteindre.  Comme  il  se  débattait  seul,  sans 
enseignement,  sans  procédés,  aux  prises  avec  les  mille 
difficultés  techniques  du  métier,  il  tâtonna  longtemps.  Il 
accumula  pendant  de  longues  années  les  essais,  ou  plutôt 
les  œuvres  achevées,  poussées  aussi  loin  que  faire  se 
pouvait,  mais  auxquelles  manquait  encore  l'étincelle  de 
vie...  Labeur  fécond,  jamais  inutile  :  le  jour  où  le  voile 
s'écarta,  où  le  secret  de  vérité  apparut,  la  main  de 
l'artiste  était  tellement  assouplie  qu'elle  réalisa  sans 
effort,  et  dès  lors  avec  une  rapidité,  avec  une  ivresse  de 
production  incroyables,  tout  ce  que  purent  découvrir  et 
contempler  ses  yeux  avides. 

Les  premiers  dessins,  parmi  ceux  du  moins  qui  ont 
survécu,  —  environs  de  Paris  ou  de  Poitiers,  Sables 
d'Olonne,  Parthenay,  Royat  (i84i-i845),  —  sont  exécu- 
tés avec  un  gros  crayon  noir,  aux  traits  accentués,  non 
sans  des  recherches  d'effets,  comme  l'emploi  de  papier 
violet,  ou  bistre,  pour  permettre  les  rehauts  de  blanc. 
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Avec  le  premier  voyage  d'Italie  (1846-1847),  le  crayon 
ordinaire  commence  à  se  généraliser  et  donne  aussi  plus 
de  souplesse  et  d'air  aux  vues,  aux  groupes  d'arbres,  aux 
monuments;  l'usage  de  papier  bleuté  ou  bistre,  parfois 
vert  d'eau,  ou  gris,  devient  d'ailleurs  courant,  et  le  res- 
tera jusqu'au  bout,  toujours  à  cause  de  la  facilité  avec 
laquelle,  par  quelques  touches  discrètes,  la  craie  met  les 
plans  en  valeur  et  souligne  les  jeux  de  lumière.  C'est 
après  cette  première  campagne  que  l'artiste  prend  l'habi- 
tude de  noter  la  date  au  bas  de  son  croquis,  comme  on 
inscrit  dans  un  agenda  l'emploi  de  la  journée.  J'ai  déjà 
insisté  sur  l'attrait  particulier  de  cette  sorte  d'itinéraire 
à  sa  suite,  où  il  semble  qu'on  le  surprenne  à  l'œuvre. 
Ici  il  n'a  fait  que  passer;  là,  craignant  de  manquer  de 
temps,  il  a  travaillé  du  matin  au  soir;  là  il  s'est  installé, 
et  chaque  jour  est  marqué  de  quelques  nouveaux  aspects 
du  lieu.  Sans  doute  ces  dessins  sont  un  peu  chargés 
encore  et  lourds  ;  ils  manquent  de  facilité  ;  c'est  l'impres- 
sion, c'est  le  document,  ce  n'est  pas  encore  l'évocation 
vivante.  Tels  quels,  ils  ouvraient  des  horizons  de  grand 
air  et  de  liberté  dont  on  avait  peu  l'idée  à  l'Ecole,  et  l'on 
comprend  bien  qu'ils  y  aient  fait  sensation. 

Mais  que  dire  alors,  trois  ans  plus  tard,  de  l'essor  sou- 
dain pris  par  l'artiste?  Revenu  en  face  des  mêmes  hori- 
zons, aux  prises  aux  mêmes  difficultés,  il  semble  que  le 
voici  un  autre  homme.  Il  n'a  pourtant  rien  fait,  d'un 
voyage  à  l'autre;  rien,  sinon  quelques  travaux  d'atelier, 
et  le  concours  pour  le  prix  qui  devait  le  renvoyer  sous  le 
même  ciel.  Mais  son  esprit  s'est  recueilli,  son  œil  s'-est 
mûri  aux  visions  intérieures  que  lui  rendait  son  impertur- 
bable mémoire,  sa  main,  guidée  par  un  instinct  nouveau,  a 
acquis,  sans  les  chercher,  d'incomparables  qualités  tech- 
niques. En  présence  de  la  nature,  sans  hésitation,  sans 
réflexion  semble-t-il,  il  reconnaît  les  traits  essentiels,  les 
lignes  définitives,  il  les  saisit,  il  les  trace,  celles-là  et 
pas  d'autres...  Tout  est  dit:  c'est  la  vie  même,  désormais, 
qu'il  évoque. 


l'ange  consolateur 
Peinture .    Salon  de    [865. 
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La  plupart  de  ces  dessins  seraient  à  citer  en  témoi- 
gnage :  vues  de  vallées  ou  de  hautes  montagnes,  rochers 
baignés  par  la  mer,  maisons  aux  treilles  légères,  ruines 
éloquentes  de  solitude  et  de  poésie,  massifs  d'arbres  bai- 
gnés de  soleil,  sous-bois  humides,  bords  de  rivière  aux 
terrains  creusés...  l'œil  erre  d'un  site  à  l'autre,  sans  se 
lasser  jamais,  parce  que  l'air  circule  vraiment  dans  tous 
ces  aperçus  de  la  nature  suprise,  parce  que  ces  traits  si 
nets  mais  si  légers  évoquent  la  vision  même,  constam- 
ment variée,  et  non  l'effort  ou  l'habileté  de  l'artiste. 
N'est-ce  pas  le  vrai  talent,  que  celui  qui  ne  s'impose 
pas,  qui  se  devine  à  peine,  qui  semble  tout  simple? 

Je  n'ai  pas  à  redire  quels  lieux  furent  ainsi  successi- 
vement contemplés,  notés,  analysés.  Après  quarante  pays 
divers  de  l'Italie,  voici  la  Grèce,  d'Athènes  à  Sparte. 
Voici,  au  retour  en  France,  à  chaque  rencontre  d'une 
nature  nouvelle.  Pont  du  Gard,  Villers-sur-mer,  rade  de 
Toulon,  une  autre  moisson  qui  s'ajoute.  Les  environs  de 
Tamaris  surtout,  les  bois  aux  troncs  noueux  et  tordus, 
les  ravins  décharnés,  les  rivages  où  l'eau  meurt  parmi 
les  rochers  ou  les  bouquets  d'arbres,  les  vues  de  haute 
mer  miroitant  au  soleil,  revivent  en  pages  nombreuses, 
aussi  fermes,  aussi  légères  que  jamais...  Cette  longue 
campagne  est  pourtant  la  dernière,  ou  peu  s'en  faut. 
Quelques  dessins  encore  se  notent  à  l'époque  des  séjours 
aux  bords  du  Doubs,  dans  la  Forêt-Noire,  à  Saint-Ser- 
van...  Mais  de  plus  en  plus  l'artiste  préférait  le  pinceau 
au  crayon. 

A  cette  série  de  dessins  proprement  dits  ressortent 
encore  les  carnets  de  voyage,  et  leurs  centaines  de  cro- 
quis à  la  mine  de  plomb,  de  la  plus  exquise  finesse.  Ces 
carnets,  dont  il  manque  très  certainement  quelques- 
uns,  se  réfèrent  au  second  séjour  d'Italie  et  au  voyage  de 
Grèce,  avant  tout,  mais  encore  à  certains  pays  de  France, 
du  Havre  aux  Pyrénées,  principalement  aux  sites  qui  n'ont 
pu  être  l'objet  d'une  étude  plus  approfondie. 

A  mesure  qu'Alfred  de  Curzon  sentait  la  sûreté  de  sa 
1.  17 
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main  triompher  plus  aisément  de  toutes  les  difficultés,  il 
cherchait  à  varier  les  procédés  et  les  effets.  Je  ne  parle 
pas  de  ses  fusains  :  d'après  nature,  il  y  renonça  vite  ;  les 
fixatifs  étaient  trop  incertains,  l'effet  trop  aléatoire.  Il 
avait  commencé  par  là,  à  cause  de  la  facilité  du  procédé. 
Aux  Sables  d'Olonne,  en  i845,  en  Italie  en  1846-47,  un 
certain  nombre  de  vues  ont  été  prises  au  fusain.  Mais 
dès  ses  premières  stations  dans  la  campagne  de  Rome,  en 
i85o,  il  essaya  de  deux  modes  de  dessin  qui  devaient  lui 
donner  très  vite  les  résultats  les  plus  heureux  :  l'encre  de 
Chine  et  la  sépia.  Les  encres  de  Chine  sont  en  général 
sur  papier  bleuté  et  rehaussé  de  blanc,  les  sépias  sur 
papier  blanc  ou  bistré.  Il  y  a  là  de  vraies  merveilles 
d'effet  délicat,  des  impressions  comme  lumineuses,  d'une 
touche  à  peine  effleurée,  semble-t-il,  si  sûre  pourtant,  si 
évocatrice...  Les  sépias  de  Mola,  de  Vico,  de  Népi,  les 
encres  de  Chine,  de  Pompeï,  de  Civitta-Castellana,  Gabie, 
Lunghezza,  seraient  surtout  à  appeler  en  témoignage. 

Cette  légèreté  de  pinceau  et  cette  grâce  charmante 
d'effet  sont  dépassées  encore  par  les  aquarelles.  Comme 
pour  les  dessins,  on  s'aperçoit  que  l'artiste  a  parcouru 
toute  une  période  de  tâtonnements.  De  1847  à  i85o,  ce 
sont  encore  des  essais,  à  la  recherche,  en  quelque  sorte, 
des  éléments  constitutifs  du  genre.  Puis  le  pinceau  se 
libère  de  toute  entrave,  s'allège  de  toute  imitation  de 
peinture  proprement  dite,  et,  à  mesure  qu'il  simplifie  ses 
moyens,  acquiert  une  finesse  de  nuances,  une  fluidité 
d'expression,  réellement  sans  précédents.  Toute  trace  de 
travail  disparaît,  et  cette  aisance,  cette  facilité  même  est 
un  charme  de  plus  :  la  grâce  est  plus  séduisante  que 
l'art,  la  simplicité  plus  vraie  que  la  virtuosité  de  l'effet. 

Cette  simplicité  n'est  d'ailleurs  pas  un  a  procédé  »  : 
elle  se  modèle  sur  le  caractère  de  la  nature  ou  du  monu- 
ment évoqué.  Transparente,  aérienne  en  quelque  sorte, 
quand  il  s'agit  de  rendre  la  grandiose  solitude  des  plaines 
antiques,  de  baigner  d*air  les  chaudes  colorations  de 
leurs  ruines,  d'étendre  à  l'infini  la  pureté  de  lignes  de 
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leurs  horizons...,  elle  prend  des  richesses  de  tons  tout  à 
fait  savoureuses,  avec  une  fermeté  de  traits  pleine  de 
liberté  et  d'ampleur,  lorsqu'elle  doit  fixer  l'aspect  d'un 
intérieur  d'église,  faire  jouer  le  soleil  dans  un  coin  de 
cour,  dénoncer  la  poésie  discrète  d'un  coin  dénature... 
Dans  cet  ordre  d'idées,  les  vues  de  la  cave  et  de  la  cuisine 
du  couvent  de  Tivoli,  celles  des  divers  étages  de  l'église 
San  Benedetto  de  Subiaco  (et  spécialement  de  la  cha- 
pelle supérieure,  dune  justesse  et  d'une  souplesse  d'ef- 
fets étonnantes  dans  les  jeux  de  la  lumière  à  travers  les 
sculptures  ou  les  boiseries),  ou  bien  les  treilles,  les  jar- 
dins, les  maisons  de  Gapri  ;  les  rues  ou  les  villas  de  Pom- 
peï;  les  études  de  terrain,  les  aperçus  de  paysage  intime, 
à  Torre  del  Greco  ou  la  Cervara  ;  et  ce  pittoresque  ravin 
dont  on  suit  de  l'œil  les  étages  successifs  à  travers  les 
deux  pentes  de  maisons  qui  constituent  le  village  de  Ron- 
ciglione...,  toutes  ces  études,  dont  la  perfection  de  rendu 
ne  dénote  jamais  l'effort  ou  la  recherche,  seraient  à  citer 
d'abord.  Dans  l'autre,  à  la  tête  de  celles  qu'idéalise  la 
poésie  de  la  solitude  et  des  espaces  sans  bornes,  ce  sont 
toutes  les  vues  de  Grèce  et  de  la  campagne  de  Rome, 
l'Acropole  et  la  plaine  d'Athènes,  les  bords  du  Tibre  et 
les  ruines  d'aqueducs  se  profilant  dans  les  brumes  du 
soir... 

Quand  il  eut  quitté  pour  jamais  ces  lieux,  dont  il  avait 
cherché  de  tant  de  façons  diverses  à  rendre  la  grâce 
suprême  et  le  grand  caractère,  Alfred  de  Curzon  renonça 
à  tout  emploi  de  la  sépia  ou  de  l'encre  de  Chine,  mais 
non  pas  à  celui  de  l'aquarelle.  Aussi,  quelques  années 
encore,  et  jusqu'au  jour  où  il  ne  se  sentit  plus  la  main 
assez  légère,  assez  audacieuse  pour  rendre  à  son  gré 
cette  limpidité  des  choses,  cette  fraîcheur  des  nuances, 
quelques  maîtresses  pages  appellent  notre  admiration. 
C'est  à  Poitiers,  surtout,  ou  ses  environs,  que  tel  groupe 
de  rochers  sur  les  pentes  voisines  du  Clain,  tel  tournant 
de  rue  ou  telle  cour  de  maison,  a  donné  lieu  à  une  chaude 
évocation,  surtout  dans  son  style  appuyé  et  de  tonalités 
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vigoureuses.  Un  escalier  de  ferme  à  Moulinet,  un  aspect 
du  Glain  au  pont  de  Rochereuil,  surtout  deux  vues,  prises 
*sur  les  toits,  du  chevet  de  la  cathédrale  et  de  son  en- 
semble, par  un  temps  nuageux,  sont  les  plus  remar- 
quables de  cette  série.  D'autres,  à  Autun,  au  Pont  du 
Gard,  au  Havre,  à  Villers...  méritent  d'en  être  rappro- 
chées. 

Mais  toute  une  collection  d'aquarelles  est  encore  à 
noter  pour  l'Italie  et  la  Grèce  :  c'est  celles  des  types  et 
costumes  populaires.  Ces  quelque  73  pages  sont  loin 
d'être  négligeables  :  plusieurs  des  qualités  de  légèreté  et 
de  sûreté  de  touche,  que  nous  avons  reconnues  aux 
paysages,  se  retrouvent  à  ces  croquis,  ces  véritables  por- 
traits, parfois  avec  un  goût  charmant  dans  les  nuances  et 
le  geste.  Femmes  de  la  campagne  romaine,  de  la  côte  de 
Naples,  des  montagnes  de  la  Cervara,  moissonneurs  ou 
joueurs  de  cornemuse,  Albanais  et  mendiants  d'Athènes, 
aveugles  au  bord  de  la  route  de  l'Acropole,  femmes 
d'Aracora,  de  Missolonghi,  d'Eleusis...,  groupes  croqués 
au  vif  sur  les  quais  de  Constantinople,...  il  semble  qu'on 
pénètre  dans  un  monde  nouveau,  qu'on  évoque  une  vie 
disparue  :  aussi  bien  ces  témoignages  sont-ils  comme 
documentaires  aujourd'hui. 

Avec  moins  de  charme,  mais  parfois,  en  revanche,  une 
étude  beaucoup  plus  poussée  des  figures  mêmes,  de  leur 
caractère  et  de  leur  beauté,  il  convient  d'en  rapprocher 
celle  des  dessins  au  crayon,  qui  ne  comprend  pas  moins 
de  100  pages  encore,  costumes  ou  têtes  d'étude,  paysans, 
bergers,  jeunes  filles  et  vieilles  femmes  d'Italie  et  de 
Grèce. 

C  est  surtout  aux  études  peintes  qu'il  faut  demander  la 
suite  continue  et  l'évolution  du  talent  de  paysagiste 
d'Alfred  de  Curzon.  Bien  que  dans  ses  courses  par  monts 
et  vaux,  sous  le  ciel  grec  ou  italien,  pressé  d'ailleurs  par 
le  temps,  il  leur  ait  préféré  généralement  le  dessin  ou 
l'aquarelle,  elles  sont  encore  nombreuses  et  caractéris- 
tiques à  cette  époque.  Mais,  tandis  que  ces  procédés,  où 
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il  avait  excellé  pourtant,  étaient  par  lui,  peu  à  peu, 
presque  abandonnés,  il  semblait  développer  d'autant 
Thabileté,  l'ampleur  et  le  goût  de  ses  petites  toiles,  qu'il 
se  plaisait  dès  lors,  je  l'ai  déjà  dit,  à  rendre,  en  face  de 
la  nature,  aussi  achevées  que  ses  tableaux  d'atelier  les  plus 
médités.  Jusqu'au  dernier  jour,  chaque  fois  que  l'occa- 
sion lui  est  rendue,  c'est  à  ses  pinceaux  qu'il  a  recours 
pour  surprendre  les  effets  de  lumière,  étudier  les  ter- 
rains, recueillir  le  souvenir  vivant  de  sa  vision. 

Une  transformation  analogue  à  celle  de  ses  dessins 
marque  les  années  d'apprentissage  :  quand  on  progresse 
par  tâtonnements  et  non  par  procédés,  en  attaquant  de 
front  les  difficultés  et  non  en  les  tournant  avec  art,  ce 
n'est  pas  en  un  jour  qu'on  est  maître  de  soi.  L'artiste  a 
dû  triompher  de  la  lourdeur,  de  la  mauvaise  couleur,  de 
la  platitude  de  ses  premiers  essais,  avant  de  trouver  cette 
sûreté  d'exécution,  cette  finesse  de  touche,  cette  justesse 
de  ton,  qui  revêtent  le  paysage  de  sincérité,  qui  font  cir- 
culer l'air,  séparent  les  plans,  évoquent  la  vie  enfin.  Ici 
aussi,  telles  sont  les  qualités  qui  nous  frappent.  Ces 
petites  peintures  n'ont  peut-être  pas  le  brillant  des  aqua- 
relles, elles  n'en  révèlent  pas  au  même  degré  la  facilité 
pleine  de  lumière,  l'étonnante  ductilité  de  nuances,  et 
cette  magie  qui  fait  si  grand  à  si  peu  de  frais  dans  un  si 
petit  espace.  Mais  elles  séduisent  elles  aussi  parle  charme 
très  pur  de  l'impression  de  nature  qui  se  dégage  d'elles, 
par  la  légèreté  de  main  que  dénotent  les  touches  pour- 
tant plus  appuyées  du  pinceau,  par  le  style  enfin  de  la 
couleur.  Il  y  a  là  une  fidélité  et  une  fraîcheur  d'expres- 
sion qui  donnent  à  ces  visions  un  prix  inestimable,  et  leur 
laissent,  après  plus  de  soixante  années,  aux  yeux  de  qui- 
conque a  contemplé  à  son  tour  les  lieux  évoqués  par 
l'artiste,  un  attrait  suprême. 

Ce  sont,  par  exemple,  des  vues  de  Rome  prises  du  haut 
des  fenêtres  de  la  villa  Médicis,  et  tantôt  toutes  noyées 
dans  les  brumes  de  l'aube,  tantôt  avivées  parles  premiers 
scintillements  du  soleil,  ou  dorées  par  la  chaude  caresse 
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de  ses  derniers  rayons...  ;  ce  sont  de  pénétrantes  impres- 
sions de  campagne  solitaire  dans  le  cadre  harmonieux  des 
lointaines  montagnes...  ;  c'est  l'évocation  vigoureuse  de 
Faride  petite  ville  d'Olevano,  ou  le  séduisant  aperçu  de 
la  mer  de  Gaëte  au-dessus  de  l'ombreuse  villa  de  Cicé- 
ron...  ;  ce  sont  les  paisibles  marines  de  la  côte  de  Sor- 
rente  et  de  Vico,  ou  les  lumineux  sous-bois  de  la  Cer- 
vara...;  ou  encore  quelques  panoramas,  aux  lignes  fines 
et  pures,  de  la  pierreuse  campagne  d'Athènes. 

La  plupart  de  ces  vues  ont  quelque  chose  de  hâtif,  qui 
d'ailleurs  n'est  pas  sans  leur  donner  une  verve  et  une 
vivacité  très  spéciales  et  très  attrayantes.  Celles  qu'Al- 
fred de  Curzon  prit  désormais,  partout  où  il  put  encore 
planter  son  chevalet  de  paysagiste,  sont  plus  posées, 
plus  réfléchies,  dénotent  de  plus  longues  stations  dans 
le  plein  air  de  la  campagne.  Ce  ne  sont  plus  des  notes, 
ce  sont  des  études  en  règle.  Aussi  leur  importance  pour 
la  critique  du  talent  de  l'artiste  est-elle  hors  de  propor- 
tion avec  leurs  dimensions  restreintes.  C'est  qu'il  s'y 
devine  de  plus  en  plus  lui-même  dans  ces  évocations  si 
scrupuleuses  de  la  nature.  C'est  qu'on  y  trouve  le  secret 
môme  de  ses  tableaux,  de  ses  «compositions  »,  puisqu'il 
consiste,  non  pas  à  imaginer,  mais  à  choisir  les  sites,  à 
choisir  les  plus  beaux  et  à  recueillir,  sous  leurs  divers 
points  de  vue,  dans  la  variété  de  leurs  éclairages,  leur 
signification  maîtresse,  leur  caractère  vrai. 

Cette  impression  s'impose  déjà  devant  les  études  prises 
au  Pont  du  Gard  et  dans  ses  environs,  en  i855  ;  mais  sur- 
tout devant  celles  dont  la  côte  ou  le  «  désert  »  de  Villers 
sont  le  sujet.  Ces  vues  de  plage,  mais  surtout  ces  études 
de  terrains  mouvementés,  de  rochers  gris  émergeant 
d'une  végétation  sauvage,  de  falaises  semblables  à  des 
sommets  de  montagnes  pointant  sous  les  vigoureuses 
colorations  du  ciel,  et  dès  lors  fixées  sur  des  toiles  plus 
grandes,  doivent  compter  parmi  les  plus  remarquables 
que  l'artiste  ait  jamais  peintes.  Seule  la  série  des  vues 
prises  dans  les  environs  de  Tamaris  et   de  Toulon,   de 
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dimensions  très    variées    aussi,  contient  des   morceaux 
plus  importants  encore,  et  d'ailleurs  bien  plus  nombreux, 
témoins  de  longues  journées  de  bon  travail  à  l'ombre  du 
parasol  devant  le  plein  soleil  des   terrains  rouges,  des 
pins    sombres,    des    bouquets    d'oliviers    aux    nuances 
tendres,  du  ciel  clair.  La  violence  des  tons,  qui  parfois 
surprend,  et  qui  est  pourtant  si  vraie,  dans  l'invraisem- 
blable bleu  de  la   mer  autant  que  dans  l'ardente  colora- 
tion des  champs,  contraste  ici  avec  la  finesse  des  nuances 
des  diverses  essences  d'arbres  et  l'élégance  naturelle    de 
leur  profil  sur  les  horizons  délicats.  Tantôt  c'est  la  chaude 
lumière  d'un  air  embrasé  qui  semble  vibrer  au-dessus  des 
verdures  et  miroiter  dans  les  flots  calmes  ;  tantôt  c'est  le 
mystère  du   sous-bois  aux  feuilles   rougies,    aux   ravins 
tourmentés,  aux  ruisseaux  silencieux;  ici  un  chemin  qui 
monte  entre  des  buissons,  là   une  crique  où  l'eau  dort. 
Rien  n'est  plus  simple,  rien  n'est  plus  ordinaire  que  tous 
ces  sites  constamment  variés;  quelle  éloquence  pourtant, 
et  quel  style!  C'est  qu'une  entente  merveilleuse  des  plans 
donne  aux  moindres  aperçus  une  profondeur  infiniment 
séduisante.   C'est  qu'un  accent  indicible  de  vérité  revêt 
les  moindres  détails  de  cette  nature  vivante  et  les   pare 
comme  d'une  grâce  nouvelle.  Alfred  de  Curzon,  paysa- 
giste, n'a  jamais  été  au   delà  :  le  charme  et  la  légèreté 
du  pinceau    valent  le    style   du  dessin  ;    l'évocation  est 
absolue. 

Il  n'est  que  juste  toutefois  de  signaler  des  qualités  ana- 
logues de  fermeté  et  de  finesse,  dans  l'observation  fidèle 
mais  souple  et  pénétrante  des  natures  toutes  différentes, 
des  terrains,  des  eaux,  des  cieux  tout  autres  que  lui  appor- 
tèrent ses  séjours  à  Badenweiler  dans  la  Forêt-Noire,  sous 
les  ombres  épaisses  des  sapins,  au  bord  du  torrent  bon- 
dissant de  roche  en  roche;  —  à  Audincourt,  sur  les 
bords  du  Doubs  rapide,  entre  la  grasse  verdure  des 
plaines  et  les  rideaux  légers  des  bouquets  d'arbres, 
devant  les  pentes  sombres  des  collines,  en  silhouette  sur 
le  ciel  doré  du  soir,  et  parmi  les  herbes  folles  des  rives 
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scintillantes  dans  le  brouillard  matinal,  ou  du  haut  des 
coteaux  aux  vues  claires  et  lointaines...  ;  —  à  Salbris,  le 
long  de  la  Sauldre  qui  fuit  sous  bois,  qui  serpente  tou- 
jours nouvelle  entre  des  rives  fraîches  et  imprévues  ;  — 
un  peu  partout  enfin,  à  l'occasion,  depuis  les  fortifica- 
tions de  Paris  jusqu'au  pied  des  Pyrénées,  au  bord  du 
Lay,  en  Vendée,  ou  sur  la  côte  rocheuse  de  Saint- 
Malo... 

Entre  ces  images  directes  de  la  nature  et  les  toiles 
exécutées  à  l'atelier  et  offertes  au  public,  les  fusains  se 
présentent  ici  comme  l'intermédiaire.  Alfred  de  Curzon 
avait  une  prédilection  pour  ce  procédé,  si  souple,  si  amu- 
sant à  «  modeler  »,  avec  la  mie  de  pain  et  d'un  effet  si 
aisément  éloquent.  Il  s'en  servait  de  deux  façons  :  soit 
comme  esquisse,  plus  ou  moins  poussée,  et  pour  se 
rendre  compte  de  la  réalisation  possible,  ou  de  l'aban- 
don, des  scènes,  des  compositions  de  figures,  des 
paysages  que  lui  suggérait  son  imagination,  ou  son  sou- 
venir ;  soit  comme  œuvre  achevée,  dans  le  genre  de  ces 
crayons  noirs,  aux  allures  romantiques,  qui  attirèrent  l'at- 
tention sur  ses  premières  expositions.  Mais  dans  ce  genre- 
là,  et  à  moins  de  préparer  ainsi  spécialement  quelque 
tableau,  il  abandonna  vite  la  figure,  tandis  qu'il  s'atta- 
chait au  contraire  de  plus  en  plus  aux  paysages.  Très 
rarement  «  composés  »,  le  plus  ordinairement  empruntés 
à  quelque  dessin,  quelque  croquis,  quelque  étude  peinte, 
avec  des  proportions  nouvelles,  des  effets  de  lumière  ou 
de  ciel  plus  éloquents,  plus  suggestifs  d'impressions,  ces 
paysages  sont  des  œuvres  d'un  genre  à  part,  dont  l'exé- 
cution, très  achevée,  très  finie,  les  rend  aussi  capables, 
dans  leurs  proportions  restreintes,  d'évoquer  un  vaste 
horizon,  un  site  grandiose,  que  de  fixer  l'intimité  d'un 
sous-bois  ou  d'une  treille.  Même  parmi  ceux  où  Ion 
reconnaît  simplement  l'essai,  la  version  originale  d'un 
tableau  peint,  mais  surtout  dans  le  nombre  beaucoup 
plus  grand  de  ceux  qui  sont  demeurés  uniques,  ces 
fusains  contiennent  des  merveilles  de  finesse,  de  fermeté 
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et  de  style.  J'ai  déjà  dit  que  l'artiste  y  voyait  d'ailleurs 
un  moyen  de  travailler,  de  créer  encore,  même  à  la 
lampe.  Plus  de  4°o  pages  sont  témoins  de  cette 
ardeur  heureuse. 

Au  même  titre  que  les  études  peintes  ou  dessinées,  de 
la  nature,  ou  les  croquis  de  costumes,  de  types  populaires 
qui  les  complètent,  les  dessins  d'après  le  modèle  vivant 
sont  encore  à  citer  parmi  les  préparations,  les  assises  de 
l'œuvre  d'art.  Il  semble  même  que  le  talent  d'Alfred 
de  Gurzon  ne  serait  pas  complètement  défini  sans 
eux,  car  il  s'y  révèle,  pour  la  figure  humaine,  dessina- 
teur aussi  remarquable,  aussi  souple  et  délicat,  aussi 
ferme  de  trait  et  large  de  modelé,  que  le  montrent  les 
meilleures  de  ses  vues  de  Grèce  ou  d'Italie.  Ces  pages, 
d'ailleurs  beaucoup  plus  poussées,  ces  études,  qui  ne  sont 
presque  jamais  des  esquisses  ou  des  croquis,  font  com- 
prendre la  supériorité  de  certains  de  ses  portraits  et  leur 
ressemblance  criante  avec  l'original,  comme  la  perfection 
d'exécution  de  la  plupart  des  figures  de  ses  tableaux, 
surtout  celles  de  petite  taille.  Soit  au  crayon,  parfois 
rehaussé  de  blanc,  soit  à  la  sanguine,  qu'il  maniait  avec 
une  légèreté  exquise  ;  études  de  nu  ou  de  draperies  ; 
morceaux,  analysés  avec  amour,  ou  ensembles,  figures 
en  pied,  dans  la  pose  ou  les  diverses  poses  essayées  tour 
à  tour  ;  têtes  de  femmes  ou  d'enfants,  étudiées  à  part  et 
achevées  pour  leur  beauté  ou  leur  expression...  ;  rien  de 
plus  attachant  que  cette  galerie  constamment  variée, 
qu'aucune  vulgarité,  aucune  lourdeur  ne  déparent 
jamais,  que  la  vie  même  pénètre  et  assouplit.  Le  trait  est 
d'une  légèreté  et  d'une  grâce  incomparables.  Il  excelle  à 
mettre  en  relief  le  caractère  spécial  et  le  style  de  ces 
modèles  choisis  avec  un  soin  extrême,  —  et  non  au 
hasard  de  la  rencontre  —  pour  leur  beauté  rare  et  har- 
monieuse. Aussi  est-il  lui-même  harmonieux  et  beau 
entre  tous. 

Il  va  de  soi  que  les  mêmes  qualités,  de  finesse,  de  légè- 
reté et  d'exactitude,   se  rencontrent  dans  les  quelques 
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portraits  dessinés  exécutés  par  l'artiste,  soit  définitifs, 
soit  comme  prélude  au  portrait  peint.  Tel  croquis  d'en- 
fant, tel  profil  de  femme  (celui  de  Mme  de  Gurzon  sur- 
tout, en  1878,  au  crayon  noir,  ou  celui  de  Mlle  Juliette 
Saglio,  en  1860,  à  la  sanguine),  telle  figure  de  vieillard 
(son  père,  par  exemple,  en  i855,  ou  son  beau-père, 
en  1862,  deux  sanguines),  est  œuvre  aussi  achevée  et  atta- 
chante que  ses  meilleures  pages  peintes. 

Sauf  quelques  fusains  exposés  dans  les  Salons,  aucune 
des  œuvres  dont  je  viens  de  déterminer  les  diverses  caté- 
gories n'a  été  connue  du  public,  presque  aucune  appré- 
ciée des  artistes  et  des  critiques.  Je  ne  vois  guère,  pour 
avoir  fait  quelque  allusion  à  ces  trésors  jalousement 
cachés,  que  Théophile  Gautier  et  Edmond  About,  tout 
au  début  de  la  carrière  de  l'artiste.  «  Il  a  rapporté  dans 
ses  cartons  la  Grèce  et  l'Italie!  »  révélait  celui-ci  dans 
son  compte  rendu  du  salon  de  1807.  Et  l'autre  insistait 
sur  ses  regrets  de  ne  jamais  voir  exposés  ces  aquarelles, 
ces  dessins,  qui  l'avaient  émerveillé  et  qu'il  connaissait 
bien. 

«...  La  vue  de  V  Acropole  d'Athènes,  par  exemple  (écrit- 
il  à  propos  de  ce  même  salon  de  1857),  cette  peinture  en 
couleurs  à  l'eau,  a  la  limpidité  mate,  la  force  tranquille 
et  la  sobriété  magistrale  de  la  plus  belle  fresque... 
L'aquarelle,  pratiquée  par  un  dessinateur  comme  M.  de 
Gurzon  ne  ressemble  en  rien  à  l'aquarelle  des  colo- 
ristes. Le  lavis  s'étend,  large  et  franc,  sur  des  lignes 
arrêtées,  ménageant  les  clairs,  accusant  les  ombres  avec 
une  certitude  mathématique,  sans  rehaut,  sans  gouache, 
sans  égratignure,  dans  toute  la  simplicité  du  moyen  ;  Ion 
ne  saurait  croire  l'effet  que  produisent  de  si  faibles  res- 
sources bien  employées.  Pour  ne  parler  que  de  V Acro- 
pole (et  l'artiste  possède  dans  son  portefeuille  vingt  vues 
aussi  belles),  il  nous  semble,  en  regardant  cette  magni- 
fique aquarelle,  voir  la  réalité  elle-même,  voilà  le  bleu 
pur  qui  brille  à  travers  les  colonnes  dorées  du  Parthénon, 
la  tour  rouge  des  Vénitiens,  les  Propylées,  le  temple  de 
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la  Victoire  aptère,  les  escarpements  de  marbre,  les 
ruines  du  théâtre  d'Hérode  Atticus,  et,  là-bas,  les  pentes 
violâtres  de  l'Hymette,  où  les  abeilles  aujourd'hui 
auraient  peine  à  trouver  des  fleurs  ;  —  tout  ce  tableau  si 
harmonieux  et  si  suave  dans  son  aridité  sculpturale!... 
Parce  qu'ils  ne  lui  coûtent  rien,  M.  de  Curzon  dédaigne 
d'exposer  ces  petits  chefs-d'œuvre,  d'un  style  si  pur, 
d'une  impression  locale  si  vive  et  si  fidèle.  » 

Après  quoi,  il  faut  d'un  bond  franchir  toute  la  carrière 
de  l'artiste  et  interroger  Emile  Michel,  puisque,  frappé  à 
son  tour  du  tort  fait  à  la  mémoire  d'Alfred  de  Curzon  par 
l'ignorance  où  celui-ci  avait  laissé  le  public  de  la  partie 
la  plus  originale  de  son  œuvre,  il  résolut  du  moins  de  la 
signaler  à  ce  public,  de  formuler  à  son  endroit  un  témoi- 
gnage expert  et  informé.  Et  voici  les  passages  essentiels 
de  l'étude  qu'il  lui  consacra  dans  la  Gazette  des  Beaux- 
Arts  (du  Ier  octobre  i896).  Bien  que  plus  d'un  fait  s'y 
retrouve  qu'on  a  pu  voir  déjà  consignés  ici  à  leur  place, 
ils  sont  si  bien  présentés  qu'on  ne  saurait  vraiment  les 
citer  à  demi. 

...  «  Avec  une  opiniâtreté  qui  ne  devait  que  lentement 
porter  ses  fruits,  de  Curzon  se  fît  à  lui-même  une  méthode 
et  des  procédés  d'étude.  Des  nombreux  essais  de  compo- 
sition auxquels  il  s'était  déjà  livré,  il  garda  le  sens  des 
ordonnances  pittoresques  et  cette  heureuse  répartition 
des  masses  qui  présida  toujours  au  choix  de  ses  motifs. 
En  même  temps,  ses  études  du  corps  humain  l'avaient 
habitué  à  des  exigences  de  précision  et  d'exactitude  qui 
allaient  trouver  leur  emploi  dans  le  champ  nouveau  offert 
à  ses  recherches.  Ses  dessins  de  cette  époque,  un  peu 
raides  et  un  peu  durs,  témoignent,  en  effet,  du  besoin, 
de  plus  en  plus  impérieux  chez  lui,  d'asseoir  sur  une  base 
solide  les  enseignements  qu'il  demande  à  une  consulta- 
tion sincère  de  la  nature.  Il  cherche  avant  tout  la 
silhouette  générale,  insiste  sur  les  proportions  essen- 
tielles et  sur  les  lignes  maîtresses.  Avec  les  mêmes  scru- 
pules, il  se  préoccupe  de  la  juste  observation  des  ombres 
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et  des  lumières.  Il  s'applique  à  résumer  et  à  bien  rendre 
l'aspect  des  ensembles. 

«  Avec  plus  de  zèle  encore  et  de  ténacité,  il  poursuivra 
ces  résultats  dans  le  voyage  d'Italie  que  depuis  longtemps 
il  désirait  faire,  et  qu'il  put  enfin  réaliser,  en  1846,  avec 
son  cher  Brillouin.  Ses  pressentiments  ne  l'avaient  pas 
trompé,  et  c'est  avec  une  sorte  d'enivrement  bien  natu- 
rel, qu'avide  du  complément  d'instruction  qu'il  était  venu 
leur  demander,  il  rencontrait  à  chaque  pas,  dans  ces 
contrées  privilégiées,  des  lignes  plus  formelles,  des  cons- 
tructions plus  logiques,  une  lumière  plus  franche,  des 
harmonies  à  la  fois  plus  délicates  et  mieux  écrites.  Aussi, 
après  un  moment  de  fiévreuse  curiosité,  consacré  à  voir 
les  monuments  et  les  chefs-d'œuvre  des  Musées  de  Rome, 
eut-il  hâte  de  gagner  la  campagne.  Aux  approches  de 
l'hiver,  il  s'installe  courageusement  à  Albano  et,  malgré 
le  froid,  malgré  la  neige  sous  laquelle  plient  les  branches 
des  oliviers,  il  s'obstine  à  y  demeurer  dans  une  chambre 
sans  feu,  s'enveloppant  de  son  manteau  et  de  ses  couver- 
tures, obligé,  pour  se  réchauffer  un  peu,  avant  de  se 
mettre  au  lit,  de  se  promener  de  long  en  large  en  appre- 
nant des  vers  de  Dante. 

«  Quand  la  saison  est  devenue  encore  plus  rigoureuse, 
il  se  décide  à  retourner  à  Rome,  où  il  dessine  assidûment 
dans  les  galeries,  dans  les  églises  et  surtout  à  la  chapelle 
Sixtine...  Mais  dès  que  le  soleil  luit,  il  gagne  les  cam- 
pagnes voisines,  pour  y  retrouver  ses  chères  études. 
Avec  le  printemps,  il  partait  pour  les  montagnes  de  la 
Sabine,  trouvant  à  Tivoli,  à  Subiaco,  à  Olevano,  la  simple 
hospitalité  des  paysans  ou  des  religieux,  et  partageant 
familièrement  leur  vie.  Puis,  par  Ancône,  il  visitait  suc- 
cessivement Trieste,  Padoue,  Bologne,  Ferrare,  Pise  et 
Florence,  pour  rentrer  à  Poitiers,  après  un  an  d'absence, 
ayant  à  peine  dépensé  deux  mille  francs. 

«  Il  ne  se  doutait  guère  que,  deux  ans  après,  il  devait 
revoir  l'Italie  comme  pensionnaire  de  la  Villa  Médicis... 
Il  éprouva  une  joie  très  vive  en  se  retrouvant  dans  ce  pays 
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que  son  premier  séjour  lui  avait  tant  fait  aimer.  C'est 
avec  un  véritable  enthousiasme  qu'il  repassait  par  ces 
étapes  déjà  connues,  où  il  revenait  avec  un  talent  mûri, 
avide  damasser  une  riche  moisson  d'études.  Les  trois 
années  de  ce  séjour  comptent  parmi  les  plus  fécondes  et 
les  mieux  remplies  de  sa  vaillante  carrière.  Très  sobre, 
très  dur  à  son  corps,  infatigable  marcheur  et  travailleur 
plus  infatigable  encore,  pour  résider  au  cœur  d'une  belle 
contrée  il  se  contentait  des  plus  humbles  gîtes  et  de  la 
nourriture  la  plus  frugale.  En  même  temps  qu'il  avait 
appris  à  choisir  ses  motifs,  à  s'asseoir  à  la  bonne  place, 
sa  main  avait  acquis  une  sûreté  merveilleuse,  dont 
témoignent  victorieusement  les  dessins,  les  aquarelles  et 
les  études  peintes  qu'il  exécuta  alors  dans  la  campagne 
de  Rome,  puis  à  Naples,  le  long  de  cette  côte  enchante- 
resse où  chaque  jour,  les  dates  en  font  foi,  il  dessinait  ou 
peignait  deux  et  même  trois  études.  En  face  de  cette 
nature  charmante,  qu'il  interrogeait  avec  la  candeur 
d'un  enfant,  on  ne  découvre  jamais  chez  lui  trace  de  cette 
virtuosité  routinière  qui  se  grise  d'elle-même  et  se  pro- 
pose d'étonner  autrui  dans  son  amour  respectueux  de  la 
réalité,  il  ne  vise  qu'à  égaler  des  beautés  qui  apparaissent 
vivement  à  ses  regards.  S'il  est  avide  de  perfection,  c'est 
pour  mieux  exprimer  ce  qu'il  voit,  ce  qu'il  sent  :  la 
noblesse  de  ces  montagnes,  qui  dressent  dans  l'azur 
leurs  profils  gracieux  ou  austères  ;  la  masse  imposante  de 
ces  roches,  qui  surplombent  les  vallées  ou  d'un  jet  si 
hardi  tombent  à  pic  dans  la  mer  ;  les  méandres  capri- 
cieux des  cours  d'eau  et  les  végétations  variées  de  leurs 
rives;  moins  que  cela,  les  enroulements  d'une  vigne  qui 
se  tord  autour  des  blanches  colonnes  d'une  terrasse  ou 
qui  escalade  de  ses  folles  pousses  les  arbres  les  plus 
élevés.  Tous  ces  éléments,  qui  font  la  vie  du  paysage,  il 
en  a  compris  les  séductions  et  exprimé  la  poésie  avec  une 
sobriété  de  moyens  qui  rend  son  langage  plus  persuasif 
encore.  Plus  sa  technique  est  simple,  mieux  il  vaut,  et 
de  la    pauvreté  volontaire  de   ses  procédés  il   tire  des 
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effets  d'un  charme  irrésistible  et  dune  diversité  impré- 
vue, tant  son  dessin  est  élégant  et  juste,  tant  ses  tonalités 
amorties,  souvent  même  presque  éteintes,  composent 
par  leur  rapprochement  des  ensembles  harmonieux.  Au 
travers  de  cet  art  si  loyal  transparaît  une  âme  exquise, 
qui  se  communique  à  nous  sans  effort  et  nous  associe  à 
ses  impressions. 

«...  ïl  était  préparé  au  voyage  de  Grèce  par  toutes  les 
aspirations  de  son  esprit  et  la  maturité  de  son  talent. 
Chaque  jour  le  ramenait  invinciblement  au  pied  ou  au 
sommet  de  cette  Acropole  qu'ont  consacrée  pour  jamais 
les  grands  souvenirs  et  les  grandes  œuvres  d'un  peuple 
sans  rival.  De  près  ou  de  loin,  il  ne  se  lassait  pas  d'étu- 
dier ces  belles  formes  et  cette  pure  lumière.  Tournant 
autour  de  la  colline  sacrée,  il  guettait  les  heures  les  plus 
propices  pour  tracer,  avec  l'émotion  d'un  cœur  épris, 
des  images  qui  répondissent  à  son  admiration.  Lune  des 
plus  précieuses,  assurément,  est  l'aquarelle  où  il  a  repré- 
senté les  colonnes  encore  debout  du  Temple  de  Jupiter. 
Caressés  par  une  douce  lumière,  les  fûts  cannelés 
s'élèvent  dans  un  ciel  limpide  et  des  ombres  transpa- 
rentes accusent  nettement  leurs  fines  moulures.  Ces 
proportions  exquises,  ces  lignes  élégantes  et  ces  nuances 
délicates  sont  indiquées  d'une  main  si  légère  et  si  sûre 
que  le  travail,  dans  sa  facile  spontanéité,  semble  imma- 
tériel. Sans  qu'on  songe  à  l'habileté  extrême  de  l'exécu- 
tion, l'artiste  s'adresse  directement  à  votre  esprit,  et, 
par  les  pensées  qu'il  évoque,  vous  transporte  dans  un 
monde  supérieur.  En  quelques  traits,  avec  ce  peu  de  cou- 
leurs pâles,  diluées,  il  a  produit  un  chef-d'œuvre  de 
grâce  et  d'indicible  poésie...  » 


X 

L'ŒUVRE   PUBLIQUE   DE   L  ARTISTE   ET   L'ATTITUDE 
DE  LA  CRITIQUE 

Résumons  maintenant  cette  longue  et  laborieuse  car- 
rière, et  essayons  d'en  marquer  le  caractère  spécial,  qui 
peut-être  n'est  pas  celui  que  s'imaginent  la  plupart  des 
critiques  ou  des  amateurs  d'art. 

Alfred  de  Gurzon  est  resté  toute  sa  vie,  dans  son  art, 
cet  indépendant,  cet  isolé  volontaire  et  ce  chercheur 
inlassable  du  mieux,  sans  souci  des  courants  d'opinion, 
que  nous  avons  vu  en  ses  premières  années  d'apprentis- 
sage. De  bonne  foi,  après  une  étude  attentive  de  son 
œuvre,  après  un  coup  d'ceil  sur  sa  vie  même,  sur  ses 
lettres,  peut-on  dire  qu'il  eut  des  maîtres,  qu'il  se  rat- 
tacha à  une  Ecole  ?  Il  eut  ses  préférés,  sans  doute,  parmi 
les  génies  de  l'art  ;  son  âme,  facilement  épanouie,  eut  de 
fortes  admirations  :  Poussin,  Ingres,  Corot...  Mais, 
comme  il  avait  déserté  l'Ecole,  aux  heures  où  il  cherchait 
en  tâtonnant  sa  voie,  plus  tard  il  l'abandonna  plus  com- 
plètement encore,  quand  il  eut  rencontré  la  nature 
même,  et  obéi  en  quelque  sorte,  avec  un  enthousiasme 
cette  fois  sans  réserve,  à  ce  vers  d'un  poète  qu'il  aimait 
tant  : 

«  Plonge-toi  dans  son  sein  qu'elle  t'ouvre  toujours  !  » 

Cependant  le  public,  surtout  en  France,  éprouve  ins- 
tinctivement le  besoin  de  classer  les  artistes  ou  les 
écrivains,  de  les  rattacher  à  un  groupe,  un  mot  d'ordre. 
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L'indépendance  semble  l'offusquer  comme  anormale. 
Aussi  est-il  rare  qu'un  artiste  vraiment  personnel  et 
.dédaigneux  de  la  mode  n'ait  pas  à  subir,  au  cours  de  sa 
vie  productive,  quelque  malentendu,  pour  ne  pas  dire 
quelque  parti  pris.  Alfred  de  Gurzon  en  a  certainement 
été  victime  et  l'est  encore.  Je  crois  que  les  témoignages 
que  j'ai  produits  ne  permettent  pas  d'en  douter,  mais 
on  me  laissera  peut-être  la  liberté  d'y  insister  un  peu. 
D'autant  que  ces  témoignages  prennent  surtout  leur 
valeur  depuis  qu'il  est  mort.  Ne  cherchant  d'autre 
exemple  que  dans  la  nature  vivante  et  d'autre  contrôle 
que  sa  conscience  d'artiste  toujours  en  éveil,  qui  faisait 
meilleur  marché  que  lui  des  méprises  de  l'opinion,  qui 
se  souciait  moins  de  quêter  les  suffrages  ? 

Souffrit-il,  à  un  moment  donné,  de  la  versatilité  des 
amateurs,  dont  la  faveur  semblait  l'abandonner  après 
l'avoir  suivi  de  si  près,  et  qui  n'apercevait  même  pas 
que  l'artiste  se  renouvelait  sans  cesse?  Je  ne  le  chercherai 
pas  :  nul  n'en  a  rien  su,  et  ce  n'est  pas  de  son  caractère 
qu'on  pouvait  attendre  amertume  ou  découragement.  Ce 
qui  est  plus  pénible,  c'est  quand  le  malentendu  s'étend 
aux  connaisseurs,  aux  critiques,  aux  artistes  même,  et 
que  ceux  dont  on  devait  attendre  le  plus  d'encourage- 
ment et  de  justice  se  méprennent  ou  n'examinent  pas. 
Certes,  Alfred  de  Gurzon  a  été  suivi  jusqu'au  bout  par 
des  esprits  sympathiques  et  pénétrants,  dont  le  jugement, 
critiques  ou  éloges,  lui  furent  précieux  et  profitables. 
Mais  il  a  été  classé  également  (puisqu'il  faut  absolument 
classer  les  artistes),  dans  ces  groupes  mornes  et  rétro- 
grades, pour  lesquels  on  évoque  le  terme  d'  «  acadé- 
mique »,  et  ce  vain  fantôme  de  «  l'Ecole  »,  qui  glace  les 
pinceaux  et  leur  souffle  la  timidité  et  le  convenu,  le  pro- 
cédé sous  couleur  de  style. 

Ces  qualifications  sommaires,  et  qu'il  est  plus  facile 
d'ailleurs  de  lancer  que  d'expliquer,  eussent  dû  l'atteindre 
moins  que  personne.  On  connaît  sa  vie,  on  a  suivi  ses 
années  d'apprentissage,  où  il  avouait  avoir  perdu  tant  de 
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temps  par  trop  d'indépendance,  et  pour  avoir  répugné  à 
un  enseignement  qui  réglementait  l'idéal  et  délimitait 
l'inspiration,  mais  qui  du  moins  lui  aurait  appris  son 
métier  plus  tôt.  Où  aurait-il  pu  revêtir  une  livrée  acadé- 
mique? Est-ce  dans  l'atelier  de  Drolling,  où  il  trouvait, 
quand  par  hasard  il  y  allait,  Baudry,  Henner  ou  Jules 
Breton  ?  Est-ce  auprès  de  Cabat,  qui  s'était  d'ailleurs 
borné  (mais  le  geste  était  capital)  à  lui  montrer  la  nature 
comme  le  seul  maître  à  qui  aller  ?  Mais  lorsqu'il  reparut 
à  l'Ecole,  un  peu  sur  le  tard,  après  un  voyage  d'études 
libres  et  vagabondes,  n'avait-il  pas  sa  petite  réputation 
de  révolutionnaire,  et  ne  lui  dut-il  pas,  malgré  le  suf- 
frage catégorique  de  ses  juges  naturels  et  l'enthousiasme 
de  ses  rivaux,  de  se  voir  privé  du  prix  de  Rome  qu'il 
était  venu  conquérir?  A  l'Académie  de  France,  où  tout 
de  même  il  fut  envoyé,  eut-il  rien  de  plus  pressé  que  de 
déserter  l'atelier  pour  la  nature  même,  et  l'agréable  séjour 
de  la  Villa  Médicis  pour  le  hasard  des  contrées  les  plus 
pittoresques  mais  les  plus  abandonnées,  parfois  les  plus 
malsaines,  d'où  sa  santé  heureusement  robuste  faillit 
une  fois  ne  plus  revenir?  Tout  son  talent,  dont  il  est 
facile  de  suivre  révolution  et  l'épanouissement,  soit  dans 
ses  œuvres  publiques,  soit  dans  les  études  directes  qui 
remplissent  ses  cartons,  ne  porte-t-il  pas  la  marque  d'un 
développement  personnel  et  indépendant  ?  —  «  Je 
défends  énergiquement  mon  goût  et  mon  sentiment 
(écrivait-il  dans  ses  lettres  intimes),  et  nie  toute  influence 
hormis  celle  du  pays.  »  —  Enfin  l'étude  technique  de  sa 
peinture  ne  montre-t-elle  pas  le  contraire  du  procédé 
académique?  Car,  sous  les  touches  de  son  pinceau,  tout 
y  est  en  apparence  et  rien  en  réalité  ;  et  c'est  de 
l'impressionnisme,  vraiment  ! 

On  le  reconnut  bien,  au  surplus,  pendant  la  première 
période  de  sa  carrière,  à  une  époque  où,  d'une  part, 
la  vulgarisation  de  l'art  n'avait  pas  encore  lassé  le  public, 
et  de  l'autre,  la  latitude  laissée  aux  artistes  de  faire  la 
preuve,  en  une  série  d'œuvres  au  besoin,  de  toute  l'étendue 
1.  18 
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de  leur  effort,  permettait  de  les  juger  en  toute  connais- 
sance de  cause.  Mais  peu  à  peu,  son  talent  essentielle- 
ment pénétré  de  pensée,  et  fait  pour  les  poètes,  —  peu 
désireux  d'ailleurs  de  s'imposer  quand  même,  comme 
d'autres,  par  l'immensité  de  la  toile,  —  cessa  d'attirer  le 
gros  de  la  foule.  Il  ne  pouvait  que  perdre  à  cette  démocra- 
tisation de  l'art  et  à  ce  débordement  d'oeuvres  improvisées 
auxquels  nous  avons  assisté  presque  aussitôt  après  la 
chute  de  l'Empire;  comme  il  avait  tout  à  perdre  encore 
au  parti  qu'on  fut  obligé  de  prendre,  pour  endiguer  ce 
flot  de  plus  en  plus  envahisseur  :  la  réduction  du  nombre 
des  toiles  exposables  à  trois,  puis  à  deux.  Il  aurait  eu 
tout  à  gagner,  au  contraire,  si  d'ailleurs  il  n'avait  jugé 
condamnable  la  scission  qui  éclata  un  jour  entre  les 
artistes,  à  bénéficier  des  facilités  et  des  principes,  si 
justes  en  somme,  de  la  Société  Nationale,  qui  n  admet 
pas  qu'un  de  ses  membres,  si  son  génie  ou  sa  verve  a 
créé  plus  de  deux  œuvres,  soit  limité  par  un  niveau  sot- 
tement égalitaire  au  même  chiffre  que  le  plus  médiocre 
des  amateurs. 

Qui  sait  même  s'il  n'eût  pas  retrouvé,  avec  le  public 
de  ces  Salons-là,  si  audacieux  et  excessif  fût-il  dans  ses 
goûts,  cette  sympathie  intelligente  qui  montre  à  l'artiste 
qu'il  est  compris.  Au  moins  eût-on  aperçu  tout  de  suite 
l'une  des  qualités  les  plus  frappantes  de  ses  œuvres, 
prises  d'ensemble  :  la  variété.  Variété  de  sujets,  de  tons, 
même  de  faire,  il  n'est  pas  de  caractère  qui  ait  frappé 
davantage,  comme  quelque  chose  d'imprévu,  presque 
d'anormal,  tous  ceux,  artistes,  critiques  ou  collection- 
neurs, classiques  ou  réalistes,  qui  ont  visité  son  atelier 
depuis  sa  mort.  Et  en  effet,  cette  variété,  dans  le  paysage 
surtout,  semblait  d'autant  plus  inaccoutumée,  et  elle  est 
d'autant  plus  appréciable,  qu'il  n'est  pas  de  genre,  en 
dépit  de  son  essence  même,  où  la  plupart  des  peintres 
se  répètent  plus  naturellement.  Tel  aura  passé  sa  vie  à 
exécuter  sur  la  toile  les  mêmes  marines  avec  le  même 
effet  de  soleil  reflété  dans  l'eau  ;  tel,  le  même  coin  de 


SA    VIE    ET    SON    ŒUVRE  27$ 

village  avec  le  même  crépuscule,  tel  autre  le  même  sous- 
bois  avec  le  même  effet  d'automne,  ou  la  même  impres- 
sion de  brouillard  lilas  sur  un  étang  à  l'aube.  Et  chaque 
tableau  isolé  est  exquis,  mais  prise  en  bloc,  leur  exposi- 
tion, quand  le  hasard  ou  un  pieux  souvenir  les  groupe, 
surprend  par  la  monotonie,  et  rebute  par  la  répéti- 
tion. 

L'œuvre  d'Alfred  de  Gurzon  provoque  la  surprise  con- 
traire.  Il  avait  en   somme  beaucoup  voyagé,  beaucoup 
récolté  ;   surtout  il  avait  admirablement  retenu  ce  qu'il 
avait  vu  ;  et  constamment,  ceux  qui  suivaient  les  travaux 
en  cours  d'exécution  sur  ses  chevalets,  le  voyaient  varier 
les  pays,  les  sites,  les  tonalités,  les  effets,  et  naturelle- 
ment les  caractères,  tout  son  effort  aboutissant  à  rendre 
chaque  endroit  dans  son  caractère  propre,  qui  n'est  pas 
du   tout   celui   d'un   autre.    Ses    «   études    »   peintes,   si 
remarquables,    si    achevées,    dans    le    plein    soleil    ou 
l'ombre  transparente  de  la  nature,   ses  dessins   innom- 
brables, ses  aquarelles,  où  il  avait  su  fixer  l'effet  fugitif 
et  rendre  l'insaisissable  vibration  de  l'air,  revivaient  sur 
la  toile  plus  spacieuse,  dans  leur  style  indépendant,  dans 
leur  vérité  éloquente,  avec  une  expression  moins  momen- 
tanée et  moins  immédiate,  sans  doute,  mais  avec  cette 
note,  synthétique  en  quelque  sorte,  que  donne  la  longue 
familiarité  d'un  site,   d'un  pays,  et  que  sa  mémoire  vi- 
suelle, vraiment  prodigieuse,  ressuscitait  toujours  avec 
une  étonnante  sûreté. 

Mais  je  perds  de  vue  le  but  spécial  de  ce  chapitre,  où 
je  voudrais  grouper,  parmi  les  articles  qu'ont  provoqués 
les  principales  étapes  de  la  carrière  de  l'artiste,  et  que  je 
n'ai  pu  recueillir  encore,  les  passages  qui  m'apparaissent 
comme  caractéristiques  et  essentiels.  On  comprendra 
aisément,  à  présent  qu'il  s'agit  de  juger  et  de  conclure, 
que  je  préfère  m'abriter  derrière  l'opinion  des  maîtres  de 
la  critique  ou  de  l'art...  Théophile  Gautier,  Edmond 
About,  Henri  Delaborde,  Paul  de  Saint-Victor,    Charles 
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Clément...,  d'autres  encore,  entre  Baudelaire,  en  i845, 
et  Emile  Michel  en  1895,  c'est  cinquante  années  d'expo- 
sitions et  d'évolution  artistique  que  représentent  ces 
témoignages,  difficilement  retrouvables  aujourd'hui,  et 
qu'il  m'a  paru  d'autant  plus  intéressant  de  remettre  en 
relief. 

Il  est  assez  curieux  de  constater  que  dès  le  premier 
contact  pris  par  Alfred  de  Curzon  avec  le  public  et  la  cri- 
tique, deux  opinions  se  formulent,  qui  resteront  essen- 
tielles et  caractéristiques  de  son  talent  et  de  son  tempé- 
rament propres. 

L'une  est  un  éloge,  que  bien  d'autres  qualités  vien- 
dront peu  à  peu  fortifier,  mais  dont  celle  qui  l'a  provo- 
qué est  bien  la  première  et  la  fondamentale  :  sa  supério- 
rité dans  la  composition,  et  en  même  temps  le  dessin. 
Nous  l'avons  vu,  c'est  de  cette  partie  de  son  art  qu'il 
s'était  d'abord  rendu  maître  ;  encore  fit-il  en  quelques 
années  des  progrès  énormes  dans  la  sûreté,  la  légèreté, 
l'éloquence  de  ce  crayon  dont  Beaudelaire,  dès  i845, 
louait  l'habileté  et  le  charme.  Mais  Edmond  About  le 
constatait  et  le  contait  à  son  tour  plus  tard,  Curzon  sut 
dessiner  et  composer  bien  avant  que  de  savoir  peindre, 
et  ce  n'est  qu'à  l'acharnement  de  son  travail ,  surtout 
dans  la  pleine  nature,  «  aux  effort  surhumains  d'une 
volonté  de  fer  »  qu'il  dut  de  pouvoir,  peu  à  peu,  se  déga- 
ger de  la  lourdeur  première  de  ses  tableaux.  Déjà,  au 
concours  de  Rome,  en  1849,  Le  Moniteur  louait  la  pers- 
pective aérienne  et  la  justesse  d'impression  de  son 
paysage,  d'une  tonalité  d'ailleurs  plus  chaude  que  les 
autres.  Dès  son  envoi  de  l'année  suivante,  le  mot  de 
Poussinesque  revient  chaque  fois  qu'il  est  question  de 
louer  quelque  composition  de  lui.  La  vérité  aussi,  l'exac- 
titude... About  la  trouvait  trop  scrupuleuse,  trop  cons- 
ciencieuse; il  lui  eût  voulu  un  peu  plus  d'exubérance  et 
de  laisser-aller,  même  aux  dépens  de  la  distinction,  qu'il 
reconnaissait  comme  l'essence  même  de  ce  talent  nais- 
sant. Du  moins,  cette  vérité  absolue  d'effet  et  de  localité, 
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il  la  reconnaissait,  il  en  avait  été  témoin,  il  avait  vu  lui- 
même,  aux  côtés  de  l'artiste,  les  sites  reproduits  sur  la 
toile.  Il  n'ignorait  pas  les  études  peintes  ou  dessinées  qui 
avaient  servi  de  base  aux  tableaux.  Si  Alfred  de  Curzon 
avait  toujours  été  jugé  ainsi,  il  n'aurait  pas  eu  à  se 
plaindre  de  ces  critiques  de  chic  qui  répétèrent  à  son 
endroit  ce  vieux  reproche  d'  «  arranger  la  nature  ». 
Théophile  Gautier  lui-même,  tout  en  rapprochant  de 
Poussin  l'envoi  de  Rome  de  i855,  n'ajoutait-il  pas  :  «  His- 
torique par  tempérament,  il  n'accepte  pas  les  arbres 
comme  ils  se  présentent  ;  il  leur  donne  du  style,  de  l'élé- 
gance, de  la  noblesse,  et  il  doit  professer  pour  la  végéta- 
tion de  la  banlieue  un  dédain  tout  aristocratique  »?  —  Et 
il  est  à  peine  besoin  de  répondre  que  si  l'artiste  choisis- 
sait les  sites  qui  répondaient  le  mieux  à  son  idéal,  ceux- 
ci  n'en  étaient  pas  moins  tels  qu'ils  se  présentaient  à  lui, 
et  que  d'ailleurs  s'il  lui  arrivait,  revenu  en  France,  de 
préférer  la  forêt  de  Fontainebleau  à  la  végétation  de  la 
banlieue  parisienne,  c'est  tout  au  moins  une  marque  de 
goût. 

L'autre  opinion,  —  revenons  à  Baudelaire  et  aux  pre- 
miers Salons  d'Alfred  de  Curzon,  —  est  une  critique  rela- 
tive aux  scènes  de  figures  que  déjà  le  jeune  artiste  se 
plaisait  à  composer,  une  objection  sur  le  choix  de  leurs 
sujets  eu  égard  au  tempérament  et  au  genre  d'esprit  et 
de  talent  qu'il  montrait.  Et  de  même  encore,  cette  objec- 
tion garde  sa  valeur  pendant  toute  la  carrière  du  peintre, 
quelque  travail  auquel  il  se  soit  livré  pour  en  triompher; 
et  il  s'en  rendait  si  bien  compte,  que,  coup  sur  coup,  nous 
l'avons  vu,  il  a  radicalement  détruit  des  œuvres  dont  la 
réalisation  lui  avait  coûté  des  années  d'études  prépara- 
toires. —  C'est  son  impuissance  à  rendre  l'action  et  le 
mouvement. 

Il  avait  exposé  en  i845  sa  Sérénade  sur  le  grand  canal 
de  Venise,  un  simple  dessin  encore,  et  Baudelaire  l'avait 
déclarée  «  une  des  choses  les  plus  distinguées  du  Salon  ». 
Mais  cette  composition  si  originale,   ce  groupe  de  vieil- 


2r8  ALFRED    DE    CURZON 

lard  et  jeune  femme  dans  la  gondole  enguirlandée,  ces 
musiciens  debout  sur  la  barque  voisine,  tout  respirait  le 
calme  et  la  sérénité,  le  repos  dans  Faction,  la  vie  un 
moment  suspendue  comme  si  Faust  s'était  écrié  devant 
cet  instant  qui  va  passer  :  «  Arrête-toi,  tu  es  si  beau  I  »... 
Tout  le  caractère  de  la  peinture  d'histoire  d'Alfred  de 
Curzon  est  là.  —  Seulement,  il  n'eût  pas  dû  choisir,  dès 
lors,  des  sujets  devant  lesquels  cette  impression  est 
impossible.  En  1846,  parmi  de  nouveaux  dessins  au 
crayon  noir,  Baudelaire  remarquait  encore  une  série  de 
cinq  scènes  inspirées  du  charmant  conte  d'Hoffmann  : 
Le  Tonnelier  de  Nurenberg.  Et  ici  se  formule  la  cri- 
tique :  trop  d'érudition  et  trop  de  calme  ;  le  souffle 
hoffmannien  n'y  est  pas,  encore  que  l'artiste,  en  homme 
d'esprit,  ait  choisi,  parmi  les  contes,  le  moins  fantas- 
tique de  tous. 

Aussi  pourquoi  porter  des  scènes  d'action  sur  la  toile  ? 
C'est  ce  que  lui  disait  encore  dix  ans,  quinze  ans  après, 
Théophile  Gautier,  qui  n'aimait  pas  ce  genre,  qui  tenait 
à  la  beauté  des  types  et  pas  du  tout  à  l'histoire  qu'ils 
seraient  chargés  de  représenter  et  qui  préférait  l'immo- 
bilité au  mouvement  forcé.  «  L'art  plastique,  écrivait-il, 
se  prête  mal,  dans  son  immobilité,  à  rendre  une  action 
complexe.  Il  lui  faut  des  poses  irritées,  des  gestes  défi- 
nis, une  expression  certaine.  L'arrangement  scénique 
trouble  ces  purs  types  italiens,  qui  perdent  à  s'occuper 
d'autre  chose  que  d'être  beaux,  motif  très  suffisant  pour 
la  peinture.  »  (C'était  à  propos  du  tableau  Le  Tasse  à 
Sorrente  qu'il  disait  cela,  en  1859,  tableau  que  l'artiste  a 
plus  tard  presque  entièrement  coupé  et  détruit.)  Et  il 
concluait  :  «  Nous  insistons  là-dessus.  M.  de  Curzon, 
talent  fin,  pur,  élevé,  doit  éviter  le  sujet  autant  que  pos- 
sible. Pour  le  véritable  artiste,  la  peinture  n'a  qu'un 
sujet  :   la  beauté.  » 

J'ai  cité  l'opinion  de  Théophile  Gautier,  non  pour  la 
défendre  en  principe  absolu,  mais  pour  montrer  qu'elle 
s'accordait  assez  avec  le  tempérament  même  du  peintre, 
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qui  sans  doute  n'eût  pas  fait  tant  de  tentatives  hors  de 
cette  voie  si  simple,  si  son  désir  du  mieux  et  de  la  plus 
grande  possession  de  son  art  ne  l'avait  incessamment 
poussé.  Alfred  de  Gurzon  était  un  lettré,  un  poète  lui 
aussi  :  il  n'est  pas  de  nom  que  les  poètes,  les  lettrés,  les 
artistes,  lui  aient  plus  souvent  donné.  Il  semble  qu'il  se 
plaçât  toujours,  pour  concevoir  et  grouper  ses  ligures, 
comme  le  voyageur  qui  s'arrête,  inaperçu,  séduit  soudain 
par  une  scène,  un  groupe,  dont  le  charme  et  la  grâce 
l'ont  frappé,  ou  comme  le  lecteur  enivré  de  poésie,  qui 
ferme  un  instant  son  livre  pour  laisser  prendre  corps 
devant  son  imagination  le  fantôme  que  le  texte  vient 
d'évoquer. 

Aussi  a-t-il  réussi  surtout  des  scènes  d'intérieur,  des 
scènes  de  travail  muet  ou  de  repos  dans  la  campagne, 
des  figures  isolées,  enfin,  parmi  les  compositions  de  plus 
haute  conception,  celles  où  l'action  s'est  naturellement 
et  comme  nécessairement  arrêtée  un  instant.  (Je  pense 
ici,  par  exemple,  à  Dante  et  Virgile  voyant  arriver  la 
barque  des  âmes  au  Purgatoire,  ou  bien  à  L  Incrédulité  de 
saint  Thomas,  l'apôtre  à  genoux  devant  le  Christ  et  tou- 
chant du  doigt  la  plaie  de  son  côté...)  Si  ces  Tisseuses, 
ces  Pileuses,  ces  Pèlerins,  ces  Moissonneurs  ;  si  ces 
petites  bouquetières  lançant  leur  cri  d'Ecco  fiori!  si  ces 
Pêcheurs  ou  ces  Vendangeurs  ;  si  Psyché  rapportant  des 
Enfers  la  boîte  mystérieuse,  ou  La  Jeune  mère  veillant  son 
enfant  qui  dort;  si  L'Ange  consolateur  invisible  de  la 
vieille  mère  en  deuil,  ou  la  fille  du  potier  grec  dessinant 
sur  le  mur  le  Premier  portrait  ;  si  le  groupe  des  femmes 
qui  viennent  d'assister  à  La  Naissance  d'Homère,  ou 
Ruth  aux  pieds  de  Booz...  si  la  plupart  de  ces  figures  sont 
immobiles  et  muettes,  en  vérité  c'est  qu'elles  ne  sauraient 
être  autrement.  L'artiste  les  a  choisies  telles,  soit  qu'une 
pensée  les  absorbe,  soit  que  leur  geste  demeure  forcé- 
ment au  repos.  Il  les  a  pénétrées  de  poésie,  il  les  a  revê- 
tues d'une  grâce  exquise,  il  a  évoqué  leur  pensée,  grave 
ou  souriante;  et  l'impression  qu'elles  laissent  de  style, 
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de  charme  et  même  de  force  calme  est  bien  complète 
ainsi. 

Cependant  une  autre  critique  se  fit  jour,  que  je  ne 
puis  passer  sous  silence,  devant  certaines  toiles  exposées 
par  le  peintre,  où  tout  son  effort  s'était  porté  sur  une  ou 
«'eux  figures,  sans  autre  élément  plastique.  C'est  leurs 
dimensions,  de  grandeur  naturelle.  Dans  ces  proportions, 
outre  que  leur  immobilité  semblait  plus  froide,  le  pinceau 
de  l'artiste  n'avait  pas  assez  de  fermeté,  sa  couleur  assez 
de  chaleur  pour  dégager  l'impression  de  la  continuité  de 
la  vie,  de  la  vérité.  Trop  d'idéal,  pas  assez  de  réalité, 
disait-on  ;  ses  personnages  ne  vivent  guère,  ils  sont  tout 
pensée;  trop  de  mollesse  dans  les  contours  et  trop  d'inac- 
tion. 

En  général  c'est  faute  de  liberté,  aussi,  faute  d'air, 
que  ces  figures  ont  mérité  ce  reproche,  ou  pour  n'avoir 
pas  été  placées  dans  un  milieu  vraiment  vivant  et  exis- 
tant par  lui-même.  Il  est  arrivé  plus  d'une  fois  au  peintre 
de  remplir  tellement  sa  toile  qu'elle  semblait  découpée 
dans  une  toile  plus  grande,  comme  le  faisait  remarquer 
About  de  cette  composition  d'ailleurs  charmante  de 
grâce  :  La  vendange  à  Procida.  Les  personnages,  ne  bai- 
gnant suffisamment  ni  dans  l'air  ni  dans  la  lumière, 
l'absence  d'effet  de  celle-ci  engendrait  la  monotonie,  et 
la  rareté  de  celui-là  donnait  comme  une  impression  de 
gêne  et  d'étouffement.  C'est  la  critique  qui  fut  faite  par 
exemple  au  Premier  Portrait,  celui  de  1874,  que  l'artiste 
n'hésita  pas  à  détruire,  comme  il  fit  plus  tard  de  lune 
de  ses  deux  compositions  non  exposées  :  La  Petite  fille  et 
son  Ange  gardien. 

Au  contraire,  les  plus  achevées  et  celles  dont  le  succès 
fut  le  plus  complet  parmi  ses  figures  de  grandeur  natu- 
relle semblent  emprunter  à  leur  milieu,  à  leur  ambiance, 
une  partie  de  leur  charme  comme  de  leur  réalité. 
Témoin  cette  exquise  Psyché,  qui  se  détache  comme  en 
une  buée  vaporeuse  sur  le  fond  romantique  et  sombre 
où  trône  Pluton  et  gronde  le  triple  Cerbère.  Ce  jour-là, 
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il  peignit  vraiment  une  âme,  disait  un  critique  ;  on  la 
sent  hésiter,  en  palpant  le  coffret  mystérieux  de  ses 
doigts  effilés  comme  pour  en  pressentir  le  contenu 
(Théophile  Gautier),  et  flotter  entre  la  curiosité  et  la 
crainte.  Témoin  encore  ces  trois  jeunes  bouquetières  de 
Naples,  Ecco  fîori  !  dont  Olivier  Merson  félicitait 
l'auteur,  pour  «  s'être  montré  réaliste  dans  le  sens  dis- 
tingué du  mot,  et  de  n'avoir  pas  cru,  comme  d'autres, 
s'éloigner  de  la  nature  en  cessant  de  peindre  des  gue- 
nilles, des  loques,  des  difformités.  M.  de  Curzon  a  le 
goût  trop  bien  placé  pour  jamais  donner  dans  un  pareil 
travers  ».  Delécluze  écrivait  de  son  côté  :  «  C'est  un 
descendant  de  Théocrite,  et  il  réussit  on  ne  peut  plus 
heureusement  à  traiter  avec  grâce  et  noblesse  les  sujets 
les  plus  simples,  les  plus  vulgaires  même.  »  Et  nous 
pouvons  conclure  que  cette  fois  encore  il  avait  su,  mal- 
gré le  peu  de  mouvement  réel  et  d'action  de  la  scène,  lui 
donner  «  une  vivacité  d'expression,  un  accent  de  panto- 
mime »  auxquels  il  ne  manquait  rien. 

Témoin  enfin  ce  groupe  si  profondément  pensé  et  si 
beau  de  lignes,  LAnge  consolateur,  où  l'on  sent  réelle- 
ment la  résignation  se  peindre  sur  le  visage  de  la  vieille 
femme  au  regard  perdu  du  côté  de  la  mer,  tandis  que 
lange  la  baigne  des  harmonies  inouïes  de  son  violon. 
Inspirée  de  Lamartine,  Edmond  About  rapprochait 
«  cette  peinture  essentiellement  poétique  de  la  manière 
d'Ary  Scheffer,  mais  avec  plus  de  corps  et  de  réalité  ». 
Et  peu  de  tableaux  de  figures  de  Curzon  ont  en  effet 
autant  de  force  sereine  avec  une  couleur  aussi  chaude. 

Mais  le  genre  où  Alfred  de  Curzon  devait  être  plus 
vraiment  à  l'aise  et  satisfaire  les  plus  difficiles  (on  le 
devine  déjà  d'après  ce  qui  précède),  c'est  le  paysage  à 
figures.  De  bonne  heure,  son  double  tempérament  devait 
le  conduire  à  chercher,  dans  la  pénétration  de  la  beauté 
humaine  pour  la  beauté  de  la  nature,  la  satisfaction  la 
plus  complète  de  ses  aspirations  idéales.  Plus  sûr  de 
lui-même  avec  les  proportions  réduites  de  ses  person- 
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nages,  il  leur  donnait  aussi  plus  de  vie,  ne  fût-ce  qu'en 
les  enveloppant  de  cet  air  plus  libre  et  plus  large,  en  les 
baignant  de  cette  lumière  plus  profonde  et  plus  péné- 
trante. Figures  entourées  de  paysages,  ou  paysages  ani- 
més de  figures,  intérieurs,  aussi,  mêlant  l'architecture 
aux  personnages,  l'artiste  en  a  peint  beaucoup,  et  qui 
comptent  parmi  ses  œuvres  les  meilleures  ;  les  plus  ori- 
ginales aussi,  car  l'alliance  de  la  figure  et  du  paysage  n'a 
jamais  été  fréquente  parmi  les  peintres,  j'entends,  avec 
une  égale  et  volontaire  maîtrise,  et  Curzon  s'en  était  fait 
une  véritable  spécialité,  qui,  nous  l'avons  vu,  l'aurait 
conduit  à  l'Institut,  s'il  avait  vécu  quelques  années  de 
plus,  et  justifiait  encore  cette  épithète  de  Poussinesque 
si  volontiers  accordée  à  ses  paysages  proprement  dits. 

Le  premier  tableau  qui  nous  retienne,  conçu  dans  cet 
esprit,  est  ce  groupe  d'Aveugles  grecs  que  les  organisa- 
teurs de  la  galerie  rétrospective  de  notre  Exposition 
Universelle  de  1900  avaient  eu  bien  raison  d'emprunter 
au  musée  de  Saint-Etienne.  Cette  petite  toile  de  i856 
restera  comme  une  des  plus  caractéristiques  et  des  plus 
expressives  dans  l'œuvre  d'Alfred  de  Curzon,  par  la  fer- 
meté des  types  comme  par  la  vérité  du  paysage.  Edmond 
About  y  retrouvait  le  résumé  le  plus  éloquent  de  la  Grèce 
de  i852,  qu'il  venait  d'étudier  aux  côtés  de  l'artiste. 
Théophile  Gautier  était  surtout  frappé  par  les  person- 
nages. «  Ces  aveugles  grecs  près  d'une  citerne  étonnent 
par  la  singularité  farouche  des  attitudes  et  des  physiono- 
mies. Avec  leurs  tempes  rases,  leurs  grands  nez  crochus, 
leurs  orbites  creuses,  leurs  regards  blancs,  assis  l'un 
contre  l'autre  sur  la  margelle  de  la  citerne,  aux  rayons 
éblouissants  dune  lumière  qu'ils  ne  voient  pas,  ils  res- 
semblent à  de  vieux  aigles  qui  se  seraient  brûlé  les  yeux 
en  regardant  trop  fixement  le  soleil.   » 

Du  reste,  le  Salon  de  1857  renfermait  toute  une  col- 
lection de  compositions  de  ce  genre,  intérieurs  ou  pay- 
sages à  figures.  Sans  compter  L'Albanaise,  autre  vue  de 
la  plaine  d'Athènes,  Les  Pèlerins  dans  l'Escalier  saint  de 
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Subiaco,o\xLes  Moines  jardiniers  de  Tivoli,  Les  Tisseuses 
de  Picinisco,  ou  la  toile  plus  importante  de  Dante  et  Vir- 
gile au  Purgatoire,  témoignaient  non  seulement  de  la 
plus  rare  souplesse  de  style,  mais  d'un  effort  décisif  dans 
tous  les  genres  (l'exposition  comprenait  encore  des  pay- 
sages, des  peintures  décoratives,  des  aquarelles...),  et, 
selon  l'expression  d'About,  d'une  maîtrise  «  conquise  à 
la  force  du  poignet  ». 

Aussi  s'étonne-t-on  peu  de  voir  l'importance  des 
articles  que  rédigèrent,  cette  année,  Edmond  About 
dans  Le  Moniteur  et  Théophile  Gautier  dans  L'Artiste,  pour 
ne  nommer  que  ces  critiques-là,  qui  avaient  suivi  de 
près  la  marche  ascendante  du  peintre.  A  en  lire  les  prin- 
cipaux passages  on  se  Convaincra  que,  comprises  de 
cette  façon,  et  dans  ces  dimensions,  ces  diverses  compo- 
sitions n'avaient  pas  encore  rendu  sensibles,  en  effet,  le 
défaut  de  mouvement  ou  la  mollesse  des  lignes  que  de 
trop  grandes  figures  ou  des  scènes  trop  complexes 
devaient  accuser,  mais  que  l'artiste  savait  déjà  les  animer 
d'une  vie  intérieure  et  trouver  les  tonalités  justes  qui 
pouvaient  au  mieux  les  mettre  en  valeur. 

«  Les  Femmes  de  Picinisco  tissant  (écrit  Théophile 
Gautier)  vous  attachent  par  un  charme  pénétrant  et  doux. 
Dans  une  chambre  blanchie  à  la  chaux,  qui  n'a  pour 
ornement  qu'une  grossière  image  de  Madone  et  des 
paquets  de  maïs  suspendus  à  la  muraille,  des  paysannes 
travaillent  devant  un  métier  d'une  simplicité  homérique; 
Tune  délies,  tournant  le  dos  au  spectateur  et  sappuyant 
à  une  barre  de  bois,  montre  au-dessus  de  l'échancrure 
de  sa  rude  chemise  une  nuque  et  des  épaules  superbes, 
malgré  les  baisers  du  soleil  ;  un  épais  jupon  rouge  enve- 
loppe son  corps  de  statue  grecque,  qui  hanche  avec  un 
mouvement  plein  de  grâce.  Sans  rien  perdre  de  son 
caractère  rustique,  cette  figure  a  une  élégance  native, 
une  fierté  charmante  de  galbe.  Au  premier  plan,  une  de 
ces  ardentes  blondes  des  pays  chauds,  dont  les  cheveux 
d'or  se  confondent  presque  avec  la  peau  dorée,  découpe 
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son  profil  pur  et  sérieux  tout  en  s'occupant  à  dévider  du 
fil  ;  un  jeune  enfant  demi-nu  joue  sur  le  plancher,  et  sa 
mère,  tout  en  poussant  la  navette  à  travers  la  chaîne,  le 
suit  d'un  regard  caressant...  Ce  tableau  est  exécuté  dans 
une  manière  sobre,  modeste  et  tranquille  ;  point  d'éclat 
ni  de  tours  de  force,  mais  une  douceur  qui  retient,  une 
élégance  naïve  qui  séduit.  Bien  que  le  sujet  n'exprime 
qu'une  action  matérielle  et  presque  machinale,  M.  de 
Curzon  a  su  y  mettre  de  l'âme. 

«  La  mélancolie  de  Lesueur  jette  ses  douces  teintes 
grises  sur  le  Jardin  du  Couvent,  souvenir  de  Tivoli.  Il  y 
fait  soleil  pourtant,  mais  la  lumière  s'attriste  en  éclairant 
cet  enclos  que  borde  un  cloître  blanc.  Au  fond,  par-des- 
sus les  bâtiments,  s'élève  une  montagne  à  pic  qui  borne 
la  vue  comme  pour  ramener  l'esprit  à  une  idée  unique. 
Les  moines  jardinent  ;  l'un,  le  froc  retroussé,  arrose  des 
choux  dont  les  larges  cœurs  verts  s'épanouissent  au  pre- 
mier plan  ;  l'autre  puise  de  l'eau  au  bassin  ;  un  troisième 
appuie  sa  sandale  sur  le  fer  d'une  pioche,  la  tête 
engloutie  par  sa  cagoule  ;  d'autres  vont  et  viennent  avec 
une  activité  automatique  et  morte.  Quelques-uns  mé- 
ditent sous  les  piliers  du  cloître.  Un  chat  noir,  commen- 
sal et  favori  du  couvent,  suit  d'un  œil  intelligent  les 
travaux  des  moines...  M.  de  Curzon  a  mis  dans  cette 
toile  un  silence,  une  solitude,  une  paix,  une  intimité  qui 
vous  pénètrent...  A  la  fois  figuriste,  architecte  et  paysa- 
giste, comme  tout  véritable  peintre  devrait  l'être,  il  n'a' 
pas  moins  bien  rendu  le  cloître  que  les  moines,  les 
plantes  que  les  murailles.  En  outre,  malgré  la  familiarité 
apparente  du  sujet,  il  a  su  y  mettre  un  sérieux  profond, 
une  foi  complète,  un  sentiment  élevé  et  religieux... 

«  Nous  disions  tout  à  l'heure  que  M.  de  Curzon  était 
architecte.  Il  n'en  faut  d'autre  preuve  que  L  Escalier  saint, 
dans  l'église  de  San  Benedetto  à  Subiaco,  près  de  Rome. 
La  rectitude  des  lignes,  la  ferme  assiette  de  la  construc- 
tion, la  science  mathématique  de  la  perspective  montrent 
qu'en  ce  genre  le  peintre  peut  marcher  de  pair  avec  les 
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plus  habiles  spécialistes.  L'effet  de  lumière  en  est  très 
bien  entendu  ;  les  teintes  variées  des  fresques  et  des 
marbres  de  couleur  s'harmonisent  à  merveille  et  sans 
trop  de  sacrifices,  et  l'œil  suit  aisément  les  marches  et 
les  repos  de  cet  escalier  que  la  foi  monte  avec  ses  genoux. 
Mais  ce  que  peu  de  peintres  d'architecture  auraient  pu 
faire,  c'est  le  groupe  du  jeune  malade  et  les  figures  qui 
le  soutiennent  au  moment  de  tenter  l'ascension  de  la 
scala  santa.  Pour  exceller  dans  le  genre,  il  faut  décidé- 
ment  être  peintre  d'histoire.  Quand  on  sait  faire  un 
homme  on  sait  tout  faire.   » 

«  Le  Jardin  du  Couvent  (dit  Edmond  About)  est  un  des 
meilleurs  tableaux  de  genre  de  notre  Exposition.  Esprit 
fin,  observation  délicate,  couleur  harmonieuse  dans  sa 
sobriété,  tout  s'y  trouve...  L  Escalier  saint  de  Subiaco... 
est  surtout  une  œuvre  solide,  logique,  compacte,  bien 
assise,  où  le  lieu,  l'air  et  les  figures  se  tiennent  en  un 
seul  morceau.  Les  Femmes  de  Plein  isco,  occupées  à  tis- 
ser la  toile,  vous  feront  entrer  dans  un  de  ces  petits  coins 
de  l'Italie  où  la  vie  antique  et  la  simplicité  des  mœurs 
primitives  se  conservent  par  un  heureux  anachronisme.  Et 
quant  au  tableau  de  Dante  et  Virgile,  celui-là,  ma  foi  ! 
vous  transportera  aussi  loin  et  aussi  haut  que  vous  pou- 
vez le  désirer.  Un  voile  doux  couvre  cette  composition 
poétique...  Les  deux  poètes  divins,  le  lumineux  et  le 
sombre,  se  tiennent  sur  la  plage  dans  des  draperies  vrai- 
ment belles  et  dont  chaque  pli  nous  annonce  un  dessina- 
teur... » 

Cette  toile,  aux  proportions  plus  importantes  que.de 
coutume,  attira  vivement  l'attention,  et  la  façon  dont 
l'artiste  avait  triomphé  de  la  difficulté  de  ce  contraste 
entre  les  ombres  et  le  vivant,  «  sous  une  lueur  qui  n'est 
ni  celle  du  soleil,  ni  celle  de  la  lune,  dans  un  milieu  lim- 
bique  où  les  formes  et  les  couleurs  de  notre  terre  n'exis- 
tent plus  »,  fut  diversement  appréciée  mais  toujours  à  son 
grand  honneur.  Le  personnage  de  Virgile  en  particulier 
(vu  de  profil  comme  celui  du  Tu  Marcellus  d'Ingres),  fut 
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l'objet  de  vrais  dithyrambes  :  «  Je  défie  un  cœur  aimant 
et  littéraire  (dit  un  journal  de  province)  de  voir  cette 
bouche  sans  pleurer;  il  y  a  là  ce  je  ne  sais  quoi,  triste, 
doux  et  voilé,  qui  est  l'âme  de  Virgile,  et  le  portrait  est 
complet  par  ce  mélancolique  accent  d'espérance  décou- 
ragée quue  le  peintre  a  donné  aux  longs  regards  du  poète. 
On  sent  qu'il  pleure,  et  l'on  pleure  comme  lui.  Admirable 
triomphe  du  peintre,  qui  a  su  traduire  enfin  le  Sunt 
lacrymœ  rerum!...  A  mon  sens,  il  n'y  a  rien  à  l'Exposi- 
tion de  comparable  à  ce  regard  de  Virgile.  » 

D'une  façon  générale,  cette  exposition,  si  riche  et  si 
diverse  d'Alfred  de  Curzon  au  Salon  de  1837,  parait  avoir 
affirmé  définitivement  dans  l'opinion  son  caractère  et 
l'essence  particulière  de  son  talent,  et  formulé  comme 
une  profession  de  foi  idéaliste.  Dun  côté,  cette  immobi- 
lité des  êtres  et  des  choses,  cette  sobriété  dans  les  détails 
accessoires,  semblaient  voulues  pour  fixer  la  pensée  sur 
Vidée  originale  de  la  composition;  de  l'autre,  et  pour  la 
première  fois  peut-être,  un  vrai  courant  de  sympathie 
jaillit  de  ces  toiles  animées,  et  fît  comprendre  l'âme  de 
l'artiste  à  celle  du  public.  Ce  fut  «  le  trait  de  lumière 
dans  la  vie  jusque-là  inaperçue  du  peintre  »,  à  qui  dès 
lors  «  l'attention  est  venue,  puis  l'admiration,  puis  l'es- 
time, puis  cette  amitié  qui  n'en  est  ni  moins  ardente  ni 
moins  active  pour  être  celle  d'amis  inconnus  ». 

Cette  impression  générale,  nous  la  retrouvons  avec  le 
Salon  suivant,  celui  de  1809,  où  se  manifestait  plus 
encore  cette  ardeur  de  l'artiste  à  élever  son  effort  aux 
compositions  les  plus  variées  et  les  plus  complexes,  où 
s'affirmait  avec  plus  de  sûreté  et  d'ampleur  cette  aisance 
égale  dans  la  figure,  le  paysage  et  l'architecture.  C'est 
certainement,  dans  le  cours  de  la  carrière  d'Alfred  de 
Curzon,  l'exposition  qui  le  mit  le  plus  en  relief ,  et  Théo- 
phile Gautier,  en  lui  consacrant,  par  exception,  un  feuil- 
leton tout  entier,  ne  fut  que  l'interprète  de  l'opinion. 

«  S'il  est  un  talent  qui  progresse  et  se  complète  d'an- 
née en  année   (ainsi  débute  le  célèbre  critique)   c'est  à 
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coup  sûr  celui  de  M.  de  Curzon.  Parti  du  paysage  qu'il 
traitait  avec  un  goût  austère,  mélangeant  le  style  et  la 
vérité  en  des  proportions  heureuses,  il  a  peu  à  peu 
grandi  les  figures  dont  il  peuplait  les  beaux  sites  qu'il  se 
plaisait  à  reproduire,  et  il  fait  maintenant  des  tableaux 
charmants  dont  le  fond  n'est  que  l'accessoire.  M.  de  Cur- 
zon est  un  amant  de  l'Italie  comme  tous  ceux  qui  ont 
vécu  sur  cette  noble  terre  où  la  nature  semble  poser 
complaisamment  pour  l'art,  et  il  en  représente  la  vie 
familière  avec  un  sentiment  tout  particulier...  » 

J'ai  déjà  cité  la  Psyché,  parmi  les  grandes  figures  de 
cette  galerie  de  8  toiles.  Une  autre,  des  mêmes  dimen- 
sions, était  La  Jeune  mère,  dont  Théophile  Gautier  dit 
qu'il  ne  faudrait  pas  grand'chose  pour  en  faire  une 
madone  :  «  Marie  devait  travailler  ainsi  en  silence  près 
du  berceau  de  Jésus.  »  —  «  La  mère,  croisant  ses  beaux 
pieds  nus,  tient  le  dévidoir  sur  ses  genoux.  Ses  mains 
travaillent  distraitement,  et  ses  yeux  baissés  se  détour- 
nent vers  le  berceau  dans  lequel,  couvert  de  la  sueur  per- 
lée du  sommeil,  dort  l'enfant  frais  et  rose  caressé  par  le 
regard  de  sa  mère  terrestre  et  protégé  par  l'image  de  la 
mère  divine  collée  au  pied  de  la  bercelonnette.  L'ovale 
allongé  de  la  tête,  le  blond  doré  des  cheveux  retroussés 
sur  les  tempes,  les  paupières  baignant  de  pénombre  le 
haut  des  joues,  le  nez  élégant  et  fin,  le  sourire  sérieux 
exprimant  le  ravissement  maternel,  la  plénitude  du  cœur 
et  la  sérénité  de  l'âme,  font  de  la  jeune  femme  de  Pici- 
nesco  une  des  plus  délicieuses  figures  qu'on  puisse 
rêver.  » 

Les  autres  compositions  étaient  dans  des  proportions 
plus  réduites  mais  d'ailleurs  plus  peuplées  de  figures. 
Sans  revenir  sur  Le  Tasse,  il  n'y  eut  que  des  éloges  pour 
les  Femmes  de  Mola  di  Gaëte,  brodant,  ou  La  Moisson 
dans  les  montagnes  de  Plcinisco.  Comme  pour  La  Jeune 
mère,  la  première  scène  était  une  salle  aux  blanches 
murailles  ornées  de  lierre,  où  parmi  les  rustiques  instru- 
ments de  musique    «  une  madone,  du  fond  de  sa  gloire 


.288  ALFRED    DE    CURZON 

dorée,  sourit  à  cet  intérieur  gai,  frais  et  heureux.  »  Et  ce 
groupe  de  tous  âges,  depuis  la  grand'mère  jusqu'à  «  la 
petite  fille  de  cinq  ou  six  ans,  en  chemise,  qui  tend  sur 
ses  bras  potelés,  d'un  air  important  et  ravi,  un  écheveau 
de  laine  rouge  que  pelotonne  une  fillette  de  douze  à  treize 
ans  »,  présente  un  ensemble  si  riche  de  tons  et  si  varié 
dans  ses  ajustements,  que  Théophile  Gautier  s'attarde 
avec  une  joie  visible  à  en  décrire  tout  le  pittoresque.  Pour 
achever,  «  aucun  homme  n'enlaidit  de  sa  présence  cette 
délicieuse  scène,  dont  tous  les  accessoires  sont  charmants 
et  poétiques.  Sur  la  roue  du  rouet  s'est  posé  en  équi- 
libre un  oiseau  familier.  Des  oranges  et  des  limons 
blondissent  dans  une  corbeille  élégante  ;  des  patins  traî- 
nent çà  et  là,  comme  des  sandales  de  nymphe...  Cette 
charmante  composition,  d'un  dessin  élégant  et  pur,  d'une 
couleur  tendre,  fraîche  et  légère,  fait  le  plus  grand  hon- 
neur à  M.  de  Gurzon.  Il  a  su  mettre  du  style  dans  cette 
scène  de  la  vie  familière.  Son  tableau  tient  heureusement 
le  milieu  entre  le  genre  et  l'histoire.  » 

Il  y  a  plus  de  paysage  dans  l'autre  toile,  où  l'alliance 
est  complète  entre  les  deux  genres  les  plus  familiers  au 
peintre.  «  Les  montagnes  bleuissent  à  l'horizon,  les  blés 
blondissent  au  premier  plan,  le  ciel,  où  flottent  deux  ou 
trois  nuages  blancs  sur  un  fond  d'azur  intense,  les  ter- 
rains, où  tremble  l'acide  carbonique  des  chaudes  jour- 
nées, tout  cela  est  peint  de  main  de  maître.  Parmi  les 
travailleurs  se  fait  remarquer  un  grand  vieillard,  le 
patriarche  de  la  moisson,  dont  la  peau  hâlée  et  tannée 
comme  celle  d'un  Indien  fait  ressortir  la  barbe  blanche. 
Il  a  redressé  un  moment  sa  haute  taille,  que  ni  les  ans 
ni  le  labeur  n'ont  pu  courber,  et  il  promène  un  regard 
satisfait  sur  les  riches  épis  tombant  au  fil  des  faucilles... 
Les  autres  figures,  jeunes  gens  et  jeunes  filles,  ont  cette 
localité  de  type  que  l'artiste  sait  si  bien  observer  et 
rendre.  » 

Ce  sentiment  de  la  localité,  autrement  dit  la  juste 
impression  du  milieu,  soit  qu'elle  nous  frappe  dans  un 
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intérieur  animé  de  figures,  soit  qu'elle  naisse  au  sein  de 
la  grande  nature  déserte,  doit  être  considéré  en  effet,  et 
a  été  bien  souvent  noté  par  les  critiques,  comme  un  des 
talents  les  plus  essentiels  d'Alfred  de  Curzon.  Une  autre 
toile  provoqua  le  même  éloge,  cette  année,  la  chapelle 
supérieure  de  Y  Eglise  de  San  Benedetto  à  Subiaco,  où 
divers  personnages  populaires,  assis  ou  debout,  gardent 
l'immobilité  de  la  prière.  «  Peu  d'artistes  spéciaux  (dit 
encore  Gautier)  feraient  un  meilleur  tableau  d'intérieur 
que  cette  Chapelle.  La  perspective  en  est  parfaite,  le  ton 
d'une  localité  remarquable,  et  les  fresques  dégradées  qui 
s'évanouissent  sur  les  murs  produisent  une  illusion  de 
diorama.  Les  figures,  finement  et  spirituellement  tou- 
chées, sentent  leur  peintre  d'histoire.  »  —  On  se  souvient 
qu'ici  l'artiste  avait  pour  modèle  une  des  plus  merveil- 
leuses aquarelles  qu'il  ait  jamais  exécutées. 

Même  impression  chez  d'autres  critiques.  c<  La  Cha- 
pelle du  couvent  de  San  Benedetto  (dit  un  article  signé 
Louis  de  Vermont)  est  une  de  ces  jolies  compositions  qui 
ont  le  privilège  de  plaire  à  tout  le  monde.  Les  uns  en 
aiment  l'arrangement  distingué;  les  autres  admirent  cette 
ordonnance  simple  et  claire;  pour  ceux-ci,  les  tons  fins 
et  délicats  de  l'ensemble  ont  un  charme  infini  ;  pour 
d'autres,  c'est  la  grâce  et  l'esprit  de  mille  détails...  »  Du 
reste,  quelques  appréciations  d'ensemble  donnent  bien 
encore  la  note  générale  de  l'opinion.  «  M.  Alfred  de 
Curzon  (écrit  Louis  Enault)  est  un  de  ceux  pour  qui  l'ex- 
position de  1859  aura  été  une  date  heureuse.  Talent 
sérieux,  laborieux,  modeste,  un  peu  trop  caché  peut-être, 
il  ne  semble  compter  que  sur  le  temps  et  sur  son  travail; 
il  est  plus  jaloux  de  produire  de  bonnes  œuvres  que  de 
les  faire  valoir.  »  —  A  peine  ai-je  besoin  de  faire  remar- 
quer combien  cette  impression  a  gardé  de  justesse  jus- 
qu'au bout  de  la  carrière  de  l'artiste? 

Un  autre  (Maurice  Aubert)  résumait  encore  sa  pensée 
en  ces   termes   :    «   M.   de  Curzon   est  un  des  exposants 
auxquels  la  critique  comme  le  public  a  fait  le  plus  sym- 
1.  19 
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pathique  accueil.  Les  rares  qualités  de  son  talent  sont  du 
goût  de  tout  le  monde;  c'est  un  des  beaux  succès  de  Tan- 
née. »  —  Du  goût  de  tout  le  monde...  Il  y  a  toujours  dans 
la  vie  des  artistes  de  valeur  un  moment  où  leur  talent  est 
du  goût  de  tout  le  monde.  Et  puis,  tandis  que  le  talent 
reste  fidèle  à  lui-même,  tandis  qu'il  s'affine  et  s'approfon- 
dit, le  goût  change;  et  si  l'artiste  ne  court  pas  après,  s'il 
est  «  plus  jaloux  de  produire  de  bonnes  œuvres  que  de 
les  faire  valoir  »,  il  ne  revient  pas.  —  Voici  également  un 
jugement  intéressant  à  citer  ;  il  est  d'Emile  Perrin  (dans 
la  Revue  Européenne)    : 

«  M.  de  Gurzon  a  commencé  par  étudier  le  paysage.  Il 
s'y  est  distingué  d'abord  por  le  sentiment  du  style  et  par 
une  recherche  du  dessin  qu'il  poussait  jusqu'à  la  séche- 
resse. Quelques  tableaux  de  cette  première  époque  furent 
déjà  remarqués.  Peu  à  peu,  M.  de  Curzon  a  élargi  sa 
manière,  il  est  devenu  plus  coloriste.  Puis  il  a  franchi  un 
autre  degré  de  Part  :  du  paysage  il  a  passé  à  la  figure.  11 
a  commencé  à  la  traiter  dans  de  petites  dimensions  ; 
maintenant  il  l'attaque  de  grandeur  naturelle.  Cette 
marche  progressive  de  l'artiste  est  digne  d'attention  et 
prouve  chez  lui  une  préoccupation  continuelle  non  seu- 
lement du  bien  mais  du  mieux.  M.  de  Curzon  traite 
aujourd'hui  tous  les  genres  avec  succès;  je  ne  dis  pas 
avec  un  égal  succès,  car,  dans  ses  tableaux  de  grandeur 
naturelle,  on  voit  bien  une  certaine  inexpérience;  on  sent 
que  cette  A^oie-là  ne  lui  est  pas  encore  familière...  Dans 
les  tableaux  de  moindres  dimensions  il  est  bien  plus 
maître  de  lui  :  ils  nous  le  montrent  dans  toute  sa  force 
et  dans  la  force  vraie  de  son  talent.  » 

Des  éloges  analogues  accueillirent,  les  années  sui- 
vantes, les  expositions  nouvelles  où  Alfred  de  Curzon 
poursuivait  avec  sa  variété  habituelle  la  figure,  l'archi- 
tecture et  le  paysage  tout  ensemble,  et  même  la  grande 
figure,  où  nous  avons  vu  que  de  sérieux  progrès  furent 
soulignés.  C'est  la  Halte  de  pèlerins  à  Subiaco,  «  une  des 
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meilleures  choses  qu'ait  peintes  l'artiste  »,  dit  Théophile 
Gautier.  C'est  la  Lessive  à  la  Cervara  ou  la  Famille  de 
pêcheurs  à  Anacapri,  sous  la  treille;  et  «  tous  ces  ta- 
bleaux, en  fixant  l'attention,  font  travailler  l'imagination 
de  la  manière  la  plus  agréable,  mérite  rare  aujourd'hui  !  » 
constate  Etienne  Delécluze... 

Un  peu  plus  tard,  c  est  le  Rêve  dans  les  ruines  de 
Pompéi,  une  des  compositions  les  plus  typiques,  peut- 
être,  de  Gurzon,  qui  porte  le  plus  complètement  le 
reflet  de  ses  goûts  et  de  son  caractère,  avec  la  libre  sou- 
plesse de  son  talent.  Théophile  Gautier  rapprocha  de 
cette  évocation,  si  naturelle  dans  l'esprit  du  visiteur  des 
ruines  de  Pompéi,  pour  peu  qu'il  soit  poète,  celle  que  lui- 
même  avait  faite  dans  sa  jolie  nouvelle  Arria  Marcella. 
Il  retrouvait  sur  la  toile  comme  un  des  sites  de  son 
conte  fantastique  au  moment  où  le  soir  est  tout  à  fait 
tombé...  «  M.  de  Gurzon  dessine  les  monuments  comme 
un  architecte  et  les  colore  comme  un  peintre.  Il  fait  aussi 
très  bien  les  figures,  et  son  Rêve  a  un  aspect  à  la  fois 
fantastique  et  réel  ;  fantastique  par  les  personnages  qui 
ne  sont  que  des  ombres,  réel  par  l'architecture  qui  a  la 
solidité  de  la  chose  vraie.  Il  est  impossible  de  mieux 
exprimer  la  physionomie  d'une  ville  morte,  rendue  au 
jour  après  dix-huit  cents  ans  passés  sous  terre  dans 
l'ombre,  le  silence  et  l'oubli.  L'antique  lumière  semble 
surprise  de  l'éclairer  et  ne  la  reconnaît  plus.  »  —  Gau- 
tier ne  fut  pas  le  seul  à  être  frappé  de  cette  adresse  si 
rare  de  l'artiste  qui,  une  fois  de  plus,  avait  su  fixer  sur 
la  toile  l'idéal  le  plus  fluide  dans  le  milieu  le  plus  vrai. 
Edmond  About,  ce  jour-là,  laissa  parler  son  cœur  et 
trouva  à  dire  sur  son  ancien  camarade  l'un  des  mots  les 
plus  pénétrants  qui  l'aient  jamais  accueilli  :  «  Le  talent 
de  M.  de  Gurzon  est  un  des  plus  originaux  de  ce  temps- 
ci,  car  il  est  fait  d'austérité  et  de  tendresse.  »  Il  ajoutait 
d'ailleurs:  «  Sa  résurrection  de  Pompéi  est  un  tableau 
d'histoire,  sauf  les  proportions.  Les  figures  évoquées  par 
l'artiste  se  profilent  le  plus  noblement  du  monde  sur  les 
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merveilleuses  fabriques  de  la  petite  ville  endormie.  Leurs 
mouvements  et  leurs  draperies  respirent  un  goût  savant 
et  pur.  » 

Le  tableau  d'intérieur  des  Dominicains  ornant  de  pein- 
ture leur  chapelle,  dans  un  tout  autre  genre,  donna 
d'analogues  impressions.  Paul  de  Saint-Victor,  après 
avoir  apprécié  une  toile  de  Roybet,  écrivait  :  ce  Passons 
de  cette  peinture  toute  physique  au  noble  et  grave  inté- 
rieur de  M.  de  Gurzon.  Tout  y  parle  et  y  va  à  l'âme: 
l'intellectualité  des  figures,  leur  abstraction  de  la  vie 
mondaine,  le  jour  pur  et  froid  qui  éclaire  l'église.  Avec 
quelle  application  recueillie  travaillent  les  deux  moines, 
debout  sur  leurs  écliafauds  !  Ils  semblent  se  refléter  dans 
les  graves  figures  de  Saints  qu'ils  terminent.  Et  ces  deux 
Pères  qui  examinent  l'esquisse  que  leur  soumet  un 
novice...,  ils  n'approfondiraient  pas  plus  gravement  un 
cas  de  conscience  ou  une  question  de  dogme.  L'exécution 
est  simple  et  sérieuse,  comme  le  sujet  même;  il  y  a  de  la 
chasteté  dans  sa  discrétion.  » 

C'est  toujours  la  réalité  donnant  corps  à  la  pensée  (un 
critique  beaucoup  plus  récent  prononçait  même  le  nom 
d'impressionnisme),  la  peinture  changeant  de  caractère 
avec  le  sujet,  mais  dominée  par  le  même  esprit  de  vérité. 
Et  quels  contrastes,  pourtant,  dans  la  localité  des  sujets 
et  leur  style,  on  le  vit  encore  avec  cette  Naissance 
d'Homère,  du  Salon  de  1870,  une  des  œuvres  les  plus 
caractéristiques,  à  coup  sûr,  de  ce  talent  si  souple.  Le 
sujet,  d  ailleurs,  était  si  heureusement  choisi,  les  figures 
baignées  d'une  atmosphère  si  pénétrante  et  si  chaude, 
c'était  la  tradition  des  maîtres  si  heureusement  renou- 
velée, qu'une  fois  de  plus  on  rappela  les  noms  «  du 
Poussin,  du  Guaspre  et  de  Claude  Lorrain  ».  Paysagiste 
de  grand  style,  et  peintre  d'histoire  remarquable  (ajoutait 
Théophile  Gautier),  «  M.  de  Curzon  a  toutes  les  qualités 
requises  pour  réussir  dans  cette  belle  forme  abandonnée. 
Les  figures  ont  beaucoup  d'importance  dans  sa  toile.  On 
ne   peut  que  louer  la   pureté    du    style,   l'élégance    des 
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lignes,  la  belle  manière  de  draper  et  le  sentiment  antique 
de  ces  femmes,  dont  Tune,  vêtue  d'un  péplum  bleu,  verse 
de  l'eau  dans  la  coupe  que  lui  tend  une  vieille,  tandis 
que  l'autre,  assise  à  terre  et  les  cheveux  ceints  dune 
bandelette  de  pourpre,  montre  un  profil  dune  esquise 
pureté...  Le  paysage  est  d'une  beauté  sévère,  avec  ses 
arbres  fauves,  dorés  par  l'automne.  » 

«  Je  placerai  au  premier  rang  la  Naissance  d'Homère 
(dit  encore  un  écrivain  d'art  que  nous  retrouverons  sou- 
vent désormais,  surtout  à  propos  des  paysages  de  Curzon, 
Charles  Clément)...  L'attitude  de  la  jeune  fille  qui  verse 
de  l'eau  est  charmante  ;  son  expression  exprime  à  la  fois 
l'étonnement,  presque  la  crainte,  et  la  compassion.  Elle 
est  d'ailleurs  ajustée  de  la  manière  la  plus  élégante.  Il  y 
a  dans  toute  cette  composition  un  souffle  de  bonne  anti- 
quité que  nous  n'avons  que  trop  rarement  l'occasion  de 
signaler...  Nous  croyons  que  lorsqu'il  tentera  d'autres 
excursions  dans  le  domaine  de  la  peinture  historique, 
M.  de  Curzon  fera  bien  de  s'en  tenir  aux  dimensions  qu'il 
a  adoptées  dans  ce  tableau.  Il  n'oublie  du  reste  pas  qu'il 
est  paysagiste  avant  tout,  et  son  fond,  avec  un  bouquet 
de  hêtres  très  bien  composé  au  premier  plan,  le  ruisseau 
tout  bordé  de  lauriers  roses  au  second,  les  montagnes 
aux  nobles  formes  dans  le  lointain,  est  du  meilleur  carac- 
tère. » 

Nouveau  sujet,  nouveau  contraste,  dans  le  caractère, 
dans  la  peinture,  dans  l'impression  donnée,  avec  la 
Sérénade  dans  les  Abruzzes  de  1874  ;  mais  d'ailleurs 
éloges  semblables.  Charles  Clément  le  dit  une  fois  de 
plus  :  «  C'est  dans  ces  sujets  de  demi-caractère,  qu'il 
sait  relever  par  son  goût  élevé  et  distingué,  que  M.  de 
Curzon  peut  le  mieux  développer  ses  rares  qualités  de 
compositeur,  de  dessinateur  et  de  peintre.  »  Et  à  son 
tour  il  fait  remarquer  cette  tendance  de  l'artiste,  signalée 
dès  son  premier  début,  à  «  choisir  des  sujets  intéressants 
par  eux-mêmes  et  qui  lui  permettent  de  faire  ressortir  la 
beauté    intellectuelle    et   morale   autant   que   la  beauté 
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plastiqué  ».  Dans  celui-ci,  tout  l'effet  se  centralise  sur 
le  jeune  chanteur,  qui  «  avec  sa  veste  sur  l'épaule,  sa 
chemise  ouverte,  sa  jolie  tête  fine  et  passionnée,  est  par- 
fait d'expression,  de  sentiment,  et,  au  point  de  vue  pitto- 
resque, bien  conçu,  bien  dessiné,  d'une  exécution  très 
agréable.  Le  tableau  a  beaucoup  d'ensemble.  » 
*  Avec  le  triptyque  de  Ruth,  la  pensée  s'élève,  la  scène 
s'élargit.  C'est  une  des  dernières  compositions,  dans  ce 
genre  de  paysage  à  figures,  qu'ait  exécutées  Alfred  de 
Gurzon,  mais  une  des  plus  importantes  et  des  plus 
nobles  de  style.  Edmond  About  y  retrouvait  tout  à  fait 
le  résumé  de  ce  talent  «  réfléchi,  sage  et  tendre...  Cette 
action,  traitée  plus  de  cent  fois,  dans  les  styles  les  plus 
divers,  a  revêtu  sous  la  main  de  M.  de  Curzon  un  carac- 
tère intime,  d'une  gravité  aimable  et  douce.  Le  savant 
paysagiste,  en  réduisant  le  thème  biblique  à  la  mesure 
d'une  décoration  d'oratoire,  n'a  sacrifié  ni  la  grandeur  ni 
la  simplicité.  L'ensemble  est  à  la  fois  poétique  et  reli- 
gieux. »  —  On  se  souvient  que,  pour  accentuer  encore 
cette  impression  de  grandeur  simple,  le  peintre  n'a  pas 
hésité  à  effacer  un  personnage  de  premier  plan,  le  servi- 
teur qui  présentait  Ruth  à  Booz.  Rarement  d'ailleurs  la 
poésie  de  la  nature  est  rendue  d'une  façon  plus  intense 
dans  sa  réalité  chaude  et  muette,  que  dans  cette  toile 
centrale,  où  «  les  blés  jaunissants  couvrent  la  plaine  aux 
lignes  simples  et  majestueuses  (comme  le  décrit  un  autre 
critique) ,  où  des  montagnes  bleuâtres  limitent  l'horizon. . . 
La  scène  entière  est  empreinte  d'un  caractère  primitif, 
à  la  fois  mystique  et  religieux,  qui  saisit  vivement .  La 
poésie  familière  de  l'Ancien  Testament  revit  dans  cet 
ouvrage,  comprise  et  respectée  par  un  artiste  élevé,  fixée 
par  un  pinceau  éclatant  et  sobre.  » 

Les  extraits  qui  précèdent  suffiront  sans  doute  à  donner 
quelque  idée  de  l'impression  produite  en  général,  par  les 
paysages  à  figures  d'Alfred  de  Curzon,  sur  le  public  et 
la  critique  d'art. 
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Ceux  que  je  pourrais  y  joindre  encore,  et  qui  d'ailleurs 
sont  désormais  plus  rares,  l'artiste  ayant  peu  à  peu 
cherché  ses  plus  vives  jouissances  dans  le  paysage  seul, 
n'ajouteraient  pas  une  note  nouvelle  à  celles  qu'on  a  pu 
entendre.  Il  est  un  article  pourtant  par  quoi  je  voudrais 
conclure,  parce  qu'il  me  semble  particulièrement  carac- 
téristique et  qu'il  servira  aussi  de  transition  naturelle  à 
l'examen  que  je  vais  faire  de  l'opinion  que  le  peintre  a 
donnée  de  lui  comme  paysagiste.  Il  est  encore  signé  de 
Charles  Clément,  dans  les  Débats  de  1882.  Ces  baigneurs 
Au  bord  de  la  mer  "de  Sorrente  sont  le  dernier  tableau 
exposé,  dans  ce  genre,  par  Alfred  de  Curzon.  Il  suivait 
la  rêveuse  Graziella  de  1877,  le  Groupe  de  pèlerins  à 
Subiaco  et  le  Puits  d 'A  m  al 'fi,  de  1878,  ainsi  que  les  Tis- 
seuses et  fileuses  de  Picinisco  qui  sont  de  la  même  époque 
mais  que  l'artiste  avait  renoncé  à  exposer,  et  qui  faisaient 
dire  à  un  critique,  le  jour  où  on  les  vit  en  i8o,5,  qu'on 
y  retrouvait  avec  joie  «  l'expression  et  le  dessin  élégant 
mais  solide  du  maître,  ainsi  que  sa  couleur  sobre  et  chaude 
à  la  fois  »,  l'œuvre  enfin  d'un  artiste  qui  «  fut  vraiment 
un  gentilhomme  de  l'art  élevé,  sincère  et  délicat  ». 

«  Cette  supériorité  du  paysage  de  style  sur  le  paysage 
de  genre,  je  ne  l'ai  jamais  mieux  comprise  que  devant  le 
tableau  de  M.  de  Curzon  intitulé  Au  bord  de  la  mer,  à 
Naples,  en  vue  de  Vile  de  Capri.  Ce  n'est  pourtant  qu'une 
toile  modeste  et  l'artiste  lui-même  en  a  fait  de  plus 
importantes.  Mais  quel  admirable  motif,  et  quel  savoir, 
quel  goût,  quel  sentiment  élevé  dans  son  interprétation! 
Ce  sont  des  jeunes  gens  qui  se  baignent  en  face  de  ce 
sublime  rocher  de  Capri  qui  dessine  ses  découpures  mer- 
veilleuses sur  le  bleu  tendre  et  doux  de  la  mer  de  Naples. 
Quelques-uns,  dont  on  ne  voit  que  les  épaules  et  les 
têtes,  s'ébattent  déjà  dans  les  flots  ;  d'autres,  sur  les 
belles  roches  de  la  rive,  se  disposent  à  s'y  jeter.  Un 
vieillard  et  un  jeune  homme,  à  moitié  habillés,  sontassis 
à  la  gauche  du  tableau  et  causent  en  aspirant  l'air  pur  et 
en  se  séchant  à  ce  beau  soleil.  La  scène  est  antique  par 
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le  caractère,  et  l'encadrement  semble  fait  tout  exprès  pour 
la  scène.  Les  figures,  disposées  dune  manière  très  pitto- 
resque et  très  heureuse,  sont  charmantes  ;  elles  ne  tien- 
nent en  rien  du  naturalisme  moderne,  mais  elles  sont 
pourtant  vraies  et  vivantes...  L'aspect  général  a  beaucoup 
d'unité  et  d'ensemble.  C'est  une  vue  empruntée  à  la 
nature,  sans  doute,  mais  c'est  un  tableau,  une  œuvre,  et 
l'exécution,  où  l'on  ne  trouve  pas  les  raffinements  mala- 
difs ou  les  trompe-l'œil  enfantins  de  certains  ouvrages 
contemporains,  es1  agréable  et  exprime  bien  ce  que  le 
peintre  a  voulu  dire.  » 

Rendre  fidèlement  la  nature,  et  cependant  faire  une 
œuvre  personnelle,  tout  est  là  dans  Y  art  du  paysage.  Et 
c'est  à  quoi,  constamment,  sans  hésitation  ni  lassitude, 
et  dans  une  continuelle  évolution  d'exécution,  ont  tendu, 
pendant  ses  cinquante  années  de  carrière,  tous  les 
efforts  et  toutes  les  ambitions  d'Alfred  de  Curzon.  J'ai 
montré  déjà  qu'on  ne  lavait  pas  toujours  compris;  que, 
dès  le  premier  jour,  si  les  uns  le  mettaient  en  garde 
coutre  la  sécheresse  que  peut  donner  le  trop  de  scrupule 
et  de  conscience  dans  la  reproduction  de  la  nature,  les 
autres  lui  reprochaient,  sans  contrôle,  de  l'arranger,  cette 
nature,  et  de  donner  du  style  aux  arbres,  —  comme  s'il 
était  interdit  à  la  nature  d'avoir  par  elle-même  du  style, 
et  comme  si  cette  noblesse  était  pour  les  arbres  qu'elle 
en  a  dotés  une  marque  d'infamie,  pour  les  tableaux  qui 
les  représentent  une  note  fausse  !  —  Et  pourtant,  il  est 
peu  de  critiques  qui  ne  se  laissassent  toucher,  au  mo- 
ment d'en  parler,  par  le  cachet  de  sincérité  de  l'œuvre 
et  l'expression  de  pensée  et  de  poésie  qu'elle  révélait  à 
l'observateur  attentif. 

«  Si  vous  voulez  connaître  le  sol  maigre  de  l'Attique,  — 
écrivait  Edmond  About  devant  les  trois  vues  de  l'Acro- 
pole exposées  en  i855,  au  retour  du  voyage  de  Grèce — , 
la  terre  poudreuse,  les  arbres  haletants,  les  temples  déso- 
lés qui  entourent  la  capitale  et  la  triste  parodie  d'Athènes, 
regardez  les  tableaux  de  M.  de  Curzon  :  tout  est  là.  Il  a  tout 
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vu,  tout  compris,  tout  rendu;  excepté  peut-être  l'éclat 
du  soleil  qui  cuisait  ses  mains  lorsque  nous  chevauchions 
côte  à  côte  sur  les  cailloux  brûlants  de  l'Ilissus.  » 

Et  le  mot  était  juste  en  effet,  car  c'est  moins  le  plein 
soleil  et  l'éclatante  lumière  que,  jeune  ou  vieux,  l'artiste 
aimait  à  fixer  sur  la  toile,  que  la  douceur  des  soirs  et 
l'éveil  des  aubes,  et  la  transparence  des  ombres.  Deux 
ans  plus  tard,  About  constatait  comme  une  évolution  : 
«  C'est  dans  son  tableau  Dante  et  Virgile  que  M.  de  Cur- 
zon  a  rencontré  pour  la  première  fois  ces  suavités  de  la 
couleur  qu'il  avait  cherchées  si  longtemps  sous  les 
ombrages  de  1  Italie.  Aussitôt  trouvées,  il  les  a  transpor- 
tées dans  le  paysage,  et  déjà  ses  Bords  du  Gardon  sem- 
blent appartenir  à  une  nouvelle  manière,  qui  se  rapproche 
sensiblement  de  M.  Corot.  » 

Même  impression  chez  Théophile  Gautier  devant  le 
paysage  de  i85o,  :  Près  des  murs  de  Foligno.  «  C'est  un 
morceau  excellent.  Un  dernier  rayon  de  soleil  rosit  les 
pierres  dégradées  du  vieux  rempart  ;  les  ombres  vio- 
lettes du  soir  remplissent  le  haut  du  ciel,  et  sur  le  pre- 
mier plan  s'endort  une  eau  morne  et  plombée.  A  le 
raconter  ce  n'est  rien  ;  mais  quelle  impression  de  soli- 
tude, de  silence  et  d'assoupissement  !  Jamais  les  muettes 
poésies  des  tombées  du  jour  ne  furent  mieux  rendues...  » 

Oui,  à  raconter  un  paysage,  ce  n'est  rien...  quand  la 
pensée  de  l'artiste  n'y  est  pas  :  mais  c'est  cette  pensée 
agissante  qui  éveille  l'impression,  et  celle-ci  a  pour  base 
la  vérité  même  de  la  nature  et  du  moment.  C'est  elle  qui, 
selon  le  site  et  1  expression,  devant  un  paysage  d'Alfred 
de  Curzon,  faisait  penser  à  Corot,  si  la  poésie  évoquée 
avait  l'accent  moderne,  et  à  Poussin,  si  l'âme  antique  y 
semblait  vibrer  encore...  Comme  ces  Ruines  d'un  pont 
romain  à  Narni,  du  Salon  de  1864,  dont  l'un  vantait  la 
noblesse  et  la  grandeur  de  lignes,  l'autre  l'austère 
sobriété,  et  le  troisième  l'ampleur  et  la  sérénité  toutes 
classiques. 

«C'est  un  fier  paysage  des  Apennins,  —  écrivait  Edmond 
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About  en  i865,  à  propos  de  ces  Oliviers  au  bord  d'un 
torrent  que  Ion  peut  voir  au  Musée  de  Blois  ;  —  de  beaux 
terrains  savamment  dessinés,  des  arbres  d'une  grande 
tournure,  des  eaux  magnifiques  et  deux  Romains  couchés 
au  bord.  M.  deCurzon  est  parti  pour  Rome  en  qualité  de 
paysagiste  ;  il  en  est  revenu  peintre  d'histoire,  et  l'un  des 
plus  laborieux,  des  plus  savants,  des  plus  féconds  que 
l'Ecole  nous  ait  donnés  depuis  dix  ans.  Toutefois  il  revient 
souvent  au  paysage  historique,  il  y  montre  les  qualités 
les  plus  sérieuses  et  les  plus  aimables  :  il  est  un  des  der- 
niers prêtres  de  cet  art  un  peu  délaissé  aujourd'hui.  » 
About  était  toujours  tenté  de  trouver  que  le  paysage 
dit  historique  «  revêt  la  mélancolie  des  choses  mortes  » , 
et  que  le  vent  qui  souffle  parmi  ces  ombrages  sévères 
«  caresse  savamment  de  son  haleine  didactique  les 
rameaux  des  oliviers  et  réveille  dans  leurs  nids  des  cou- 
vées d'hémistiches  classiques  »,  Avec  moins  de  rancunes 
normaliennes,  les  critiques  plus  artistes  surent,  dans 
cette  floraison  si  variée  de  paysages  que  faisait  alors 
éclore  l'incessant  travail  d'Alfred  de  Gurzon,  reconnaître 
l'alliance  poursuivie  par  l'artiste  du  style  et  delà  réalité, 
du  réalisme  même  si  l'on  veut  (et  quelqu'un  Ta  dit).  De  la 
Solitude,  qui  avait  paru  au  Salon  de  1867,  Charles  Clé- 
ment déclarait  :  «  Voilà  un  paysage  de  style  dans  le  bon 
sens  du  mot,  qui  n'a  rien  à  faire  avec  les  recettes  acadé- 
miques, et  d'où  la  noblesse  n'exclut  pas  la  vérité.  Le  sujet 
est  très  peu  de  chose  en  lui-même,  et  on  ne  saurait  par 
une  description  en  indiquer  l'intérêt.  C'est  un  terrain 
couvert  par  places  de  buissons  et  d'arbustes,  qui  monte 
vers  l'horizon  et  occupe  la  plus  grande  partie  de  la  toile; 
à  gauche,  un  rocher  coupé  par  le  cadre  et  deux  arbres  ; 
au  delà,  une  échappée  sur  les  montagnes  bleues  du  fond... 
L'exécution,  ferme  et  sobre,  a  cependant  de  la  souplesse 
et  de  l'agrément.  L'impression  de  solitude  y  est  expri- 
mée avec  une  force  singulière.  C'est  un  ouvrage  très 
sérieux,  très  poétique,  et,  à  ce  qu'il  me  semble,  complè- 
tement réussi.  » 
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Et  cette  appréciation,  qui  peut  passer  pour  topique  du 
genre  d'Alfred  de  Curzon,  nous  ramène  toujours  à  ce  que 
disait  tout  à  l'heure  Théophile  Gautier  et  à  ce  qui  fait 
l'essence  du  paysage  de  style  conçu  par  un  esprit  moderne  : 
le  sujet  n'est  rien  ;  l'impression,  mais  l'impression  de 
beauté,  où  se  reflète  une  pensée  féconde,  c'est  l'œuvre 
même.  A  propos  de  ce  même  tableau,  Paul  de  Saint-Vic- 
tor, d'un  mot  plus  bref,  rendait  le  même  jugement  :  «  Il 
y  a  du  sanctuaire  dans  ce  paysage  silencieux.  C'est  la 
noblesse  du  Guaspre,  attendrie  par  un  pinceau  plus  doux 
et  plus  calme.  » 

Du  reste  tous  les  paysages  de  cette  époque,  ou  du 
moins  ceux  que  l'on  pouvait  voir  aux  expositions,  une 
sélection  dans  la  production  incessante  de  l'artiste,  pro- 
voqueraient d'analogues  impressions.  C'est  le  Vésuve  du 
Musée  de  Bordeaux,  c'est  la  Vue  cVOstie  pendant  Vinori- 
dation  du  Tibre  du  Musée  du  Luxembourg,  c'est  la  Vue 
du  Vésuve  et  du  golfe  de  Naples,  «  aussi  avenante  par  la 
couleur  que  satisfaisante  par  l'ampleur  et  la  beauté  du 
dessin  »  (dit  Edmond  About) ,  ou  Les  bords  du  Clain  à  Poi- 
tiers, deux  contrastes,  exposés  en  même  temps,  au  Salon 
de  1869,  et  dont  Théophile  Gautier  écrivait  qu'ils  «  se 
distinguent  par  cette  fermeté  de  lignes,  cette  solidité  de 
couleur  et  cette  grandeur  de  style  que  l'artiste  a  toujours 
su  mettre  dans  ses  paysages  ». 

C'est  encore  cette  autre  «  solitude  »  :  Au  bord  de 
1  Océan,  qui  fut  pour  Henri  Delaborde  l'occasion  d'une 
judicieuse  déclaration  de  principes  :  «  Il  ne  faudrait  pas 
qu'après  avoir  supplanté  les  gens,  on  en  vînt  à  s'appro- 
prier leurs  défauts,  et  que,  sous  prétexte  d'achever  la 
réforme,  on  se  contentât  de  substituer  à  la  fausse  majesté 
du  paysage  académique  une  emphase  d'un  autre  genre, 
—  l'expression  affectée  ou  délayée  à  l'excès  de  la  réalité 
familière.  En  regard  des  peintres  qui  se  bornent  à  copier 
textuellement  ce  que  leur  offre  la  nature,  plus  d'un  paysa- 
giste cherche  et  réussit  à  concilier  le  style  avec  cette 
véracité    pittoresque...    De    cette   doctrine,    la   toile  de 
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M.  de  Curzon  est  un  des  spécimens  les  plus  distingués. 
Peut-être  même  faudrait-il  voir  dans  ce  poétique  tableau 
le  meilleur  paysage  du  Salon...  Ces  grands  arbres  et  ces 
broussailles  aux  feuilles  roussies  par  les  approches  de 
l'hiver,  cette  mer  blanchâtre  sous  un  ciel  tristement  gris, 
tout,  jusqu'à  cette  figure  de  vieille  femme,  mélancolique 
et  oisive  comme  la  nature  qui  l'entoure,  tout  reproduit 
une  impression  reçue  en  face  des  réalités  elles-mêmes.  » 

Cette  impression  toujours  si  vraie,  nous  savons  si  elle 
variait  avec  le  caractère  revêtu  par  la  nature.  Avec  quelle 
passion  l'artiste  ne  parcourait-il  pas  en  esprit,  —  et  en 
vérité  peut-on  dire,  —  le  champ  qu'il  lui  avait  été  donné 
d'embrasser  aux  différentes  époques  de  sa  vie!  Cette  mer 
du  Nord,  cette  mer  «  tumultueuse  et  blanche  d'écume  » 
est  de  la  même  date  que  la  Campagne  de  Sparte  du 
Musée  de  Poitiers.  La  brûlante  lumière  du  Midi  lui  suc- 
cède, avec  la  Vue  prise  de  Tamaris  sur  la  rade  de  Tou- 
lon, qui  est  au  Musée  de  Brest,  ou  le  sous-bois  du  Ruis- 
seau des  Moulières,  «  peu  ou  pas  de  ciel,  de  l'air 
cependant  et  de  la  lumière  (disait  Octave  Lacroix)  :  des 
œuvres  où  l'exacte  et  scrupuleuse  observation  n'exclut 
pas  un  sentiment  de  vive  poésie  ».  La  Vue  de  Toulon  du 
Musée  d'Orléans  fait  pendant  aux  Bords  du  Rio  Miccino, 
et  la  sérénité  antique  du  ciel  grec,  et  la  poésie  des 
ruines,  alternent  avec  la  chaleur  orageuse  des  côtes  de 
France. 

«  Avec  les  Ruines  du  Temple  de  Jupiter,  près  d'Athènes  7 
—  écrivit  Paul  de  Saint- Victor  à  propos  de  la  toile,  du 
Salon  de  1876,  qui  est  au  Musée  de  Compiègne,  — 
M.  de  Curzon  a  fait  un  tableau  noble  et  touchant  comme 
une  tragédie  grecque.  Rien  de  pur  et  de  délicat  comme 
cette  rangée  de  colonnes,  aux  lignes  droites  et  aux  fines 
arêtes,  qui  ne  portent  plus  que  la  voûte  azurée  du  ciel  ; 
fragments  divins  d'un  poème  aboli.  Les  clairs  dorés  et 
les  ombres  tièdes  qui  les  entrecoupent,  leur  donnent  une 
grâce  presque  humaine.  L'artiste  a  dessiné  amoureuse- 
ment leurs  cannelures  froissées  par  le  temps,  qui  filent 
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comme  les  plis  dune  tunique  de  lin  autour  d'un  corps 
virginal.  Elles  font  naître  l'idée  d'un  chœur  de  Choé- 
phores  pleurant  la  ruine  du  sanctuaire  écroulé...  »  Ce 
n'est  pas  la  première  fois  que  les  tableaux  d'Alfred  de 
Curzon,  paysages  ou  figures,  évoquaient  chez  les  hommes 
de  lettres,  chez  les  poètes,  des  impressions  aussi  litté- 
raires. L'un  d'eux  ne  lui  écrivait-il  pas  un  jour  :  «  Vous 
avez  poétisé  Lamartine  !  »  ce  qui  peut  passer  d'ailleurs 
pour  excessif,  sinon  ridicule.  —  C'est  à  propos  d'autres 
ruines  athéniennes,  celles  des  Propylées,  exposées  la 
même  année,  que  le  rédacteur  du  Journal  de  Saint-Péters- 
bourg (qui  signait  Zaccharie),  exprimait  ce  jugement,  si 
exact  à  mon  sens,  et  dont  les  termes  résument  si  bien 
le  caractère  du  talent  de  l'artiste  :  «  M.  de  Curzon  n'a 
emprunté  à  personne  ;  il  a  interprété  directement  la 
nature,  et  s'est  approprié  une  façon  à  lui  de  rendre  Tin- 
comparable  douceur  de  l'air,  la  divine  pureté  du  ciel,  la 
masse  harmonieuse  des  collines  taillées  en  plein  azur. 
Son  paysage  d'Athènes,  vu  de  l'Acropole,  est  extraordi- 
naire par  la  transparence  des  ombres  du  premier  plan  et 
par  la  plénitude  de  l'impression  reportée  sur  la  toile,  qui 
de  là  se  communique  au  spectateur.   » 

Au  surplus,  si  telles  ou  telles  objections  ont  pu,  au 
cours  de  sa  carrière,  être  émises  par  les  critiques,  au 
sujet  de  tel  paysage  français  ou  italien  de  l'artiste,  à  pro- 
pos de  la  chaleur  de  son  coloris  ou  de  l'énergie  de  ses 
masses,  une  commune  et  unanime  impression  a  toujours 
déclaré  que  «  nul  n'a  rendu  comme  lui  la  Grèce  ».  C'est 
qu'aussi  bien,  la  vision  qu'il  en  avait  gardée  était  si 
vivante!  C'est  avec  un  enthousiasme  si  fécond  qu'il  avait 
récolté  sur  cette  terre  classique  et  pure  une  inoubliable 
moisson  :  ces  aquarelles  miraculeuses  entre  toutes,  on  s'en 
souvient,  et  qui  témoignent  d'une  incomparable  maîtrise  ! 
On  le  revoyait,  dès  lors,  avec  un  plaisir  toujours  renou- 
velé, reprendre  pour  sujets  de  son  pinceau  ces  fières 
ruines  et  ces  fines  montagnes,  «  ce  plateau  sacré  où  chaque 
homme  ayant  aimé  le  beau   devrait  faire  au   moins  une 
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fois  dans  sa  vie  son  pèlerinage  reconnaissant...  Il  colore 
d'un  pinceau  doucement  ensoleillé  (ajoutait-on)  ces  Pro- 
pylées qui  n'attendent  plus  le  retour  des  vierges  de 
Délos,  mais  vous,  mais  moi,  mais  tous  ceux  dont  le  cœur 
bat  au  souvenir  de  tant  de  noms  fameux...  Il  plait  de 
voir  M.  de  Curzon  retourner  en  ces  lieux  dont  il  com- 
prend si  bien  la  poésie  tranquille  et  pénétrante.  Ses  car- 
tons, dit-on,  sont  pleins  de  ces  mémentos,  où  la  Grèce 
tout  entière  revit  avec  sa  grandeur  désolée  et  char- 
mante. Qu'il  y  fouille  chaque  année,  qu'il  le  fasse  sans 
se  lasser;  il  n'épuisera  jamais  notre  curiosité.  » 

On  sait  si  le  conseil  fut  suivi.  Une  autre  vue  d'ensemble 
de  L Acropole,  deux  ans  plus  tard  (celle  que  l'État  a  pla- 
cée au  Musée  de  Poitiers),  donnait  à  Charles  Clément 
l'occasion  d'en  parler  à  son  tour.  «  Ce  n'est  guère  qu'une 
vue  ;  mais  comme  on  y  sent  partout  l'artiste  au  goût  pur 
et  élevé  qui  sait  mettre  du  caractère  et  du  style  dans  un 
ouvrage  qui  ne  se  donne  que  pour  une  reproduction 
fidèle  !  Les  terrains  qui  forment  la  colline  sont  admira- 
blement étudiés  ;  les  constructions,  présentées  sous  leur 
aspect  le  plus  pittoresque,  se  détachent  de  la  manière  la 
plus  heureuse  sur  les  collines  bleues  du  fond  et  sur  le 
ciel  d'un  ton  si  pur  et  particulier  à  la  Grèce...  Tout  cela 
est  grandiose,  fin,  élégant,  distingué,  c'est-à-dire  grec.  » 
—  Il  y  revenait  encore,  quelques  années  après,  à  propos 
de  deux  vues  très  diverses,  l'une  prise  Au  pied  du 
Taygète,  c'est-à-dire  dans  la  campagne  de  Sparte,  l'autre 
à  Munichie,  donnant  l'ensemble  de  L Acropole  et  de  Ici 
campagne  cV  Athènes  (celle-ci  est  un  des  joyaux  de  la  col- 
lection Barboux)  :  «  M.  de  Curzon  nous  apporte  deux 
compositions  qui  nous  transportent  dans  ces  pays  divins 
où  les  arts  sont  nés  et  où  tout  parle  aux  yeux  de  poésie 
et  de  beauté.  L'une  est  intitulée  :  Au  pied  du  Taygète. 
Un  berger  est  assis  au  milieu  de  son  troupeau  qui  paît 
sur  des  gazons  éclairés.  Plus  loin  s'étendent  des  pentes 
qui  s'enfoncent  de  plus  en  plus  dans  l'ombre.  Plus  loin 
encore  se  dressent  des  massifs  d'arbres  complètement 
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obscurs,  et  au  delà  on  aperçoit  un  bout  de  ciel  et  les 
montagnes  aux  arêtes  fermes,  nettement  dessinées,  que 
le  soleil  inonde  de  clarté.  Cet  ouvrage  est  plein  de 
silence,  de  fraîcheur,  d'intimité.  Il  charme  et  il  émeut, 
il  est  original  et  saisissant.  Et  pourtant  je  lui  préfère,  je 
crois,  le  second  tableau  de  M.  de  Curzon.  En  effet,  que 
dire  de  nouveau  sur  l'Acropole  et  la  campagne 
d'Athènes?  Eh  bien,  il  a  trouvé  moyen  de  rajeunir  ce 
thème  si  vieux,  si  connu,  si  usé;  et  en  représentant  ces 
grands  terrains  qui  descendent  à  gauche  et  que  le  bois 
d'oliviers  dans  l'ombre  fait  si  admirablement  ressortir; 
puis,  au  delà,  dans  la  radieuse  lumière,  les  collines 
d'Athènes  et  au  milieu  d'elles  celles  de  l'Acropole,  dont 
les  monuments  étincellent,  il  a  donné  une  interprétation 
personnelle  du  sujet,  dont  il  a  fait  un  ouvrage  des  plus 
saisissants  et  du  plus  beau  caractère  pittoresque.  » 

Notons  ici,  en  passant,  qu'un  critique  anglais,  dans 
V  Atheneiun ,  exprimait  ses  préférences  dans  l'ordre 
inverse.  La  richesse  de  couleurs  de  cette  vallée  paisible 
que  domine  le  Taygète,  les  douces  tonalités  vespérales 
qui  donnent  encore  l'impression  de  la  chaleur  de  la 
journée,  enfin  l'admirable  rendu  du  sentiment  romantique 
évoqué  par  le  lieu,  tout  lui  paraissait  faire  de  cette  toile 
une  des  meilleures  qu'il  eût  jamais  vues  de  l'artiste. 

Pour  rester  encore  en  Grèce,  voici  quelques  nouvelles 
lignes  de  Charles  Clément  devant  une  modeste  petite 
vue  prise  de  la  colline  de  l'Observatoire  sur  Le  Golfe 
cC  Athènes  :  «  Je  regrette  que  M.  de  Curzon  n'ait  pas 
donné  à  ce  tableau  des  dimensions  plus  vastes  et  mieux 
en  rapport  avec  l'intérêt  du  sujet.  Cette  campagne 
déboisée,  dénudée,  dont  on  ne  voit  pour  ainsi  dire  que 
l'ossature,  est  d'une  incomparable  grandeur.  Le  centre 
est  occupé  par  de  larges  plis  de  terrains  gris,  jaunes,  ou 
d'un  brun  rompu,  dont  l'artiste  a  sans  doute  trouvé  les 
éléments  dans  la  nature,  mais  dont  il  a  tiré  un  excellent 
parti.  Ils  se  déroulent  jusqu'à  la  mer  bleue,  et  l'on  voit 
dans  le  fond  les   collines,   du  plus  élégant   dessin,   qui 
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bordent  l'autre  rive  du  golfe.  De  chaque  côté  du  tableau, 
des  lignes  de  rochers  en  forme  de  falaises  descendent 
vers  l'horizon.  Un  berger  et  quelques  moutons  animent 
le  premier  plan,  et  un  ciel  uniforme  et  rosé,  d'un  ton  fin 
et  délicat,  complète  ce  bel  et  intéressant  ouvrage.  » 

Mais  il  faut  revenir  un  peu  en  arrière  pour  noter  aussi 
quelques-unes  des  appréciations  que  des  sujets  italiens 
ou  français  avaient  suggérées  au  pénétrant  critique,  et 
qu'il  serait  dommage  d'omettre,  car  elles  sont  encore  bien 
caractéristiques  du  talent  d'Alfred  de  Curzon.  Quand  la 
«  composition  »  s'ajoutait  à  la  simple  «  vue  »,  sans  rien  lui 
faire  perdre  de  sa  vérité,  Charles  Clément,  nous  l'avons 
constaté,  trouvait  mieux  marquée,  dans  l'œuvre,  la  per- 
sonnalité du  peintre,  et  s'en  félicitait.  Telle  fut  son 
impression,  par  exemple,  devant  le  tableau  du  Salon 
de  1879,  Le  Lac,  souvenir  du  lac  Fuccino,  aujourd'hui 
desséché:  «  Ici  l'on  trouve  le  compositeur,  le  poète.  Le 
point  de  départ  est  bien  pris  dans  la  nature,  dans  la  réa- 
lité; mais  l'imagination  de  l'artiste  a  transformé  le 
modèle,  a  combiné  les  lignes  et  concentré  l'intérêt.  Les 
eaux  calmes  et  grises,  à  peine  teintées  vers  le  fond, 
s'étendent  jusqu'aux  collines  peu  visibles,  dont  les  som- 
mets se  perdent  dans  le  ciel  rosé.  A  gauche,  au  premier 
plan,  s'élève  une  berge  boisée  d'où  se  détache  une  sorte 
de  promontoire  qui  s'avance  sur  le  lac  et  où  s'élève  une 
touffe  d'arbres  de  la  plus  heureuse  invention.  L'un  d'eux, 
à  moitié  brisé,  est  penché  sur  les  eaux,  et  sur  le  devant, 
une  femme,  drapée  à  l'antique,  anime  seule  cette  déli- 
cieuse solitude.  M.  de  Curzon  comprend  à  merveille  ces 
beaux  et  nobles  paysages  italiens.  Ce  sont  là  les  motifs 
qui  conviennent  à  son  talent  sobre  et  élevé.  Cet  ouvrage 
est  un  des  meilleurs  qu'il  nous  ait  encore  donnés.  Les 
lignes,  très  habilement  combinées,  mais  où  l'on  ne  sent 
pas  le  travail  et  l'effort,  sont  disposées  de  la  manière  la 
plus  heureuse  ;  l'aspect  de  l'ensemble,  doux  et  calme,  est 
charmant,  et  le  massif  d'arbres  dessiné  de  main  de 
maître.  » 
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C  est  un  peu  par  un  travail  analogue  de  renouvellement 
du  paysage  exact  par  la  poésie  des  effets,  que  tel  autre 
tableau,  comme  Les  Bords  du  Teverone près  de  Lunghezza, 
du  Salon  de  1884,  donnait  son  impression  exquise.  C'est, 
on  le  sait,  un  coin  de  cette  campagne  de  Rome,  qu'Alfred 
de  Curzon  connaissait  si  bien  et  dont  on  peut  dire  qu'elle 
disputait  à  la  terre  d'Athènes  la  première  place  dans  les 
préférences  de  l'artiste,  car  elle  lui  a  certainement  ins- 
piré quelques-unes  de  ses  œuvres  les  plus  élevées...  «  Le 
ravin,  au  fond  duquel  on  aperçoit  à  peine  le  torrent,  est 
complètement  dans  l'ombre,  et  les  arbres  penchés  qui 
le  bordent  sont  éclairés  dans  le  haut  par  la  lumière  fri- 
sante. Au  delà,  on  distingue  les  collines  bleues  qui  se 
détachent  sur  le  ciel  rosé.  C'est  un  joli  tableau,  plein 
d'impression  et  de  mystère  ;  le  dessin  des  branchages  et 
des  feuilles  est  d'une  grande  élégance  M.  de  Cur- 
zon a  peint  des  ouvrages  de  plus  haute  portée,  mais  au 
point  de  vue  de  l'exécution  et  de  l'étude,  celui-ci  est  des 
mieux  réussis.  » 

Charles  Clément  n'était  d'ailleurs  pas  de  ceux  qui  lais- 
saient passer,  sans  vouloir  en  tenir  compte,  l'incessante 
évolution  du  faire  de  l'artiste  dans  le  paysage.  Il  en  sou- 
lignait au  contraire,  —  le  comparant  à  d'autres  moins 
chercheurs,  et  incapables  de  changer  de  note,  —  «  le 
sentiment  plus  moderne,  plus  contemporain,  l'exécution 
plus  variée  et  plus  souple  »,  qui  ne  l'empêchaient  nulle- 
ment de  a  rester  fidèle  aux  bonnes  traditions  de  composi- 
tion, de  style,  de  dessin  ».  Plus  Alfred  de  Curzon  avance 
dans  la  carrière,  et  plus,  nous  le  savons,  à  ces  vues  que 
l'on  peut  appeler  plus  spécialement  des  paysages  de 
style,  —  parce  que  l'artiste  ne  s'est  pas  contenté  du  pre- 
mier coin  de  nature  venu  et  qu'il  a  cherché  un  ensemble 
plus  grandiose,  plus  éloquent,  plus  poétique,  plus 
achevé,  —  il  mêle  des  motifs  humbles  et  quelconques, 
qui  prennent,  sous  son  pinceau  sincère,  une  éloquence 
singulière,  et  dont  la  réalité  confine  positivement  au  réa- 
lisme..., un  réalisme  qui  n'exclurait  pas  la  pensée.  «  Le 
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tableau  Dans  la  Forêt  Noire  (celui  du  Salon  de  i885,  qui 
est  au  Musée  de  Poitiers)   n'est  pas  un  de  ses  ouvrages 
importants,    écrivait,    une  fois  de  plus,   le  critique  des 
Débats  ;    mais    comme     l'artiste    a  bien  su  tirer  de  ce 
motif  les  éléments  pittoresques  qu'il  renfermait  !  Ce  n'est 
qu'une  mare  entourée  de  quelques  pierres  moussues,  et, 
dans  l'ombre  profonde,  des  arbres  épais  qui  occupent  le 
fond  :  mais  comme  tout  cela  est  bien  compris,  profondé- 
ment senti  !  Quelle  exécution  élégante,  distinguée  et  dis- 
crète !  Quel  soin  à  tout  rendre  dans  un  sentiment  élevé 
et  sobre  tout  à  la  fois  !  Gomme  on  sent  l'artiste  convaincu 
et  consciencieux  dans  chaque  touche  de  son  pinceau  ! . . .  » 
Pourquoi  tant  d'artistes  ne  voient-ils,  et  ne  savent-ils 
rendre  la  réalité  que  par  son  côté  matériel  ;  d'où  vient 
qu'ils  la  croient,  et  que  tant  d'autres,  sur  leur  parole,  la 
croient  ainsi  plus  réelle,  plus  sincère,  plus  vraie,  quand 
elle  n'est  que  plus  vide  de  pensée  ?  Si  le  peintre  se  con- 
tente de  peindre  ce  que  voit  son  œil,  sera-t-il  plus  sincère 
et  son  œuvre  sera-t-elle  plus  vraie  que  s'il  a  contemplé, 
en  voyant,  et  réfléchi,  en  copiant? 

Mais  si  tel  œil  d'artiste  voit  ce  que  ne  voit  pas  tel 
autre,  n'en  est-il  pas  de  même,  et  bien  plus,  de  l'œil  de 
tel  ou  tel  spectateur,  même  habitué  à  porter  un  jugement 
critique  et  comparatif  sur  l'œuvre  d'art  et  sur  son 
modèle  ?  D'où  vient  qu'entre  deux  motifs,  l'un  vulgaire, 
pauvre  et  laid,  l'autre  noble  et  poétique  (comme  la 
nature  a  pris  la  peine  d'en  arranger  tant,  pour  qui  sait 
les  trouver),  ce  soit  le  premier  qui  paraisse  à  beaucoup 
de  gens  le  plus  vrai,  le  seul  réel  et  sincère,  même?  Et 
si  l'artiste  qui  a  préféré  le  second  proteste  de  son  iden- 
tique réalité,  pourquoi  traite-t-on  d'illusion  l'impression 
qu'il  a  reçue  et  prétendu  rendre? 

N'est-ce  pas  un  malentendu  de  ce  genre  que  l'on  cons- 
tatera par  exemple  dans  l'appréciation  suivante  (je  la 
choisis  pour  sa  finesse,  et  parce  que  M.  André  Michel,  le 
successeur  de  Charles  Clément  aux  Débats,  est  juste- 
ment de  ceux  qui  jugent  avec  leur  pensée  et  sans  parti 
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pris)?  Le  Salon  de  1891  présentait,  en  contraste  absolu, 
une  nouvelle  vue  de  U  Acropole  d' Athènes ,  au  soleil  levant, 
et  une  Vue  des  fortifications  de  Paris  et  du  bois  de  Bou- 
logne. Le  critique,  ayant  noté  la  première  comme  «  d'une 
grande  finesse  et  de  la  plus  rare  qualité  »,  prit  texte  de 
la  seconde  pour  une  observation  d'ordre  plus  général  : 
«  Comme,  en  fin  de  compte,  chacun  porte  en  soi  son 
paysage,  aux  mêmes  endroits  à  peu  près,  M.  Raffaëlli 
mettra  surtout  en  évidence,  sur  les  fins  horizons,  la  pau- 
vreté des  silhouettes  déjetées  et  l'anémie  de  ces  coins  de 
nature  foulée  et  refoulée  par  les  détritus  de  la  grande 
ville,  tandis  que,  si,  par  aventure,  M.  de  Gurzon,  l'imagi- 
nation pleine  des  grandes  formes  et  des  nobles  perspec- 
tives des  paysages  classiques,  se  promène  un  soir  au 
soleil  couchant,  sur  ces  mêmes  fortifications  près  du 
boulevard  Suchet,  il  n'aura  d'yeux  que  pour  la  splendeur 
des  frondaisons  moutonnantes  étalées  à  ses  pieds,  et  il 
nous  les  peindra  ondulant  sous  les  rayons  obliques,  lar- 
gement modelées,  dans  la  douceur  chaude  du  crépus- 
cule, tandis  qu'au  premier  plan,  des  séminaristes,  lisant 
leur  bréviaire,  lui  donneront  l'illusion  de  la  campagne 
romaine...  » 

Et  sans  doute  l'image  est  charmante  et  l'idée  ingé- 
nieuse, mais  elle  perd  un  peu  de  sa  valeur  si  l'on  fait 
attention  qu'il  ne  s'agit  pas  du  tout,  en  réalité,  du  même 
site,  et  qu'il  y  a  autant  de  différences  entre  telle  et  telle 
partie  des  fortifications  de  Paris,  au  point  de  vue  de  la 
nature  et  des  hommes,  qu'entre  les  deux  artistes  cités 
ici;  que  d'ailleurs  ce  spectacle  aux  effets  larges  et  chan- 
geants, aux  lignes  de  collines  et  de  bois  ce  n'est  pas  à  une 
occasion  passagère  et  à  de  classiques  réminiscences 
qu'Alfred  de  Gurzon  a  dû  s'en  éprendre,  mais  il  l'a  eu 
vingt  ans  sous  les  yeux,  et  la  simplicité  avec  laquelle  il 
l'a  rendu,  celui  qui  écrit  ceci  peut  en  attester  la  vérité 
criante.  —  S'il  faut  parler  de  ce  que  l'artiste  peut  ajouter, 
de  sa  propre  pensée,  au  site  qu'il  copie,  j'aime  mieux,  je 
l'avoue,    cette   autre  observation,   si  délicate  vraiment, 
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que  formulait  un  jour  (en  1886)  à  propos  d'un  simple 
fusain,  M.  François  Bournand  : 

«  Cet  artiste  regarde  la  nature  au  travers  d'une  gaze 
poétique  qui  enveloppe  les  réalités  et  en  creuse  les  profon- 
deurs. Avec  lui,  dans  un  petit  coin  de  terre,  on  sent 
transpirer  lame  du  monde.  Voyez  les  Oliviers  près  de  la 
rade  de  Toulon.  Ces  arbres  dune  tournure  héroïque  et 
d'un  style  sévère  forment  les  assises  de  ce  magnifique 
paysage,  qui  a  toute  la  grandeur  d'une  décoration  et  tout 
le  charme  d'une  peinture  intime.  Comme  dans  des 
paysages  de  Claude  Lorrain,  on  dirait  que  l'âme  de 
l'artiste  a  été  en  collaboration  avec  la  nature.  » 

J'arrêterai  ici  ce  chapitre  déjà  long.  Sans  doute  les 
diverses  citations  que  j'ai  cru  intéressant  d'y  faire  ne 
donnent  pas  une  idée  complète  du  talent  et  de  l'œuvre 
d'Alfred  de  Curzon  :  je  ne  voulais  interroger  que  l'opinion 
publiquement  exprimée  au  cours  de  sa  carrière  et  à  l'occa- 
sion des  expositions  où  ses  toiles  avaient  pu  prendre 
place  ;  la  majeure  partie  des  incessantes  productions 
de  son  pinceau  ou  de  son  crayon  n'est  pas  représentée. 
Mais  le  caractère  essentiel  de  son  effort  volontaire  et 
raisonné,  l'évolution  continue  de  sa  maîtrise,  paraîtront 
peut-être  suffisamment  indiqués  ainsi.  Pour  le  reste,  et 
en  plus  des  renseignements  que  j'ai  pu  rassembler  dans 
des  pages  précédentes,  je  me  bornerai  à  laisser  parler 
l'œuvre  même,  dans  son  catalogue  complet,  descriptif  et 
chronologique. 
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